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Порыв. 

Рассказ Ал Яковлева. 

Цементный завод „Цепь" широко раскинулся но самому берегу 
Волги, верстах в двух от города, если итти по терсииской дороге 
Лет пятнадцать назад на это» месте был глухой лес: дубы, старые, 
так время, спускались до самой воды, а о высокое половодье так в • 
о самую поду заходили но колено; а теперь здесь тянутся в небо' 
гигантские красные трубы, н над трубами, как помело, колыхается 
живое облако сизого дыма, белая пыль стоит столбом над кирпич 
.шли корпусами завода, над Волгой, над белой горою и над ближний: 
тесом. Срублены, умерли старые дубы. Редко-редко кто из них 
остался, зяОлуднлся спели красных корпусов-вон у конторы дао 
чуба осталось, у жилых казарм с десяток—и стоит они, осыпанные 
от маковка до пят белой вылью, слушают полуденный и полуночный 
грохот, вспоминают свои молодость, тишину, осине спиц и грустят. 

О, уйти бы га этого белого грохочущего ада!.. 

Белая гора Маяк- высокая, с нее Волгу па двадцать верст 
іаерх и па столько же оипз видно, с нее, по преданию. Стенай Разии 
наблюдал за плывущими судами, п эта гора призадумалась. 

Тишь-то была какая. Бывало, пролетит над нершиной волжский 
коршун с серебряной рыбкой о когтях, крикнет торжествующе, про¬ 
шумит ветер, иногда прогремит гроза. И тихо. 

Л теперь я дель и ночь грохот. И пет ни единого часа тихого, 
г'аютрііт гора вниз—кипит гам работа, как в котле. С визгом и гро¬ 
хотом летают вагонетки; горят ослепляющие огои; с барж во дана 
ііым мосткам к заводу бесконечной вереницей тянутся тачки с желтой 
глиной; о бозд.зрке, где строят бочки для цемента; оглушительно 
визжат электрические пилы и рубанки; всюду мелькают люди, лошади; # 
па склоне горы, где еще совсем недавно рос мелкий кустарник в я 
■тем пели птицы, теперь построено длинное деревянное здание, вы¬ 
рыты глубокие ямы, из которых каждые пять минут вагонетки по ваз 
душным канатам тащат вниз к заводу сверкающий мел—лучший ме* 
ия цемента... В глухую полночь на заводском дворе езетло, как днем. 

Л как это можно жить без сумерек, без тоыпоты думающей?» 

— Нет,—думает старуха гора, - это не жизнь ад. 

Правда, ад. Не дароч же люди, как вырвется свободный часов, 
тянут в лес, от завода, воя туда, на широкий Уступ,—там у них есть 
любимое местечко, где она собираются, разговаривают, иногда поют, 
пляшут, иногда ссорятся... Всяко быэает. Там вольготно забыться сѵ 



грохота і! от пыли заводской едучей, вольготно глянуть на небо, па 
Полгу, ші лес, незппятнанпые дымом... 


И повелось давно вот так: с ранних дней вешних, каждое вое 
кресенис, как завтрак отошел,—слышь, захлопали двери в жилых 
казпрмах, забегали нарядные девки по коридорам. 

— Эй, собирайся живее. Идем! 

— Куда? 

— ІТа Уступ. Скорее, скорее. 

И пойдут. Нарядные—в белых, желтых, синих и малиновых коф 
тах, в разноцветных косынках, с красными и голубыми лентами в 
голосах—будто сама дуга-радуга их одевала. 

И только выйдут за заводскую ограду, теребище не пройдут, 
как сейчас: 

— Машенька, запсвай-ка! 

А Машеньку и просить не надо. Этак тряхнет она голбвой, морг ■ 
нет серым лукавым глазом, вся шевельнется, могутная да ядреная, 
как орех ипливіюй, и затянет: 

Позарастали стежкн-лорожкн, 

Глс проходили мило о иожкн. 

1-1 всей пестрой артелью подхватят девушки знакомые слова. Аж 
ухо откликнется в лесу и в подгорье. 

Поилрістолп мохом травою, 

Где мы гуляли, милмІІ, с тобою. 

Хорошо!.. 

Вот и нынче—запели, доходят до мостика, что в прибрежном 
лесу через ручеек перекинут, а из-под мостика гурьба парней,—с 
хохотом, шутками, лезут, балуются, тоже все принарядились... 

— С праздником вас! 

Этот Федька Лысяков—он озорной, выдумщик: лезет прямо к ) 
Машеньке целоваться, картуз снял. 

— Христос Воскрссе! 

А Пасха-то уже три педели как прошла. Машсиька ловко поймала 
«го за руку, дернула, повернула его к себе спиной, толкиула рукой 
-между крылыі. у Федьки аж волосы вздыбились, нелепо замахал он 
руками, еле па ногах устоял. Звонко засмеялась Машенька, показывая 
белые зубы. И девки засмеялись и парии, и сам Федька смеется... 

— Что? Съел? 

— Ну, и озорная ты. Маша,—пробурчал Федька,—прямо сказать, 
атаман Устя. 

Побалагурили, дальше вместе пошли, с шутками, с криками, с 
хохотом звонким девичьим. Опять запели. Все имеете. Стройно... Тер- 
сииские мужики в это время из города с базара ехали, примолкли, 
прислушались. 

— Хорошо поют заводские! 

Федька все норовил рядом с Машенькой итти, раза два пытала: 
ее за руку взять, да ведь девка-то с іюровом: вырвет сердито руку 
из федькиііых цепких лап и, не прерывая песни, погрозит ему пальцем: 

— Не тронь. 

— Другие, воп поглядеть, ничего —и под руку идут, а кто по¬ 
смелее, так в обнимку, а Машенька что королева—не подступишься. 


•і 



Идет одно, этакая прямая да высокая, а грудь-то, а плечи-то... Эх... 
Сияла платок, и отлипнете засветились ее темные волосы, а Федька 
таи и вцепился жадно всеми глазами в вырез синей кофты, что от¬ 
крывала чуть-чуть Машенькину грудь. 

Дерзкий он, Федька-то. Серые глаза круглые, как у хищной 
птицы. Лицо чуть-чуть в рябинках. Уж на что заводские ребята 
хлесткие, ни перед чем не остановятся, а Федор Лысяков прямо па 
отличку, И работяга, и плясун, и гармонист, и драка если—никому 
по уступит. Кажется, захоти—и нее будет. А вот перед Машенькой, 
гут, можно сказать, нашла коса па камень. Сломи-ка атакую... 

Странно как-то оглянулся пазад Федька, сделал товарищам знак 
рукой, те своих подруг подхватили и сотни шагов не прошли, раз¬ 
брелись парни, девки парами по лесу, идут по-за кустьями вдоль 
дороги, а на дороге остались только Машенька да Федька. Да вдали 
еже маячит Ксюша, хроменькая девушка. 

— Ты мне прямо скажи, Маша, пойдешь за меня или нет? Что 
ты задумала? За Пашку То'тухова хочешь итти? 

Сердито смотрит Федор, как-то поеживается, будто от холода. 

— А ты мне кто такой?—смеется Машенька.—Ты почему енра 
питаешь? За кого хочу, за того и пойду. Гармонь-то где, женишок? 
Пиджак-то где? 

Федька развел руками. 

— А где ж им быть? В закладе. 

— То-то в закладе... Ты и жену-то заложишь и пропьешь. 

Потемнел весь Федька, остановился, хотел еще что-то сказать, а 
Машенька уже кричит в лес подругам: 

— Куда вы, ведьмы, разошлись? А-у! Где вы? 

За деревьями послышался задушенный смех, сдержанный горячий 
топот и голоса: 

— Вот мыі 

— Ну, идите скорей,—крикнула нетерпеливо Машенька и, обер¬ 
нувшись к Федьке, сказала: 

— Ты что на меня все зенки пялишь? 

— Аль не знаешь?—усмехнулся Федька,—где больно, там рука; 
де мило, там глаза. 

— А тебе не стыдно людей? 

— А что мне их стыдиться? Все равно, любви да кашля от 
людей пе спрячешь. 


Приуныла вдруг Машенька: смола этот Федька, пристал—не отле¬ 
пишь. Ну, какой он жених? Довольно она нагляделась на мужей 
пьяниц и картежников. Сколько на заводе таких-то? Еще одну не¬ 
счастную хочет сделать? Нет, она не таковская. Уж если выберет 
себе мужа, так выберет настоящего. И будто нс замечая серых пыт¬ 
ливых глаз Федьки, она заговорила с подругами, опять сбила всех 
гурьбой и опять все пошли к Уступу. 

А Уступ за Сутягипым ключом. Так прозывался глубокий овраг, 
за дне которого бежит родниковый ручеек. Здесь когда-то городские 
и терсииские мужики подрались кольями из-за земли и лет сорок 
потом судились—сутяжничали. С тех пор ключ и прозван Сутягипым. 
Глубокий овраг, прохладный и дух такой в нем густой, весенний. 
Свернула с дороги Машенька, обрывистой тропкой сломя голову вні::і 
пустилась бежать, а парии и подружки с хохотом, с криками—за псю. 
Даже земля загудела. 



Выбралась Машенька на другую сторону оврага, занижалась 
стала малиновой, повела плечами, оправилась—глядь, а на тропинке 
кто-то стоит.» В шляпе, с тросточкой в руке, по всей груди от само*', 
•пей распустился пышный бантом голубой галстух. 

— Мария Ефимовна, мос вам почтение. 

Раскрыла удивленно глазе Машенька, пуще зарделась вся. Павел!, 
{л каким же фраитом-то!.. 

—■ Здравствуйте, Павел Петрович!—сказала срывисто она. И п 
орле даже запершило от волнения. Маша... се конем не задавишь, а 
десь смутилась так, что в глазах зарябило. Видит только байт голу 
Ш, улыбку Павла. А Павел уже здоровается с другими: 

— Танечка, здравствуйте. Дмитрий Васильевич, мое почтение. 

Говорит—воркует, и кланяется так вежливо, с перегибом, рост* 
оухгалтер Иван Константинович. 

И всем лестно с таким чистяком поздороваться. Вот вам—пав.' 
браг мастеровой, а как одевается, какое обхождение знает. Теперь и 
начальство его отличило: недавно табельщиком сделало. 

И псе так хорошо с ним здороваются. 

— Павлу Петровичу, как жив здоров?.. 

Только Федька—вышел, эапыхаясь из оврага, и сейчас: 

— Э. да какой ты нынче, Пашка, красивый при голубом оадеі- 
;- ;ше-то. Чап,, рубля доп с полтиной за красоту-то заплатил? Л? 

* * 

$ 

Хорошо на Уступе. Так хорошо, передать нельзя. Справа Волг. 
..-•путал, неохватно широкая, идет, как сила непобедима», я слег.-, 
етарыб лес—в гору лезет. И так привольно па поляне. Здесь играли 
•і горелки, в столбы, □ свои соседи. Федька напролом голь™ за Ма 
хоекькой и гнался, только ее одну ловил и выбирал. И Павел тоже 
Потом пошли—побрели парами кго под дерева», кто на езмый бери 
' Долги, кто ия гору полепи. Машенька подхватила хроменькую Ксюшу, 
ш которой на один парень не уоивался, пошла с ней к воде, села на 
емпый коричневый камень-железняк. Сняла косынку, перекрылась в 
ак, будто невзначай, посмотрела ия поляну. Где Павел? Не ударился 
ж за другой какой? А, пет... сюдг идет. 

— Ты, Ксюша, отойди, когда Павел подойдет, мне поговорит! 

. ним надо,—шепчет Машенька, 

— Ладно, знаю я,—смеется Ксюша,—Да только Федька не даст 
.Ало не видишь, какими глазами за тобой следит. Вон-лон лезет сюда. 

Оглянулась испуганно Машенька. Тьфу, прости Господи) Ив-га 
мелких ветвей ивняка глядит рябая, задорная Федькипа рожа. 

— А, вот вы куда спрятались. Мир да сиденье. 

Машенька досадливо насупилась, глядит на воду— тирокяя-шн 
рокпя Волга об 9ту пору. Потом поднялась, пошла навстречу Павлу, 
хоть и нехорошо это. Вот просто так пошла, чтобы на злобить рябо 
-хордому. Федька засвистал пронзительно. 

— Эгс-ге... Вот оно куда кинуло!..—сказал он паскешл иво, —смотри 
М.ірька. 

— А что мне смотреть?-вызывающе спросила Машенька. 

Федька быстро, как лютый зверь, подошел к девке Та совсем 
.х периулось к нему навстречу. Вся, грудью, Голову подняла, трях- 
угла плечамн. 

■- Чу, что мне смотреть-. Говори!.. 

Глава у Федьки засверкали, как угли. 



■— Смотри, как бы у твоего Пашки в глазах головокруженья но 
.■делалось,—прошипел он,—да и у тебя вместе с пим. 

— Ну, ото мы посмотрим. 

. Насел подходит, вот уже недалеко. И Ксюша придоииулась, чуя 
деку. Федька скрипнул зубами, повергался и в лес. Этак сердито 
проводила его Машенька глазами. Грудь ходенем ходит. А Павел уже 
-7-ідом стоит, смущенно улыбается. 

— Вы в одиночестве, Марья Ефнкопна? - говорит он вкрадчиво 

— Нет, впятером,—резко ответила Машенька.—Ксюша, идеи 
довей. 

И с Павлом не стала разговаривать. Вот она какая. На зло. И 
«го о сторону, и другого. Пошла размашисто по дороге туда, где 
дуги» завод, нс замечая ни духа зеленого лесного, пн ласкового тре¬ 
пла Волги, вн глаз искательных Павла. Ксюша еле за нею поспевала 
И только, когда перешли Сутягин ключ, она иалость приостановилась, 
яемиичо глянула па Ксюшу и сказала со вздохом: 

— Ох, чтоб нм сдохвуть, н погулять не дадут. Ровно собака 

— И гордая ты. Марька,—С завистливым укором сказала ей 
Лсмшз,—за тобой самые лучшие парни вьются, а ты._ 

— А » что? 

— А ты их отшибаешь. 

— Нс больпо иухош енн мне Что я одна не проживу? Мног< 
.« таких. 

И опять нахмурилась. 

— Да ты на что рассердилась, -доврашноэла Ксюша,—что они 
'бе сделали? 

— Ничего пе сделали, а просто я хочу, чтобы никто у ыевк 
онере к дороги не стоял. А то один грозит, другой хвостом верти , 
тролс лисы. Смерть не люблю «того. 

И так р.-здосодоіала Машеиька, так раздосадовала, что вечерю» 
•лад в хоровод нс пошла. До самой темноты пробыла в казарме, где 
сило семенные рабочие, у Спнридонихн—с се ребятишками провози 
жіеь. Л когда стемнело, вышла на крыльцо, где на ступеньках сидели 
зобы, старухи, лениво разговаривал. Села с ними, прислушалась в 
ши тоскливо ей стало. Говорили бабы про свои дела, про соседей. 
>ро свою скучную бабью жизнь, Пот и Маша выйдет замуж, так т 
будет сидеть на крыльце и рассказывать о ссора», о недостатках, о 
«мевннх, о том, что муж пропил два рубли. 

С Волги тянуло сыростью. Завод устало по праздничному шуксх 
ниже к городу, іш горе, четко виднелся ветряк, темный, на фоне 
Фасного неба. Нго крылья вертелись. Маша долго смотрела на пего 
?.й почудилось, что кто то большой-большой молится, поднимая руки 
к мебу. Поднимет и опустит, поднимет—опустит; к опять подними 

Ах, как одиноко, как тосклнвоі Куда бы деться от этой сереіа 
«ой жизни? Вот Спиридониха заговорила про разбойников. Речистей 
■»іа —заслушаешься. Рассказала про разбойника Редедю, про Иваі 
Кольцо, про клады, зарытые в приволжских горах. И что ни сказ, 
то оа сердце голой рукой так и возьмет. Чем-то родным повеяло 
ш Машу от этих слов. В ни." все так диковинно было,—а чья душа 
че ищет диковинного? И малость, угомонилась тоска. Должно быть, 
зныис людям лучше жилось; были разбойники, смелые, сильные, 
іыяа борьба А теперь вот кончился день, и нет тебе пи радости, ни 
о чз л к. 

Умолкла Спиридониха, ц все тихо сидели, думая о чем то своем 
то и не скажешь ни себе и никому. Вдруг послышались какие-то 



:ерикн. Все прислушались. Над поселком. заглушая слабым, восіоес- 
мый шум завода, ревел чей-то голос: 

іИаш.і. Маша, улыбнись. 

Ко мне грудью ловсртшсь. 

Маша обомлела от досады: это Федька поет о ней. 

‘Ровно кто толкнул ее. Встала она и шасть к себе о комнэп. 
Хлопнула дверью, бросилась па кровать и залилась слезами. 

— Господи, какая я несчастная 1 Одни па весь завод срам«*\ •; 
другой—не человек, а угодник какой-то!.. 


С того дня и пошла раздеряга. Такой иепавистью воспылал. 
Маша к Федьке, что и сказать невозможно. Увадит его где, сейчас ѵ 
сторону, лишь бы ие встречаться. II в хоровод перестала ходил 
Как с работы, сейчас к себе и сидит, или пойдет к Спиридонакс 
Кузнецовой жене. На дворе весна. Нол гл так призывно пахнет, за за¬ 
водской оградой, на притеребу, молодежь песни поет; смех, шутки. 
Л Маша в Кузнецовой конурке с ребятишкалш возится. Кузнец крач 
чый за столом сидит, отдыхает после тяжелого дня, курит—(хм<ис 
пароход дым пускает, а Спиридошіха— рекой разливается. Ряда она 
остье. Прознала, какая причина толкнула Машу к пей. 

— Федька-то?.. Федька не человек, а мордонляс. Ему ха-ха-ча. 
да хн-хи-хи. Шалыган. Он злбужеинл и буйстве, от него л ждят:. 
нечего. Вот за тобой гоняется. Ну, куда ему? Не свиным ршок •?« 
поны нюхать. 

Кузнец пустил клуб дымя и сказал: 

— Не скрипи, Наталья... 

— Вот... вот он гоже такой мордоіиис был, когда молодой-. 1 * 
Все пел да смеялся. Думала, весь пек. с ним смеючись проживу, я> 
поверку что вышло?., безбожный ты человек! 

Кузнец свирепо вытаращил глаза, что-то хотел сказать, ко ш 
сказал и только безнадежно махнул рукой, 

— Зато уж другой-то вот,—умильно продолжала Сниридоішна. 
но обращая внимания на мужа. 

— Кто другой?—спросила смущенно Маша. Ей было соосстии, 
что весь разговор идет пр» кузнеце. 

— I Іу, да ты—будет притворяться. Знаешь сама, про кого говорю, 
лро Павла. Вот это муж будет. И в глаза п за глаза скажу: хороший 
іареоь. Этот копейки ие растрапжирпѵ. И собой такой спрапцѵй. 
Фоде кок н песне— в Русы волосы сто рублей, буйна голова тысячи. 

;•» нсену молодцу и цены нет". Бог это жени:.. 

— Знаем мы твоего Павла,—опять вмешался мрачный кузнсд, 
к начальнику лезет. Подлиняло. Чистоплюй. 

— Ну да, ну да. Вам, пьяницам, степенные люди не по лра*>у. 
Йот вам такие, как Федька, это вам по плечу. 

— Что ж Федька?.. Он п гуляет, оп и работу знает. Это? і ; 
зьтдасг. А Пашка?.. Я-стз, да мы-ста. Нас но рылу видать, что мы 
не-из простых свиней. Тоже чванства в нем... Какой рабочий в ш 
юльлнкл лезет, па того плоха надежа. А Федька—ваш брат. 

— Знало—ваш брат. Бот и я говорю, он вроде тебя. Ты »ог в 
субботу где был? В городе? А где руль-то сорок копеек дел ней 
Не скрипи, не твое дело. 



— Как это не мое дело?.. Дети ие жр; вши сидят, а ты гоио 
ришь, не мое дело. Ах, ты!.. 

Маша вышла. Совестно было слушать сшірилоиішіиу брань. От¬ 
села у окна своей комнаты в задумалась. Из квартиры кузнеца во 
аще слышались визгливые крики рассерженной кузнечили и равно¬ 
душный голос кузнеца: 

— Тебе говорю, умолкни, Наталья! 

Под окном кто-то мелькнул, остановился и тнлонько спросил: 

— Марья Ефимовна, это вы? Выходите гулять. 

Маша всмотрелась—Павел— Неслышно засмеялось опа, отошла 
о г окна, момент постояла в раззумыі. 

А вкрадчивый голос звал: 

— Марья Ефимопяа, откликнитесь. 

Э, была не была. Что там долго думать? 

— Сейчас выйду,—сказала опа, высунувшись из окна. И сама 
не узнала своего голоса: так он дрожал... Л где-то в сердце весела: 
прибаутка: ..Русы волосы сто рублей, буяна голова тысяча, а всему 
молодцу цепы пет*. Тихопько отворила дверь, застучала подкован¬ 
ными башмаками по каменному пату коридора. Словно таікал ее 
кто-то... 

Му, что там долго рассказывать?—от Адама-Евы все идет оди¬ 
наково... 

Через две педели Троица пришла,—девий праздник, с вейками 
цветами и песнями. Опять ходили девушки с завода па Уступ, опиті 
пели,—Машенька запевку вела, а когда темной ночью назад шли. 
нарами разбились. Маша с Павлом шли в обнимку лесной доро¬ 
гой глухой, чтобы Федьке па глаза не попадаться, и до самого утре 
у казарм ня лапочке просидели. Говорил!!, равно мед тын. 

т * 

* 

Эх, хорошо жить! Чт 6 груд тяжелый, если он спорится? Что 
тучки па небе, если знаешь, что завтра будет день хороший, летний, 
солнечный? 

И прежде жила Маша яе унывая, а теперь—когда же унывать- 

Все ясно, все хорошо, весело. 

В половшіе шестого заводский гудок будил ее. Поспешно кол 
чимется она с узкой девьей кровати, подбежит босая к окну, гля¬ 
нет,—а Волга легким паром курится, широкая, блестит иа солиышк,- 
• ерёбряпыыи чешуйками. Засмеется Маша, сама не знает чему, волч¬ 
ком забегает по коморке, собираясь, а в шесть, по второму гудку, 
вместо с толпами рабочих, идет через контрольную будку на завод¬ 
ский двор. Молодые, старики, бабы, девушки... Отдохнувшие, весе¬ 
лые, бодрые, смеются, зубоскалят. 

А завод уже совсем проснулся и, как разгневанный зверь, вор 
лиг, хрипит, пыхтит. В дробилке раздается громовый грохот—таз- 
гяжеаые тиски дробят меловые глыбы, что вагонетками доставляют» 
с горы Маяка. В главном корпусе, окружением высокими трубами, 
гудят американские вращающиеся исчв, в которых раскэлепный га: 
•Ожигает сырой цемент. В другом здашш мельничные жернова с 
тяжелым урчанием и скрипом размалывают цемент п мелкий поро¬ 
шок. В бондарке воют электрические пилы и рубанки. Из слесарной 
несутся звонкие удары молота по железу— 

Все кипит и мчится в неудержимом беге, зажигает, захватывает 
И только покажется во двор Маша, как этот шум властно подтип 
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■ гиг ее. Через двор, по пыльны» плитам поспешно пройдет опа в иа 
йыоную—длинное серое здание, сплошь закутаішое цементной пылью 
л бодрая и смеющаяся примется за работу. 

П насыпной полумрак от пыли: цемент, перемолотый жерновами, 
ссыпается по желобам о боченки и густым облаком летит в поеду* 
Насыпщицы и насыпщики работают с закутанными головами, с зава 
.энным ртом, чтобы тяжелая цемсптиая пыль нс попадала в легкие 
все они серые от ныли и работают молча. Ловко подставляют опт. 
бочепки пол желоба, потом перекатывают и:; на весы, потом на в» 
гоиетки и по рельсам везут через двор в другое здание— заделочмх- 
еде уже другие рабочие пристраивают боченку второе днище, окясв 
„лют ярлыками и увозят дальше, о склады. Маша ловко вклады 
свет бумагу о пустой бочеігок; ловко подставляет его под желоб, 
утрясает и полный цемента, тяжелый, перекатывает па весы. При 
зычные руки крепки... Л глаза под серыми запыленными брооями 
смеются лукаво. Крикнула бы, пошутила бы, да рот завязан. И 
только, когда доходила очередь и Маша вместе с другими работой 
>ѵши везла боченки па вагонетке в задслочную, она отряхивалась на 
дворе и, вздохнув глубоко, рассыпалась смехом. 

— Что ты, Маша, ішпче веселая какая?—спросят подруги. 

— А так. Хорошо. а 

И, опершись могучими руками в железную стенку вагонетки, опт 
юлокла ее, вся изгибаясь. А встречные рабочие глядели жадно к 
тпгровенпо на ее изогнуошпйся стаи и зубоскалили. 

— Эх, девка-то, люлк-малипа. 

•— Что, аль завидно? 

- - Да, Господи, как же не позавидовать! 

И смеются все, показывая белые зубы. И Маша смеется сака 

К ііолдекь обед и короткий отдых. Потом опять работа, ук< 
чуть-чуть лепиЕая,—до вечера. В шесть опить гудок—и поспешно бс 
от» Маша к воротам, к выходу. 

Толпа теперь утоплена, помучена, со шутки н смех дрожат і 
гозяухе: все рады, что кончился тяжелый день, что теперь можно 
■тдокнуть. 

И солнце за горы нс уйдет, а Маша умытая и принаряжение» 
ѵас за заводской оградой на притерсбу, в хороводе... И песни, » 
гглпс, и Фслькииа гармоника,—умри и то проснешься. Павел придет- 
шетяк такой, он и польку может пре танцевать и разговор может и» 
сапер господского. Сразу видать, не шантрапа какая-нибудь. 

Первые дин Маша немного боялась за Павла: как бы Федьп- 
виды какой нс сделал. Ему что? Он на все решится. Мо нет, ничего 
гс случилось. Как-то после Троицы, вечером встретилась Маша с нив 
а долгого. Федька ястребом к ней. 

■ Так, Маша, так,—сказал ои укорнзігеино. 

Этак, Федя, этак,—в той ответила ему Маша. 

Значит, покорнейше прошу в сторону? По чужой дорожкі 
-с-.- гань, чужую трасу топчешь? 

— выходит, что так. 

- Ну, что ж, эго мы поглядим. 

- Погляди, коли хочешь. 

И ушел Федор, ничего не сказавши. А теперь только посмотри. 
>лк издали завистливыми пронзительными глазами,—Маше даже п< 
тіо себе станет, вроде как жаль яарпя. И приято в то же время. Ну. 
,ьч не менять же сокола иа ястреба. 



Раз подговорила она подруг. Заставшій они Федьку играть пля¬ 
совую, я сами с платками в руках в пляс пустились, каблуками ловко 
пощелкивают, поют, сиеючнсь, заливаются: 

Ах ты тпрусысз, ты тпрусьм, бичос. 

Молодая телятника. 

Отчего же ты не теле**:*? 

Да аг что ке ты надеешься? 

Ах ты. Федя ты. Федя, дру жо». 

Удалая ты головушка. 

Отчего же ты ое женишься? 

Да га что же ты надеешься? 

Тото насмешили. Хохотали все до упаду над Федькой, а то> 
лишь головой крутил, пуще всех смеялся. 

— Ну и Маша! Ну и Сой девка! 

И вот чудеса: помирился ведь Федор с Машей. На нет и суд.. 

•ют. 

Пошли для Маши дни веселые, полные повой неизведанной 
гобои. 

Может быть, с головой бы без оглядки, отдалась она новому 
■уостоу.—ока не умела задумываться,—да тут Спнридоавха—вот ведь 
карга: как обод,—смотришь, уже вдет к Маше, атак умильно усмс 
чается. 

— Видала я, все видала. Все, матушка, знаю, как есть все. Слав; 
•ебс, Господи, что у гос все так наладилось. Ну, только ты, Маш.-, 
аотри, не свихнись, пе давайся в лапы. Павел, конечно, хороший 
человек, а все же на душе-то у него никто пе бывал. Мало ли что 
чі может сделать? Женится, пу тогда все, что хочешь, а до свадьбы 
чи-ии- 

-- Да что ты, тетка Талиша,—смеялась смущенно Маша, век 
,(|.асиаи, как малина,—да разве я допущу? 

— Ну да, мы все вот так говорим. Да не из железа мы. Бес-то 
клен, а ночки-то сладки. Если бы не ночки, то пи с одной.бы дев 
•той греха нс случилось. Не поддавайся. Требуй, чтобы он свадьбу 
‘давачил. Теперь время. Теперь он в распаленпость пришел. Вот его 
» скрутить тут, Хорошего жениха, как соловья, ловить надо. 

И Маша потребовала, чтобы Павел ваза чил свадьбу. Тот и гла 
-не моргнул, согласился с полной готовностью, 

— Когда? 

Маша смутилась. Когда? Она сама не знала, когда. К Сішркдо 
’нхе за советом. 

— В наших местах свадьба-то на Покров больше, Я и сама н.< 
М ахров венчалась. 

На Покров? Пусть будет на Покров. А Спиридоииха опять а.. 

"«№ 

— Смотри, теперь самые опасные дни. Нс поддавайся. 

— Не поддаксг,. 

Я знаю, деока ты с готовой. Да Осс-то силен. 

- Ну, я и с бесом слажу. 

Эх, силяга. Ты сладишь. Я знаю, ты сладишь 


И не заметила Мише, занятая своею любовью, как в размерен 
-,ую жизнь завода вдруг ворвалось что то повое. Откуда-то пошли слухи 
А узольнетіиях рабочих, о сокращспии заработка, слухи неясные, ни 
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сразу застававшие насторожиться. Пожилые семейные люда заволно¬ 
вались. Вечерами, на лавочках возле казарм, где был „бабий клуб" 
говорили уже пе о разбойниках и кладах, а вот об этих слухах. И 
тревожились. 

— Если это правда: куда мы денемся? Куда пойдем? 

— Ну, глядишь, до нас не дойдет. 

— А если дойдет? 

— Авось, Бог помилует... 

Но Бог не помиловал: дошло. 

Раз утром—это уже было после Ильина дня—Маша с удивле¬ 
нием увидела перед контрольной будкой большую шумную толпу ра¬ 
бочих. Гудок уже прогудел, но никто пе шел во двор. 

— О чем тут шумят?—спросила она у бородатого рабочего.. 

— Да вот каталям сбавили, а те работать не хотят. И друтх 
рабочих просят пе работать, чтобы поприжать контору,—живо отве¬ 
тил рабочий. 

Резкие крики стояли над толпой. Рабочие спорили, кричали, ру¬ 
гались. Каталя- симбирские мужики, все богатыри, как иа подбор, 
стеной стояли перед будкой, загораживая проход. 

— Выручай, братцы, нынче нас прижали, завтра вас... 

— Правильно. Вместе надо действовать. 

— Как это вместе? Каталя не рабочие. Волга замерзнет, они все 
домой уедут. Па печке сшшы греть будут. Их дело особое. Оог 
мужики... 

— А ты из мужиков давно ли? Две зимы проработал и уже кос 
пгешь? 

— Правильно, вместе ладо. Поддерживай, ребята. 

— Забастовку объявить! крикнул чей-то молодой голос в сре¬ 
дине толпы,—если дадим поступить себе на ногу, пас заедят. Рабочей: 
за рабочего должен горой стоять. Все аы нз одной конуры, все одциы 
миром мазаны. Разве теперь время разбирать, что каталя з&хой 
делают? 

Толпа примолкла. К го это говорит? Маша поднялась на цыпочки, 
глянула через головы. 

— Ой, батюшки! Это ведь Федор Лысяков. Что с ним такое 
стало? 

— К конторе! К конторе!-— зашумела толпа. 

И ие через будку, а через ворота всей толпой, шумной, воэбу 
асдепвой пошли к конторе. Шли, подин мая пыль, решительные. Впереди 
каталя и с птш Федор. Загорелась любопытством Маша п тоже впе¬ 
ред пробралась. Сердце у пей забилось, руки и ноги странно загу¬ 
дели... 

Из-за корпусов еще показались рабочие—ночная смела, слил нс., 
с толпой, пошли вместе. !! суровой молчаливой массой подошли к 
конторе. А таза уже ох ждали. Коренастый помощник управляющею 
стоял на крыльце. Черный, как жук, злой. Только толпа сгрудилась, 
он резко закричал: 

— Бунт затеяли? Или забыли прошлое? Сейчас же на места? 
Габельрлики, идите по мастерским и записывайте, кого нет на работе. 
Потом мы поговорим с теми. А вы,—резко сказал он, обращаясь к 
толпе, марш на работу. 

Повернулся и пошел с крыльца. Табельщики один за другим 
стали пробираться через толпу, и Павел между ними. Толпа заре 
вела от гнева. Федор решительно сдернул с себя фуражку, замахал 
ею в воздухе и закричал: 
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— Стой, братцы, так нельзя. Аль мы собаки, что иами собира¬ 
ются помыкать? 

В густом шуме нельзя было разобрать отдельных слов. Видно 
было, как рабочие выскакивали па крыльцо конторы, махали руками, 
іто-то кричали и снова ныояли в толпу. 

— Забастовку! забастовку!—кричали отдельные голоса. 

— Э, какая там забастовка. Глядите-ка, вон за табельщиками 
народ кок повалил. 

Глянула Маша,—и правда. Пока у крыльца яростно кричали, ра¬ 
бочие гужом потянули к корпусам за табельщиками. Шли и сами себя 
смущенно оправдывали: 

Нет, не дружный у пас парод... 

* 

Сбавили каталям, оштрафовали Федьку, пригрозили уволить, 
к» дело и окончилось. Над Федькой смеялись. Кричали ему вслед: 
„ЭЙ Г забастовщик!.. - 

И над каталями подсмеивались: 

— Ну, что, забастовали? „Стой дружно?..* 

Маша тоже подсмеивалась над Федькой. И после этого случая 
будто дороже ей стал Павел. Вот он уже ис вмешается не в свое дело, 
лад вям уже никто нс посмеется. 

Теперь Павел ходил к ней, о ее комнату, как жёпкх, открыто- и 
соседи виделп. Пили вместе чай—балагурили. Он все такой же был 
уважительный, очесливый. Вкривь словечка не скажет. 

— Ну вот, я же тебе говорила, -шептала Спиридоннха Маше,—я 
же говорила, что это не парень, а золото. Не чета буяну Федьке. Ты 
«осмотри пиджак-то у него. Пиджак один тридцать целковых стоит. 
Ну, прямо тебе скажу: выискала ты себе счастье. 

Й, вдруг заплакав, закрывалась копчиком головного платка и 
глухо говорила: 

— Сгубила вот я спою жизнь. Вышла за мого прохвоста. Меня 
меаьковский приказчик сватал, теперь жила бы в холе да в сыти. А 
я пс пошла. 

— Почему же нс пошла? 

— Искало лучше чего-то. Я ведь красивая была- вот не хуже 
Тібя. Все думала, лучше найду. Ну и нашла, убило бобра. 

Маша жалостливо смотрела на Спиридосшху. Правда, какая она 
несчастней, забитая, во всем у ней нехватки, недостатки. 

— Смотри, Маша, держись за свою судьбу. Прямо тебе говорю, 
держись. 

— До я держусь,—улыбалась Маша. 

— Не упусти смотри. 

— Не упущу. 

И правда, как можно упустить свое счастье? Парень такой ум¬ 
ный, обходительный. I Іридет этакий чистенький, усядется за стел, 
начнет говорить, как они будут жить после свадьбы, какую квартиру 
займут, что купят. И Маше так приятно от этих разговоров. Загорится 
вся. Свой самовар, своя кухня, свое все. 

— Я цветы люблю. Ты, Паша, купи цветов. 

— беспременно. Чего ты хочешь, то и куплю. Вот одеяло тканье¬ 
вое купим. Я намедни был у господина Обухова, заведующего из бои* 
дарпой, знаешь? Что за чистота о квартире! Картины в рамах, все о 
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порядке, а на кровати тканьевое одеяло. Разговор у меня очень интерес 
ный вышел с господином Обуховым. 

— Какой? 

>— Ты,—говорит,—Павел, слышь, женишься? ,Женюсь, говорю, 
Тимофей Василия*.—Дело хорошее. Приходи потом в гости с молодой 
женой”. „Спасибо,—говорю,—беспременно приду”. Как женимся, тяг; 
п пойдем. 

Маша краснеет от удовольствия. 

-- Не пойду я,- застенчиво улыбаясь, говорит опа. 

— Как это? Почему? 

— Боюсь я. 

— Вот так... Разве ты деревенщина? Раз за меня замуж пошла, 
надо образованной быть, развязной, с разговором. Ты сообрази, честь- 
то какая-сам господин Обухов в гости приглашает. 

Да, честь большая. С кем бы поговорить об этом? Разве к Сяв 
ридонихе сходить? Э, да она сама вот идет. Но что с ней? Встрспо- 
-кенная, заплаканная... 

— Ведь ушел мой-то. На собрание ушел. 

— На какое собрание? 

— Да вишь, забастовку ходят делать... Господи, как бы опять 
какой беды не случилось. Я к вам, Павел Петрович, с докукой. Пот овп 
ряди бы вы там о конторе-то, запретить бы надо. 

— Ничего, не бойтесь, Спиридоновна. Скоро коноводам попадет 
У нас в конторе о них уже ооговаризапт. 

— А кто коноводы тз, чтоб им на том свете дороги ис иайтяі 

— Ха... И не узнаете. 'Редька коновод. Из буянов да в политик» 
попал. Да потом есть еще дза слесаря. Все, как яа подбор, веосиов» 
тельные люди. Потом из города кого-то приглашают. 

— Ну. таких и не жалко. 

— Попадет им, попадет. 

Большими глазами смотрел.! Маша на Пазла и кз Спиридоишу 
Что такое? О чем они говорят? Что за собрание? При чем здесь Федька? 

— Да из-за чего шум то?—наконец, спросила она. 

— Из-за чего?,. Хотят прибавки и вообще, чтобы ни цари, ни 
іычальства, ни полиции не было, - понизив голос, отпетил Павел. 

— Ай, батюшки!-ахнула Ошрцдоииха.-Бот беэголовщина в» 
■шетси. Вот уж, подлинно, без ума, без разума меня матушка породила 
А мы почему не пойдем?—спросила Маша, 

Павел нахмурился. 

— Ну, это не наше дело. Паа и без вабастозок хорошо будет 
Пусть бунтует, кто хочет. 

— Звано, зиямо,---поддержала Спнрндошиа,—кажнее наше слове 
на месте, Павел Петрович, ну, кзжнге слово на месте. Нз-ка их, чел- 
захотели! 

Но и этот случай прошел йсзаметно для Маши. Правда, опа вм 
дела, что на заводе люди стали жить как-то по-новому. Рабочие со 
бираются кучками, сдержанно о чем то толкуют. Меньше ругаіьтея, 
меньше зубоскалят. Часто говорят о собраниях. Раз .за работой Ксюш» 
спела вполголоса новую песенку, какую Маша раньше не слышала, 

- Отчего ты меня ис возьмешь с собою па собрание?—спро 
сила Маша Ксюшу. 

— Ну, зачем это тебе? Ты все со своим Павлом - ответила Ксюша 
Пренебрежительно так ответила, как будто эта маленькая убогая де 
пушка, которая перед ней так заискивала прежде, теперь вдруг вы 
росла. Маша обиделась. 



— Ах, так? Ну, что же и не падо. 

И перестала больше думать об этом. Шила себе приданое, не 
•таз о тканьевом одеяле, о самоваре, о своей квартире... 

И вдруг случились события, которые сразу перевернули всю 
.«минь завода, а вместе и жизнь Маши. 

Как то ночью из города приехала полиция, жандармы и аресте- 
вали человек двадцать рабочих. Когда арестованных увозили, но всем 
казармам слышался истерический плач. Тюрьма для всех—это было 
(страшное слово. На следующую ночь арестовали еще человек десять 
Между другими рабочими хотели арестоиать и Лысакова, во тот успел 
скрыться. 

Пошли слухи, что будут арестовывать всех, кто ходил на собра 
имя. Рабочие заволновались. Как бы и отместку за аресты, в одну но 
ближних ночей кто-то разбил стекла в квартире управляющего и 
поджег штабеля леса, заготовленного для заводских построек. У рэ 
бочих появились прокламации. Каждое утро на дверях у заводской 
конторы и у ворог вывешивались угрожающие объявления за под¬ 
писью самого управляющего, а ночью эти объявления кем-то срыва¬ 
лись и заменялись прокламациями. Имя Федора Лысякова теперь № 
сходило с уст. Хотя его пикто не видел, но все говорили, что это оп 
действует. Аресты продолжались. Те нз рабочих, кто постарше ле¬ 
тами, присмирели, а молодежь, наоборот, начала бравировать. 

— Тюрьма? Пусть тюрьма! Все в тюрьму пойдем! 

Тюрьма скоро'стала слишком обычвий, и страх перед ией начал 
исчезать- На зэаод привели стражников. Но в первую же ночь кто-то 
поджег дом, где оііи спали... Кто-то портил дорогое машины и мате 
риалы. Работа, такая налаженная, сразу заколебалась. Все работало 
‘Плохо, нервничали, неуверенные в завтрашнем дне. Молодежь открыто 
говорила, что надо разбить тюрьму и освободить товарищей. В го¬ 
роде, где волнения начались еще раньше, убили пристава. Незнакомые 
люди появлялись открыто в мастерских, устраивали сходки. Иноітш 
за этих сходках выступал и Федор, хотя асе знали, что его и день и 
<Ю'Н> ищут стражники. Администрация грозила закрыть завод, во 
угроза! нс действовали. У всех было полое чувство, будто небо сейчас 
■порушится на голову. 

И пот однажды іга всему зааоду была р-склеена дерзкая грамота 

— Ждите, товарищи, решительного боя. Ночью, когда в городе 
•ѵтзвонит набат, воорухюйтесь кто чем может, идите выручать товарищей. 

Сшіридоинха плакала: 

— Господи, пот времена пришли, жизни не рода. Утеши ты. Гос¬ 
поди, вражду сердец к:;. А все эти социалисты окаяпные! Нс будет 
эн добра нп па том, на на этом свете. Жили мы тихо-мирно, а теперь 
чи одной ноченьки спокойной. Оси ждешь,-вот-вот придут, заберут 
моего пьяницу. 

Маша пспэшшзла „тихую и мирную* жизнь Сприрндони»н- по 
- гоаиные ссоры В драки с мужем, постоянную нужду— и смеялась яро 
себя. Ей-Богу, ей нравилось теперь. Жутко, а хорошо. Вечерами, 
когда вполголоса говорили о Фсдысе, он казался ей героем. Одни 
его ругали, другие ян лили. 

— Это вот молодец. Это сот заварил кашу. 

По словно сжатая двумя стеками - Павлом и Спнрндояихой - Маше 
.молчала, стояла в стороне, занятая своим маленьким личным счастьем.. 

А весь завод ждал решительного часа. И час пришел. 



Мочью тревожно завопил заводский гудок. Маша в ужасе соско- 
ила с кровати, дрожащими руками оделась в темпоте и выбежала па 
’нілыго. Мз всех дверей бежали рабочие, одеваясь на ходу. Слыша- 
іось истерические крики жепщии. У ворот завода гудела толпа, во 
ружейная кольями, железными палками, охотничьими ружьями. На 
аысоком шесте над толпой развевался красный флаг—при электркче 
ком свете казавшийся темным, почти черпым. Толпа быстро увели 
>и валясь. 

— В город, выручать товарищей!—слышались крики. 

А гудок осс выл. II в те короткие моменты, кегля он остава 
іипался. слышно было, как в городе тревожно зво.чилп: доя... дон... дои... 

— Вес собрались? 

* — Все. Завод остановлен. 

Ну, двинулись, двинулись. 

И толпа, тяжело дыша, как тысячеголовый зверь, пошла к городу. 
: :,і руг вспыхнула песня: „Дружно, товарищи, в йогу - ... 

Маша, толкаясь, пробралась к флагу. Там гуще толпа. Она вся 
дрожала, как в ознобе. Ей казалось, что вот сейчас откуда то выско- 
чут стражники и произойдет страшное. Но их не было. Толпа шла 
брегом Волги. Вот прошли завод, стали подходить к Белому утесу, 
которым открывался город. Все шли плотной массой, дышали жарко. 
И все казалось странно новым, диковинным. На Волге бежал пароход. 
И из-за песен и тяжелого топота нс было слышно его шума. Только 
'•л.'дчели опіи. 

— „Сами набьем мы патроны"... 

Маша нс знала этой песни. Она жадно ловила отдельные слов^, 
повторяющиеся прппеоы н выкрикивала их... 

Ей в темноте улыбнулся кто-то. Ее окружали кольцом. Кто-то 
ьзял ее под руку. И опа не удивилась. Кто? Б темноте она стал:: 
сштриватьсн. Блеснули чьи-то острые глаза. 

— Федор? Ты? 

- До. Я. 

Когда вышли из-за утеса, увидели яркое варево, стоявшее над 
: ородом. Тревожный набат пссся навстречу толпе. 

— Урп! К тюрьме! Выручай! 

' И Маше казалось, что горячее море движется кругом и что оиа 
плывет в этом море. Вошли в улицы и песнь теперь стала как-будто 
громче и шаги тревожнее. Толпа будто выросла. Теперь пели во мно¬ 
гих местах. Нестройно. Но все кругом двигалось, колыхалось, и вся 
улица была запружена черной могучей толпой. 

Вдруг громкий треск раздался далеко спереди. Песня оборвалась. 

Что это?—раздались тревожные голоса. 

— Стреляют. Держись, тооаршцч! —закричал протнтслыіый голос. 

Все кругом сметалось. Толпа остановилась, бросилась к заборам. 
Машу прижали в какой-то угол. Выстрелы затрещали ближе. На¬ 
встречу толпе кто-то бежал. 

— На мосту солдаты. Берегитесь! 

Многие бросились убегать назад, к заводу. Мостовая стала пу¬ 
стеть. Темные фигуры замелькали па ней. Где-то впереди гремели 
стекла, разбитые ударом кола. Зарево красным столбом поднималось 
до «еба и в улицах было видно далеко. Вот вдали показались ска¬ 
чущие всадники. Все бросились врассыпную. Маша, захваченная общей 
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тревогой, тоже куда-то побежала, натыкалась на заборы, торкалась • 
калитки, чтобы спрятаться со дворе. Но калитки все были заперты 
Наконец, ей удалось перелезть через какой-то аабор, потом через дру¬ 
гой, через третий. Она попала о переулок и долго бежала по нему, 
вдыхающаяся, перепутанная до смерти. И опомнилась, когда увидела 
последние домики на окраинах города. Она оглянулась. Над городом 
стоял столб плэмсаи—горели амбары недалеко от тюрьмы. Слышались 
выстрелы, набат, яростные крика и топот скачущих лошадей... 

Только вод утро Мата пришла на завод. 


Движение так же быстро было сломлено, как быстро оно вспых¬ 
нуло. Больше двадцати человек было убито на улицах в ночной свалке. 
Главари были арестованы. Был арестован и Федор Лыснков. Всех их 
предавали военному суду. Тс времена были суровы... 

На заводе всем уменьшили плату, и рабочие покорно приняли 
что известие. Все трепетали от ужаса и молчали. 

А та ночь положила странный отпечаток на душу Машеньки. 
Как-то все ей вдруг показалось маленьким и ненужным. И близкая 
свадьба не очень радовала. Какая-то тяжесть упала па жизвь н так 
давят, что кажется на свет бы не смотрел. II будто дым из завод¬ 
ских труб вдет ленивее, чем прежде шеа. 

Вечерами, оставшись одна, она вспоминала, как о ту ночь шлз 
с Федором, окруженная взволнованной толпой. И странно; она о чем- 
то плакала, как будто ее кто-то обманул. Пытливо присматривалась 
ома х Павлу, словно впервые его вплела. Кто он? Любит ли она его? 

В коіщс августа однажды вечером, возвращаясь с работы, она 
встретила молодого рабочего. Она знала его в лицо, по пихогда не 
слышали его иметь 

— Здраствуй, Маруся Грачева, - сказал он, улыбаясь. 

— Эдраствуй, коли не шутишь.—ответила Маша, принимая слота 
рабочего за обычную шутку. 

Она хотела пройти мимо. , 

— Постой, у меня к тебе дело. Нот возьми, сказал он, вытаски¬ 
вая из кармана скомканную бумажку. 

— Что это такое? 

. Записка тебе из тюрьмы. 

От кого? 

■ ■ Иль по догадаешься? От Федора Лмсякова. 

- Ои?.. Как?.. Жив? 

— Мертвый бы не написал. Пока жші, ну только... Ои в первую 
голову пойдет под поенный суд. Все говорят н сам он знает, пе сто- 
бровать ему. Да ты прочти, все узнаешь. А затем прощайте. 

Ои ушел. Маруся задрожавшими руками развернула записку и 
прочла каракульки: 

„Сопчаю нам, что меня предали военному суду н будет смертная 
казня. Все думаю про тебя, драгоценная Машенька. Кадену ночь гы 
перед глазами, как живая. Люблю я вас, люблю навек*. 

Не дочитала записки Маша, заплакала. Пошла домой и все как 
будто изменилось кругом: и Волга, и завод, и горы, и дорога. Оки 
пспомпила задорное Федькино лицо, его глаза, всегда блестевшие, Ое 
лые зубы, его шутки... Неужели смерть? 

б этот вечер она ушла из дома, чтобы только нс видеться с 
Павлом. Долго сидела одна п уголке у ограды. И мысли были пт- 



привычно мучительные, тяжкие. Хотелось вопить—просто упасть го¬ 
ловой наземь и вопить, как сопят в деревне бабы по покойпшп'. 

Но прошла ночь, лень,—к внешне все пошло по-старому. Спо 
ойіти, крепкая мужичья натура взяла свое, 

— Н ■, что же, плачь не плачь дело нс поправишь. Хоть головой 
камень бейся. 

Только суровее стала с Павлом. 

•— Тебя словно подменили, -смущенно говорил тот. 

•— Да, подменили.—вызывающе отвечала она. 

И уже не говорила ни о тканьевом одеяле, ни о самоваре, ни о 
сооеіі квартире. Записку Федора берегло. Читала часто „Люблю навек". 

О, если бы вернулось назад время. Все бы можно было поправить 
Вот оно, теперь ясно: Федор ей люб. Вот он, желанный... 


За неделю до Покроса решили справить рукобитье: Павел 
требовал. А Маша, равнодушная теперь ко всему, делала все, 1 
чотсл он. Суета иногда зажигала ее, но не надолго... 

Приходили подружки, хромекькаи Ксюша от утра до вечера теш 
толкалась в Каморке у Маши. Смеялись, суетились, иногда пели... I 
что значит своего хозяйства не иметь. Чего ни хватись, за всем в.лк 
боги Тарелочек с пяток надо, а их нет. Куда нтги? К Спирндонн 

—■ Тетка Талиша, дайте тарелочки две на вечер нам. 

— Бери, бери. Для такого дня как не дать? 

А на лавке сам кузнец сидит, как сыч, угрюмый. Глянул пси 
лг.бьн ка Машу. 

— Аль у вас праздник? 

Маша зарделась, ничего но ответила. Спасибо, Снкридониха і 
рун ила. 

— .Інамо, праздник. Рукобитье нынче Маша саравлнет. У девуц 
раз в жизни такой праздник. Пасха вот каждый год приходит, а і 
паз придет и—уже нет его. 

Кузнец сердито повернулся. 

— Что ж, справляйте рукобитье, празднуйте, самое теперь вреі 
Наших-то тридцать человек в тюрьме. Нынче сказывали, что мноі 
к вешалке приговорят. Федора беспременно позесят. Вы тут пкмог 
і> лимоны устраиваете, а их вешают. 

Маша испуганно глянула на кузнеца. Тот сидел мрачный, гля; 
куда-то в угол, и Маша видела только его ухо, рыжий ус н щеку, 
ѵ-.- орой бродячи злые тени. 

— Празднуйте. 

Будто свет погас. Так стыдно стало Машепьке. 

—- Ну, ты, закаркал!—крикнула Спнрндонкха на мужа,—Как 
кому дела до того, что она хочет по-людски свою свадьбу справки 
Вольному воля. Тс дураки, как твой Федька, захотели в тюрьму, 
петлю лезгь, пусть лезут. А здесь свой черед идет. Бери, МашекьІ 
тарелки; ты не смотри на него. 

Кузнец скрипуче засмеялся. 

— Да, ловкое дело. 

Не помня себя, Маша вернулась в свою комнату. 

— Ты что, аль тебя водой окатили? -спросила Ксюша, глядя иа к 

Маша постояла среди комнаты с тарелками в руках, лотом нос 
вала пх на стол и, вдруг зарыдав, бросилась вниз лицом на разубран»; 
чистую постель. Ксюша испуганно иоглядела на нее, подбежала ковылІ 
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— Іы... Что с тобой? 

Л Маша, сжимая рукой подушку, судорожно рыдала. 

— Господи,—Машенька, да что же с тобой?—чуть на плача. 
рашивала Ксюша. 

Федора... хотят... повесить... 

Ксюша вздрогнула: 

Как... Федора? 

(Милый Феденька,—рыдала Маша. 

Ксюша отшатнулась и поглядела испуганно па дверь—неслушаег 
» кто. 

— Опомнись, что ты. Сюда вдут, услышат. 

И, подойдя к столу, сурово глянула на Машу и сказала: 

• Эх, ты, невеста. О ком ты плачешь? 

По Маша вдруг пыаряниллсь, перестала плакать и испытующ.- 
осмотрела на Ксюшу. 

Ксюша, а если нс надо? 

Что пс надо? 

— Вот атого рукобитья-то. 

- Что тыі.. Что тыі Раньше падо било об этом думать, а нс 
:лерь. Теперь ты попробуй-ка, отступись, все собаки залают. Тепе!" 
мдпо. 

— Поздно? А если мне он не люб, Пакел-то? 

— А него же ты раньше смотрела? 

Ксюша сердито глянула прямо в глаза Маши. Была она тоненькая, 
аленькая, мышка-хлопотупья. А теперь вдруг выросла и показал ас: 
дето она больше Маши. 

■ Теперь поздно. 

Э.т,. поздно, так поздно. Ну, что же, пусть идет, как идет. Теперь 
:э радости, лениво псе делала Маша. И, кажется, если бы не Ксюша 
іа бросила бы все и ушла. 

* «і 

« 

Рукобитье справляли в просторной комнате у семейного соседа 

Венчальными песнями оно началось. По старому обычаю. Праде 
«у, занесенному сюда, на завод „Цепь 11 с его американскими вря 
ающямися печами и полунощным светом, занесенному из деревень 
ухях, саратовских, где о людских душах еще бродят тени скифок, 
•личаля князя Паола Петровича и молодую княгиню Марию Ефимовну 

Ни жива, ни мертпа сидела Маша. Уоялц розы на щеках. Нм 
ювипки в лице, ші искры н глазах. Господи, убежать бы отсюда, 
а все исполняла она по-хорошему, по-устаоному. И руку дала жениху 
іреченному и поклонилась ему трижды в пояс. А потом настал самый 
ржестпепный момент. Сирота опа была, Машепька-то,—ни отца, іш 
ітери. А подружки высокими голосами запели прощальную песню 
роты девушки: 

Оп лч дсаушкіі-ііодруженькк. 

Ны лоЛлите о церковь Божию, 

Ны ударьте в Громкий КОЛ ОКО' 

Разбудите м го батюшку. 

Вы ной пите па погост святой. 

Вы разбейте гробооу доску, 

Разбудите мою матушку, 

Пусть помянут они на меня, сироту.,. 

Надрывно высокими голосами, рыдающими, цела они. Плакали 
Йы, что избились у приѵолки, подружки плакали. Даже Павел будто 
таким самодовольным смотрел. 
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А Маша побелела оси и закаменела будто. Из полузакрытых гла. 
одна за другой побежали слезинки. И почудилось всем, вскочит сейчас 
убежит она. Этакой судорогой дрожат у нее губы. 

Куда? От волюшки девьей, куда? К Павлу?.. 

Вдруг затопали о сенях чьи-то сильные ноги: тол-топ-топ. п днері 
скрипнула. У нритолкп кто-то крикнул испуганно: 

— АЙ, батюшки! 

Отодвинулись от двери бабы, девушки, и вот прямо перед столон 
іа которым сидели жених и невеста, встал высокий парень, остри¬ 
женный на голо, в серой арсстаптской куртке. 

— Федор! Федя! -крикнула Маша, протягивая к нему руки. 

Тот схватил девушку, потяпуа к себе. Вес видели, как его темны 
руки обвились вокруг талии белого Машина платья. И неловко шагая, 
молча, они вышли. Федор и Маша. И дверь пе затворили, и о :и 
шине было слышно, как шли они по коридору все дальше и дальше 
а здесь все стояли л сидели, как оглушенные, и нереглядывалисі 
испуганно. И странно: у Паела почему-то спутались полосы, буд" 
вздыбились. 

— Что... Что это такое?—забормотал он.—Я жаловаться буду. 

Кто-то засмеялся. Спнридониха застонала, и лотом все рано: 
оросились к двери. Маши не было ни на крылыіс, ни на дворе. 

У заводских ворот стояла кучка каких-то людей. В полутьме 
чей-то голос взволнованно говорил: 

— Разгромили тюрьму, убежали. 

А Павел без фуражки и без пальто бежал к конторе. 

Загудел могуче гудок—и белый столб пара, освещенный алектри 
ческим светом, будто до неба поднялся над темными крышами завол 
і'ких корпусов. 

Зачем? 



Простые рассказы. 

Борне Пильняк. 

Всегда командировка. 

I. 

Весь лень провел на карьере, подкладывал фугасы и рвал навеет- і 
нс Внизу, в лощине, лежал завод, дымились трубы, к карьеру а от ѵ 
>га бегали, поскрипывая вагонетки. Наверху, над обрывами, стояли 
зкрые сосны. Небо весь день было серым, сырым, дым из труб 
лался по земле. Фугасы взрывались с рокотом и дымом. 

Шел домой с штейгером Бицкой, уже упала осенняя темнота и 
>ко горела турбинная. Иижеперский поселок лежал по ту сторону 
расчищенном лесу, цементные постройки дймиков стояли одио 
«разно, горели, свистели голубые шары фонарей, кидая черные тень 
• сосновых ветвей и стволов. Кожаная куртка прилипла к спине; 

■рно, также она прилипла и у Бицки. Бицка говорил 

— Лома сейчас чайку, казедка, Серией Терентьич, шена,- -Бицка 
давно женился. 

Л в доме инженера Сергея Тсрентьича Лгренева было темно, 
окна падал свет фонарей, и лишь в комнате жены, сквозь плотно 
івинутые двери виднелся свет;—любимая жена, одна на всю жизнь,— 
окая. Раздевался, мылся, пошел дождь — зашумел по крыше, взял 
чету. Вошла горничная, сказала—чай готов. 

Лина высокая, тонкая, прекрасная, чужая, стояла у окна, сииной 
пему, с книгой; около, на подоконнике стоял стакан, запотело стекло 
повернулась, сказала—палнвай чаю. 

Электричество горело ярко н холодно. Пахло клеем от свежих 
іделок. Не сказала больше ни слова, тонкие пальцы перебирали 
раинцы,—читала стоя, склонив голову. Спросил: 

— Ты уйдешь вечером, Анна? 

— А? Нет, буду дома. 

Кто-нибудь придет? 

— А? Нет никто. А ты уйдешь? 

— Не знаю, наверное. Завтра я еду в командировку, на педелю. 

— А? Да, в командировку. 

Остался, остался бы, говорил, говорил бы бесконечно много— 
іо всем: о том, что без личного невозможно, без любви нельзя, о 
«ей любви и о тоскливых своих вечерах,—и тоже замолчал. 

— Ася спит? 

— Да, уже. 



На столе, на холодной белой скатерти, в прямы:: складка: 
стоял ішккелевый чайник, одинокий стакан. Ровно щелкали часы 

Не обманет, нс изменит, не уйдет,—а чужая, чужая,- и мат* 

И, 

Мрак окончательно укутал землю, фонари вырезывали и нем белые 
кіары, дождь канал безнадежно, безнадежно ревел заводский гудок. 

Шел по квадратным аллеям парка, через парк, к клубу, не до 
чел, свернул к школе, пошел к Нине: вместе, а маленьком городишке 
'учились— п с тех пор, ибо любовь одна, — он остался для нее на 
.всегда—один*!, единственным: металась но России, боролась с собою 
У < ветренвыми мельницами своей чести,- не смогла, сломилась,- ппн 
хала, чтобы жить подле. 

Шел темными коридорами школы, постучал. 

— Войдите. 

В маленькой комнате, у маленького столика- с книгой, одн;-,. - 
сером платке, некрасивая, с щекой, покрасневшей от ладони,—и ж. 
етил с тоскою, что глаза ее углубились, засветились нежно, нетала 
кинула книгу. 

— Ты, милый? Здравствуй. Дождик? 

— Здравствуй. Пришел посидеть. 

. — Скинь пальто, хочешь чаю, — протянула обе рука, без сл» 
говорила— спасибо, спасибо. 

— Как живешь? 

- Устаю. Ничего. Очень устаю. 

Ставила в игрушечной ьухонке самовар, на столе—около гетр; - 
дей—раскладывала баночки с вареньем, усадила в единственное кре 
ело, — суетилась, улыбалась, алела щека—не могла померкнуть — іѵ. 
том месте, что подпирала ладонь иссь долгий вечер, — любящая, 
отдавшая все, от которой ничего ис надо. 

— Ие надо... суетиться. Потолкуем... Сядь же. 

Так некою коснулась руки, стала рядом. 

Что. милый? — гладила руку, обжигалась касаниями Что, 

милый? 

Иногда негодовала, ломала руки, говорила с неклиистмо. сум. 
пились глаза и возмущении, иногда становилась на колени, молила в 
плакала,--но всегда была нежною, тою, от которой ничего не надо... 

— Что, милый?.. 

- Устал. Ведь она,—Дина, ие .побит. Не уйдет, не обманет, 
не любит. Знаю,—любишь... 

Дома стены, холодно. Штейгер Вицкз, румяный, весь день шѵ 
гит, а дождь. Подожжет и стоит у шнурка. Тридцать лет—пять дес; 
гых жизни—половина- -десять двадцатых. Холостой патрон. Нету листе 
Без личного невозможно. 

Показалось - потухла лампа, иа глаза легло теплое: ладош. Сна¬ 
чала слоиа были тихи, потом безумии. 

— Уйди, уйди, милый. Иль ко мне. компе,- пусть не .побит- 
люблю, люблю... 

Промолчал. 

— Молчишь? Все отдам, псе будет. Отдай мне ребенка. Ііед: 
она—онамертпан. Ей ничего не надо. Сльышішь? — От-даІІ... Вес стр. 
ланья возьму себе... 

Опять вспыхнула лампа -серенький человеческий комочек уеа* 
на узкую девичью 'кровать. 



Мрак стал так, что не было видно в двух шагах. Около бара 
:ов горланили рабочие и пиликала гармоника. Кто*то свистел во мраке 
з два пальца, озорно и нелепо гогоча. Фонари по прежнему вырезь- 
іали белые круги. Шел, освещая дорогу карманным фонариком, ма- 
иинально выбирая дорогу, и рядом во мраке, по лужам, спешила за 
іим Нина. Сосны шумели глухо, и было дико Л страшно. Говорил, 
іе думая, что говорит, думал вслух: 

— Тебя, Мина, но люблю. Мне от тебя ничего не надо. Айна, 
іние —приказал отец. Старая кровь. Анна сказала—никогда не полк»* 
іит. Ася растет у нее—люблю ее, дочку мою,—смотрит на меня лу* 
тыми глазами, чужая—тоже чужая-*-моя дочь. Я украл ее мать,- 
крал ее от небытия. Приду домой и лягу один. Или пойду к Анне, м 
на примет меня с сжатыми губами. От тебя дочери—не хочу. За¬ 
ем?.. Завтра то же, что и вчера. 

Уже па инженерском поселке, около дома, вспомнил о Нино, 
аботилеп: 

— Простудитесь, голубушка, и страшно возвращаться... 

Постоял против нее, помолчал, протянул руку. 

— Ну, всего хорошего. 

Прошла мимо ватага парией, кто-то осветил фонарем. 

— Айда училка. С и н жен ери нами. Г о-гого...—загоготали, захкліі 
раз похабную частушку: 

Пода я л ли девка в суд 
Зсм-кому начадкинку... ЭИ 


ш. 


Пред сном раскладывал пасьянс, ел холодный ужин, у Анны бил 
пет, долго стоял у ее дасри, постучал.—.Войдите".—Зашел на ми- 
утку: сидела у столика, с книгой, книгу положила на раскрытую 
ітрадь-диео.чик. Когда, когда он узнает, что там? 

— Завтра с ранним уезжаю в Москву в командировку. Вот, по 
іалуйста, возьми денег на хозяйство. 

— Спасибо. Когда приедешь? 

— Через неделю,—стало быть в пятницу, на той педеле. Ничего 
е надо? 

— Нет. Спасибо,—встала, подошла, поцеловала щеку около губ. 
сего хорошего, прощай, Асю не беспокой. 

И опустилась к столу, спиною, взяла книгу. 

На рассвете подали лошадь, ехал с Бицкой по шоссе ил пассг 
ирскую, было сыро; в дожде, мраке, черные, торопились ко второму 
/дну рабочие; обогнало на автомобиле начальство и сейчас же заре 
ел гудок. Бицка, в котелке, с редкими латышскими усиками, румз 
ый, смотрел кругом строго. 

— Не выспались, Роберт Эдуардович? 

— Нет, не то. У меня плохая настроение,—помолчал — ІЙпе со* 
ок лет, а мой шеи а—восемнадцать. Мне надо шена сериозпая, ие» • 
олфиая, хосяйка. Она фее шутит и тянет мена со узы, и сиеетсв. 
рафда, не выспалса. Тала мерку к носыы патинки... Еруита...—и улыб 
улся узкими своими хитрыми глазками.—Шеншина!.. 
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Волчий овраг. 

I 

Агренев в детстве, ребенком, слышал из разговора матери о гом, 
чю вот Нина Каллкстратовиа Закоткина с дочерыо ходила—сегодня 
угров в девять часов—к фельдшерице Часовниковой на квартиру да¬ 
вать пощечину Часовниковой, которая разбила семейный очаг, потому 
іго у ней была связь с Павлой Александровичей Заиоткипът, мужем 
Нины Каллнстратовны. Тогда Агреневу-ребенку ярко представилось, 
как Нина Каллистратовпа за руку с дочерыо и с рндикюльчиком в 
-фугой руке—идет; походка, конечно, необыкновепна, раз идут иа 
квартиру давать пощечину, — надо было, должно-быть,итти вприсядку 
«ли раскорякой, что ли; семейным же очагом было нечто, вроде мань 
чжурки, обязательно железное, раз идут за него давать пощечину; н 
чрезвычайно любопытно, как Нина Каллистратовпа придет на квар¬ 
тиру, размахнется рукой и—даст; и походка, и квартира, и руки—все 
имело для ребенка сокровенный смысл, чрезвычайно любопытный. 

Это осталось в воспоминаниях от детства, от маленького городки, 
провинции, где все было необыкновенно, как детство. Здесь, в Волчьем 
овраге, вспомнил это Агренев—и затосковал, Никто, никогда не пойдет 
давать за пего пощечин. Какое варварство—пощечины, и нет никакого 
решения—в пощечинах. Была осень, и, когда стоял в овраге и ждал 
Ольгу, низко над головой пролетели журавли, выстраиваясь в стрелку 
и курлыкая нестройно. Потом с горизонта на востоке небо стало на¬ 
ливаться свинцом, небо стало зимним и над головой вспыхнула голу¬ 
бая Вега. Ольга пришла неожиданно, опоздав, сразу —вся с головы 
до ног—став на обрыве оврага, чтобы опуститься к Агреиеву в 
овраг—в овраг. 


II. 

Александр Александрович Агренев, семейный человек, инженер- 
металлург, н Ольга Андреевна Голоокині, учительница—девушка, жи¬ 
вущая с тетей, окончившая восемь 1 классов гимназии. Ее все звали 
Оля Голізкина, и это было неправильно, потому что ояа носила древ 
нюю русскую фамилию, славную еще Петром Первым и сенатором 
Головкиным. Но тогда еще, при Петре Первом, эта фамилия соско¬ 
чила в низы, чтобы оставить в этом городе Головкйнскую улицу и 
дом на Головкйнской, сдачей внаймы которого жила тетя. Агренев 
;нал, что тетя—имени се Агренев не знал—старая дева, имела одну 
радость, Олю, что тетя вечерами сидела у окна без лампы, поджидая 
Олю, и Оля, поэтому, возвращаясь со свиданий, обходила квартал, 
чтоб занести следы. О тете никогда не говорилось прямо, лишь 
вскользь упоминалось слово, как вещь,—тетя. Оля же была милой де¬ 
вушкой. о которой трудно говорить, очень похожей па ивовую ло 
ыіику, такую хорошую провинциалочку. Город разметался по холми¬ 
кам среди полей и древних камеполомен, всей энергией своей город 
истекал н завод на том конце,—и случайный разговор, бывший вес 
пой н начале знакомства между Агренсвым и Олей, — был в стиле и 
города, и Оли: Агренев сказал к чему-то: 

— Бальмонт, Блок, Брюсов, Сологуб... 

Оля перебила его поспешно, милая лозинка: 

- Я вообще иностранных писателей мало знаю .. 



В городе, «и в гимназии, ііи в библиотеке, ни в журналах, не 
тали ни о Бальмонте, ни о Блоке,—по Оля любила декламировать на 
эмять Козлова к говорила по-французски. Завод жил темной, нехо- 
эшей, трескотной жизнью, нищенки — рваной снизу и непрнвычно- 
эскошпой сверху,—и завод пугал городок с его Головкйнскими, За- 
фяыми, Спасскими улицами, городок жил среди полей, придавлен- 
ли заводом и вес же живущий своею какою-то жизнью. 

За городом, в противоположной стороне от завода, в мрак ле- 
э;і овраг, который назывался Волчьим оврагом. Правее, к реке, была 
>ща, куда ходили гулять парами. В овраг никто не ходил, потому 
о он был совсем не поэтичен, без деревьев, скучен, не глубок и не 
рашен. Но он шел по холму, господствовал над окрестностью и. 
ли лежать в канавке у его верха, видно все кругом на версту, а 
жащие — сокрыты; Александр Александрович Агренев был семей- 
т человеком. А мальчишки-пастухи, которые пасли на лугу стадо, 
приметили, как каждый вечер летом с большака ка велосипеде сво- 
ічивал в овраг мужчина, и потом, мимо них, проходила тоже в овраі 
вушка, спешащая, как гонимая ветром лозинка: мальчишки, как 
ідобает ыальчишкгм, кричали вслед девушке всякую мерзость. 

Оля все лето просила Агренева привезти ей книг, почитать,— 
к опа пе заметила, что за осе лето ни разу книг не привозил оіі ей. 


III. 

Потом был вечер, уже в сентябре, после того, как несколько 
ей шли дожди и они не встречались,—когда случилось все, что 
лжно было случиться, что бывает у каждой дезушкіі раз в жизни. Они 
гречались всегда в восемь, и восемь в июне идут совсем не так. 
■с в сентябре. Дожди прошли, но остался холодный осенний, опусто- 
іющий ветер, и вечер грузился свинцовыми тучами, холодом, не 
гои. В тот вечер летели на юг журавли, курлыкая в небе. Трава 
овраге пожелтела и пожухла. Днем было солнце, и Оля пришла в 
юм платье. Пастухи, карауля стадо, кричали всякую мерзость, 
ыкновенно они, Агренев и Оля, расставались здесь же в овраге 
тот вечер, поистине черный, Агренев провожал Олю до дома, и об:. 
л были заняты только одной мыслью: — о тете, — что тетя сидит 3 
іа без лампы и ждет Олю, или она зажгла уже лакну и готовит 
нн?—Оле надо было во что бы то ни стало, чтоб тетя сидела у 
іа без лампы, чтобы можно было в темноте пройти в свою 
ішату, так как Оле надо было секретно от тети переодеться. Они. 
я и Агренев, шли даже не под руку, а тесно—рядом, склонив друг 
фугу головы и шепчась—только о тете. Оля не могла думать ни о 
«и, ни о радости, ни о страдании, — ока думала о том лишь, как 
эйти, чтоб не заметила тетя. А Агреневу было скучно, жутко ѵ 
жливо от мысли о скандале. — И у тети о окне был свет, и Оля 
ювкииа затрепетала, как лозинка, от света в окне, прошептав 
4пло, как крикнув: 

— Я ие пойду!.. 

Но все же она пошла домой, лозинка, гонимая ветром. Агренев 
ювился с ней встретить ее на утро в заводской конторе, чтобы 
іать,— в сущности, о тете, как тете, кинул или нет скандал. 

В овраге, когда Оля, отдавшая все, плакала к прижималась к его 
іенам, в черной ночи совсем над головой, дахсе слышен был шелест 
зільев, пролетели на юг дикие гуси, гогоча, встревоженные его 



папиросой, десятой под - ряд, — и защемило: „па юг, гуси, па ли ‘ 
ты же никуда не уйдешь, раб, пспуяшый с ненужными!”, и вспомни 
лясь та пощечина, которую ходила давать за мужа Нина Кяллистра 
гоана и которую никто не даст за него—Оле Головкиибй. „Ола - ко 
нужное, случайное бремяГ Тогда п тот вечер от Головхинской улиц:, 
через весь город н потом по заводу, на ншкенерсхий поселок, проеа 
жая на велосипеде кратчайшим путем, ибо за ночным мраком не надо 
было прятаться, Агренев думал не об Ольге, а о тете: о том, чте¬ 
ния, старая дева, что у нее одно — Оля, и Оля скроет от нее свою 
трагедию, что она, тетя, целыми вечерами — целыми вечерами сидит у 
окна, одна, без лампы,—конечно, не для Оли, а потому, что всю жизнь 
она умирает, как умирает город, где знают Козлова, как умирае; 
ни, Агренев, как умерла девушка—Оля. Как сильна жизнь! Какая тре 
гсдия в этих вечерах без огня, у окна! 


IV. 

Дома у Агремана горничная каждое утро приносила ему в каби¬ 
нет на подносе уже остывший кофе. Агренео уходил на завод, котд:. 
все еще спали. На заводе были драные рабочие, всячески—нищие до 
последней степени, остроты Бицкн, лязг вагонеток, — на заводе был 
завод, именем своим определяющий все. В обеденный перерыв Агре- 
нсв приходил дохой, мылся и слышал, как за стеной жена — белая 
Анна—гремит ложками. И это—вся хеизнь. Чрезвычайно любопытно, 
как Нина Каллпстратовна придет на квартиру, размахнется рукой 
(какой рукой, — той, в которой ридикюаьчик, или предварительно ие 
реложнт ридикюль в другую руку?) и даст пощечину фельдшерице 
Часовниковой. Оля — милая Оля Головкина, от которой, как от всех 
ничего не надо! 

В тот вечер тогда пришла дочь, Ася, сделала книксен и сказала 

— Покойной ночи, папб. 

Агренев задержал ее, посадил на колени,—любимую, единственную 

— Что же ты делала, Аснлька? 

— А когда ты уезжал п поле к ГолРвкішой, мы с мамой играл: 
и бегающую игру. 


Утром и контору — якобы но делу — Оля пришла такая же, ка:- 
всегда. И Оля радостно сказала: 

— Тетя ішчего не узнала. Оно мне отперла без лампы и завета 
калась в коридоре, и и проскочила мимо нее поскорее. Потом пере¬ 
оделась н вышла к ужину, как ші в чем не бывало! 

Гонимая ветром лозинка! 

В конторе зноииліі телефоны, было утро, щелкали ка счета.: 
В кабинете они были вдвоем, уговаривались, как встретиться вновь 
Оля не хотела втти в овраг, потому что мальчишки говорят гадости. 
Агренев не сказал ей, что дома у него все известно. Прощаясь, он:, 
прижалась к нему, как лозинка в ветре, и прошептала: 

— А я сегодня ие спала всю аочь. Ты заметил, я никак се нагл,. 
иаю тебл—у меня нет для тебя имени. 

И просила, чтобы он захватил—не забыл!—книг. 

Город лежал на пересечении таких-то шпроты н долготы. О городе 
ничего не знали. О заводе же печаталось каждый год в промышлеи 



шх ежегодниках и нередка в газетах, когда бастовали рабочие или 
-.аоаливало рабочих известняком. Завод был акционерной компанией. 
Игренев писал отчеты по своему отделу, отчеты тоже печатали»., 
чтобы их шікто нс читал, и там стояло: .Инженер Л. А. Агрснев". 
Эля же Головхшіі писала только ведомости и дневник, в ведомости" 
іо своему отделению в начальной школе, против фамилий ученике!- 
ніа ставила баллы. 


Первый день лсенм. 

Утром мама встала такой же, ках всегда за эти бесконечно 
.опте месяцы: я привыкла звать мамой—мать Александра. На ней 
ериос платье и в руках белый большой платок, который опа тз< 
асто подносит к губам. 

В столовой было светло. На столе чинно стоял чайный серий... 
из самовара шел пар. Я уже привыкла, что столовая все время на 
оминает, будто мы уезжаем на дачу. Это происходит оттого, чтг 
іяты вес картины, завешено висевшее здесь случайно зеркало. 

Я обыкновенно встаю очень рано, моюсь н сейчас же берусь 
ізеты. Я раньше почти никогда нс думала о газетах и они для ыен/ 
алн совсем безразличны, по теперь я ие представляю без них жизни 
чаю я уіке знакома со всем, что делается в мире и рассказывал 
ше: мама не может читать газет. 

Мама выходит из своей комнаты, бывшей Александра, высок.-* 
я в черном, и и ней какая-то строгость. Это все так, как долг:» 
ять. Она крестит меня, целует в лоб а іубы, и, как исегда, отвор-. 
шлется быстро и подносит платок К губам. Я знаю, она вспомипас-: 
ч> Юрий убит, а Александр —там... н что я одна,ее, осталась с неё 

За чаем, мы всегда молчим, мы вообще молчим, и только оди- 
врос она задает: 

— Что о газетах?—и эту фразу она говорят всегда хриплыт. г- 
сом. И я, очень волнуясь и бестолково, рассказываю ей все. 

После чая до двенадцати я хожу около окон, вижу все прежа 
под и поджидаю почтальона. 

И так, за почтой, газетами, горем матеря и моим, проходят дьѵ 
днями. И исегда, когда я жду писем, я вспоминаю маленький вин 
I войны, переданный мне на эвакуационном пункте раненым при 
рщнком. Он был легко ранен о голосу, но я упереиз, что он Сьц. 
кшческн ненормален или неврастеник. Он лежал на посклко*. 
гглын, с черными глазами в с белой повязкой. Я его поила, но та 
пил чая, отставляя кружку и держа меня за руку, говорил: 

— Вы знаете, что такое-война?- Нс смеете, ие можете знать- 
і знаю. Все знают, кто таи были!- Шли мы о штыкн, понимаете? 
стыки, то-есть резать, колоть, кромсать друг друга, человеке* 
нас пулеметом стреляли. Ну, нот, шел рядом со мной рддовоі 
іьмнп, и н пего сразу две нули ползли. Он упал н, уже ничего т 
бражан, забыв, что я их офицер, как-инкак, протянул ко мне рукг 
ікрнчэл: .Земляче-ск,—нриколн!* Понимаете?! — „Земляче-ек, вру 
в!*-И вам ие нонять-ие смеете! 

Он говорил это, то шепоток, то крича. 

Он говорил, что этого нельзя понять мне. Но я понимаю 
илвче-ек, при кол к!" — п этой фразе для, меня слит весь уж. 



войны, и смерть Юрия, и рана Александра, и горе матери, и все, все, что 
дала война,— слит до боли в писках, до физического ощущения тоски.— 
Іемляче-ек, приколи'-,— как просто, нс человечески. 

Я эту фразу пеломипаю каждый день, особенно часто в нале, 
когда жду писем. Александр пишет редко и сухо, о том, что здоров. 
;і опасностей или нет, или они киноа, тли; он пишет всем сразу—маме, 
«не и Асе. 

Так было и сегодня, я ждала писем. 

Пришел почтальон, принес несколько писем, и одно из них —от 
Александра. Я его вскрыла нс первым, поджидая маму. 

Вот оно: 

„Родная Анна. 

Вчера и сегодня—прорвало -тоскую и думаю о тебе, только 
о тебе. Когда живешь покойно, без передряг, тогда нс замечаешь 
многого хорошего,—это я говорю о тех цветах, что посылаю тебе. 
Они растут как раз у окопа, а достать их страшно трудно, по¬ 
тому что можно быть убитым. Так я цветы эти и раньше видел, 
но как называются оші, не знаю, и очень обидно. 

Прощай. Люблю тебя. Прости за „армейский* стиль.. Это 
письмо только тебе". 

В письме были дне фиалки, две маленьких голубых фиалки, 
которые растут сейчас же после снега. 

Я дала—все же дала—прочесть это письмо маме—его матери, 

1 у мамы задрожали губи и потекли слезы. Она заплакала, по в сле- 
.ах смеялась. И мы обе, я—молодая и мама—старая, мы обе плакали 
и смеялись одновременно, тесно прижавшись друг к другу. Я раньше 
іредетавлял.т войну фразой — „землячек, приколи*. А теперь у мен» 
тгтуда—от Александра- фиалки, две фиалки, которые еще пе завяли 
Я замечала раньше, что весна, лето, осень, зима в человеческом 
еозигиии приходят как-то сразу. Помню в детстве, на даче. Все еще 
-его, все как всегда, но вдруг утром подул самый обыкновенный 
ветер, бросились в глаза красные листья виноградника, которые уже 
появились недели три,—и вдруг сразу чувствуешь, что осень, сразу 
меняется настроение и начинаешь собираться домой, в город. 

Сколько лет я не видела ни осени, пи зимы, ни весны, — не 
іупствосала их? 

А сегодня я сразу — после давно - давно ушедшего лета почун- 
повала .есну. 

Я только сегодня заметила, что окна у нас замазаны, что на мне 
тарное платье, что уже май, что уже в полях цветут колокольчики 
Я забылг, что я молодая: сегодня я помню это. 

И еще язнаю, что верю, люблю—давно люблю—Щурика, Але¬ 
ксандра. !І я знаю—пусть много ужаса, много нелепого и безобраз¬ 
имо, но есть еще прекрасная молодость, и любовь, и песпэ, и голу¬ 
бые фиалки, растущие на окопах. 

Мы с мамой плакали п смеялись, вдвоем, тесно сжавшись на 
диване. Потом я одна ушла в поле, за завод—любить, думать, ме- 
ттать... Я люблю Александра—на всю жизнь, навсегда... 



Моря II горы. 

I. 

Окопы —совсем не там и Литве, п Иолесыі: в дождливую ко'и 
а Виндаво- Рыбинском, в поезде, как окоп,—окопы в самой Москве 
’чдом, в соседнем купе говорят: 

— А вы какой части?—„Да-да, как жеі Помните, там еще овраг, 
ссь в валунах, и озеро внизу, много в этой озере народу уплыло в 
;арствие небесное*.—„Командир третьей дивизии, позвольте предсто 
шъся“. 

— Прагу шка, дай закурить, пожалуйста. Из побывки мы. 

Поезду итти в ночь на Ржев, на Великие Луки, на Полоцк. Вон 
ратва вабилась под скамью, льет чай, очень довольна. За окпоь 
азовые фонари, в дожде—Виндаво-Рыбипского, и глаза у женщин пол 
.ожден под окнами,—как фонари в дожде. Пахнет нафталином. 
Где вагон коменданта?*—Женщинам в вагон—нельзя,—тут на войне 
днн мужчины, и пахнет уже кожей, дегтем и портянками, мужской 
апах. 

— Да-да да-да, хо-ха! Врет -вре-от. Нет с, красавица, такого 
еловека, который шел бы о атаку не сумасшедшим!—хохочет и го 
орит басом, очень довольно. 

Третий звонок—„Где нагон коменданта?!*—„Что же, прощай'' 
Хо-хо-хо-хо! Вре-от, врее-от-с, сударыня*.— „Мозоль я себе натер, 
уцы новые выдали, вот и натер обратно*,— ->то из-под лавки и на 
есепке, но которой взбираются па верхнюю полку, повесили новые 
ортянки, со свежими казенными ярлыками и все же пропахнувшие 
же лотом.— Сдвинулись лакфиолевые фонари по дебаркадеру в иочь, 
іолзли женщины и носильщики, козырнул дежурный, дождь стал 
осым, в смене стрелок ночь стала такой. 

Ночью в дожде по Ржеве через окно лазили за чаем, в окно 
алезли отставшие с винтовками, поезд гремел манерками. Дождь 
чешет, как пеник в бане. В коридоре братва недовольна поверкой 
окумептов. Под лапкой беседуют, ооенные пустяки. 

А утро — в розовых облаках,—с деревьев капают капли, дождь 
рошел, светло, благоуханно. Великие Луки, Ловить, на станции кофі 
солдаты, нет женщин. Поезд обходит контр-разведка. Солдаты, 
элдаты, солдаты,— винтовки, вннтопкн,— манерки: братва. И это уже 
* Великороссия, кругом еловые леса, холмы, озера и всюду на земле 
шалены круглые точеные камни, валуны,—а на станцийках из-под 
гей выползают молчаливые люди, летом в овчинных тулупах и 
апках, и босиком: литва. Контр-разоелка — как развлечение, длинный 
чинный, пустой день, как праздник и все ух<с знаемо: какой части, 
;олько ранен, в каких боях. В Великих Луках многие сошли — нс-і 
)вых. Весь день тихо и празднично, 

А к ночи Полоцк, белые стены монастыря ушли назад, Двина, 
эогремели по мосту. Здесь ездят уже только ночью, без расписания, 
:з огней, и опять мелкий дождичек, Без свистков останавливается 
іезд, без еннстков идет, и кругом тихо, как в октябре,—над землей 
г ночь. С Полоцка на каждой остановке только слезают, никто не 
ідится вновь, от каждой остановки по декавыльке до окопов тридцать 
:рст. Такая усталость — после Москвы, слов, проводов, после беско 
:чного дня! Едва-едва светает, небо как бутыль из зеленого стекла 
м сзади, на востоке. 
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— Вставайте, приехяли. 

Станция Будслав, крыша у станции съедена бомбой с аэроплана. 
> | « асфальте перрона, код кротегусаии, и садике спят впооалку солдаты, 
книжная лавка к приезду поезда откры-а, стоит заспанный еврей: 
Іарнкоѳ, фон-Визни, Вербицкая. И где-то в отдаленьи, почему-то, так 
■чтіео слышно, как хлопают руками в рукавицах.—„Что такое?*—„Это 
золбит тяжелая артиллерия*,—„Где комендант, где тут комендант?*— 
.<>чт комендант*... 


й 

•Неделя проходит в окопах, идет другая. 

Надо было бы записать псе в первый день: теперь все сглади¬ 
лось, вот это, что там на луговине на проволоке 'висит человек и у 
«иго постепенно отваливается голом. Впрочем, я мало вижу. Днем мы 
спим. Почти нет ночей — июнь, о вечере я узнаю пот почему. Я живу 
.* землянке и когда приходит семь часов, минута о минуту,—оттуда 
мл-аа болота начинают обстреливать землянку: через каждую минуту 
гвяюѵ улю — чик. Еще минута и опять — чик. Выстрела не слышно 
•л гулом остальных выстрелов, слышно как пуля втирается о землю 
■і бревна на крыше. И это всю ночь, до семи часов утра, минута и 
лииуту. В землянке нас трое, они двое играют в шахматы, я все по* 
у считал, мне надоело и лежать, и ходить, и спать. Жизнь человека 
іреавычайно скудна, потом)', что в три дня — троим—можно все рас- 
гѵазать. Вчера прибежал солдат, ему в разведке оторвало кисть, он 
«готал огрызком руки и молил бестолково: 

— Прикол», приколи-м, касатик!.. 

Иногда ночью мы выходим полюбоваться фейерверками. В зс 
«мішу — это стреляют в нас или, чтобы нас нервировать — втираются 
пули: чик! чик!—чик! Мы стоим и любуемся. Вдалеке тявкают орудия, 
и вот сесь горизонт дрожит зеленым светом. Ракеты поднимаются 
непрерывно. Здесь были такие, какие пускали мы па Оке, были раз 
;> сдающиеся на лвэ медленные шара, были огромные диски, состоящие 
чз сотни огней. Но ракеты исчезают, из-за леса ползут три световых 
пальца. Сначала они протянулись в небо, судорожно сжались а издают 
лихорадочно на нас, на окопы, вправо, влево. Паши гимнастерки в 
йх свете кажутся белыми. В Полесьи па могилах ставят огромные 
деревянные кресты, большие как у Гоголя в „Страшной мести*: сзади 
л* холме стоят два креста, один скрепился, повис па другом. 

Все солдаты, солдаты, солдаты. Ни одного старика, ии одной 
женщины, ни одного ребенка. Ни одной женщины я не вижу уже 
третью неделю.—Вот* о чем я хочу рассказать—о том, что значит 
-:нщииа. 

На пункте, еііе зоны обстрела, мы обедали,— и за фанерной 
-•Геной засмеялась сестра: я никогда пе слышал лучшей му- 
ы к и. Других слое я не нахожу: лучшей музыки. Это сестра проби¬ 
ралась к госпиталю, ее платье, ее прическа — какая радость! Ока 
что-то говорила заведующему пунктом, я не знаю лучшей па¬ 
ртии, чем ее слова. Все прекрасное, все красивое, все целомуд- 
■оелп-эг, что есть со мне, что дала жизнь —женщина, женщина. Вот 
я все. 

Вечером я пошел о штабным кнпематограф, я сплел в ложе. Когда 
аоіушиіи электричество, я написал на барьере синим карандашей: 

„Я блондинка 22-х лет, с голубыми глазами. Но — кто же ты? 
* жду?* 
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Я сделал жестокую вещь. 

Это написал п, но у меня защемило сердце, я не мог сидеть в 
шематографе. Я стал бродить меж скамеек, ушел на поселок, ходил 
жруг костела, у которого не уцелело ни одного окна, и собрал бу* 
:гик незабудок в канавке у кладбища. Когда я вернулся в кинема- 
(граф, я увидел, что в набитом кинематографе ложа была пуста: 
)И мне вошел офицер, сел беззаботно, чтобы наслаждаться, прочел 
(писанное мною — и стал другим человеком, я влил ппего страшный 
I, и он ушел из ложп. Я сьтшол за іпш- он пошел к костелу. Я 
делал жестокую вещь. 

Это я написал о блондинке с голубыми глазами,—я шел і 
;*дел ее, к ждал ее, я, написавший. Во мне играли сотни орке 
роз, но сердце было сщемлено, точно его взяли в руки. Больше 
:его — больше всего во всем мире —я любил и ждал несуществующую 
юидиику, которой л отдал бы все мое прекрасное. 

Я не остался в кинематографе к поплелся в окопы. На холме 
очли два громадных креста, я сел под ними и шептал, сжимая руки. 

— Милая, милая, милая. Любимая, нежная. Я жду. 

Там вдалеке взлетали зеленые ракеты, такие же, какие мы пу 
али над Окой. Потом забегали пальцы прожектора, моя гимнастерка 
ала белой, — и сейчас же около крестов упал снаряд: это заметили 
:нл и стреляли по мне. 

В землянку чикали пули: чнкі—чикі— чик! Я лег на нары, зарылся 
лозой в подушку Мне было очень одиноко и я шептал, вкладывая 
«"лова всю нежность, какую имел: 

— Милая, мплая, милая... 


Ш. 

Любовь! 

Верить ли романтике,— что вот, через моря и горы, и годы есть 
кдя, необыкновенная, одна дюбозь,—всепобеждающая, всепоко 
ющая, всеобновляющан — любовь. 

В штабном поезде, что стоял у Суд слава п где жили штабные 
шцеры. знали, что такая любовь у поручика Агрепева, одна, на всю 
виь. Жене, женщине, девушке, любящей один раз, когда любовь 
^краснейшее п одно в жизни,—принять героические меры, пройти 
в штабы, все контр-разведки, чтобы пробраться к любимому, чтобы 
кдеть любимого, ибо—одно сердце, огромное, в мире и больше 
чего. 

Купе поручика Агренева было в дальнем вагоне № 30-05. 


иітаблыб поезд стоял за прикрытием. Огня зажигать не позоо 
іось. По вечеоам. занавешивая окна одеялами, собирались в пагоп** 
«аидующего XX корпусом играть о железку и пить коньяк. Кто-то 
ггрил, что между фронтом и мужским монастырем много сходства, 
гут и там говорят только о женщинах:, поэтому нет причин не сто- 
дать монахов на фронт для поста и молитвы. 

Банк купил и держал ротмистр Кремнсв. Вошел проводник пак 
вятский и позвал ротаисгра. Остальные остались за каргами, 
н сказал ротмистру, что есть женщина, очень дорого. У ротмистра 
[рожали колени, он сел беспомощно «а подножку и достал паяй 
іу. Пан Посятский предостерег: нельзя зажигать огня. Пушки 
шеке гудели, точно приближалась ночная гроза. Ротмистр К ремясо 
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никогда не испытывал большей радости, чем в оти минуты, когд:; 
сидел на подножке,— физической радости бытия, физиологической 
Пак Попятскнй повторил, что это очень дорого, что она —ждет, 
медлить нельзя. Паи Понятский вел его пягояныыи коридорами, во 
мраке, Б вагонах пахло мужчинами и кожей, за дверками громка 
смеялись, должно быть за картами. Так прошли пол • поезда, Когдь 
переходили из нагона н вагон, вдалеке вспыхнула ракета, и в зелено» 
.пути блеснул желтый номер вагона 30-05. Паи Понятский отпер свои* 
ключом дверь купе и сказал: 

— Здесь. Только, пожалуйста, тише. 

Пан же замкнул ключ за ротмистром Кремневым. Это было офл 
церское купе, пахло духами, па скамейке внизу, кто-то дышал. Рот 
ми стр Кремнев скинул тужурку и сел рядом, по диване спала же к 
іцина. У ротмистра закружилась, онемела голова, сердце н купе по 
катилось,— ротмистр взял онемевшей рукой колено женщины. И тогда 
женщина потянулась, просыпаясь. 

— Это ты, родной?—спросила женщина.— Вернулся. 

— Да — я,— ответил ротмистр. 

И вдруг женщина вдвинулась в угол дивана, беспомощно раз 
детая, протянула вперед руки, обороняясь. 

— Кто тут? Уйдите! Уйдите, ради бога! 

- Что-о? Не ломай дурака! 

Дверь приотворилась, в даерь втиснулась голова пашт По 
датского, прошептала: 

— Не стесняйтесь, ваше-ст-по, она так... Только потише,- к 
исчезла. 

Больше не было слов, потому что в ротмистре, как во всех, си де. 
еще тот человек, который выходил у станций из лесов, в овчине к 
босиком и который — „любил* женщину, глуша ее дуйияой. Тогда, *% 
купе, женщина бессильно сопротивлялась, и потому, что сооротивлз 
лась, ему хотелось придушить ее, вддвить в подушки, еще больші 
насиловать, пока не постучал пан. Уходя, ротмистр засунул К чулок 
женщины две двадцатипятирублевки. 


Любовь! Любовь через моря и горы, и годы. 

У пана был ключ одинаковый для всех купе. Проводящем про 
следили, что к поручику Агреневу пробралась женщина. Поручик и;, 
сутки был откомандирован в дивизию. Кто в темноте разберет, каком 
проводник отпер дверь и какой офицер насиловал? Да и посмеет м 
кричать женщина, раз она там, где нельзя ей быть, откуда ее сроете 
выгонят,— и скажет—н скажет ли она об этом мужу — или любое- 
лику?— разве звал Понятский о любви через моря и горы?— скажет ли 
опа об этом мужу, другому мужчине?!—рассчитает, поди, обдумает 
вымоется,—и никогда, никому, не расскажет... женщина... Почему яе 
содрать лишнюю пол сотни пазу Понятскому? 


IV. 

Третьего дня, вчера, сегодня,— бон, отступление. Штаб арміи-, 
уехал в поезде, но штабные офицеры идут пешком. В каше челове¬ 
ческих тел, повозок, лошадей, пушек, ординарцев, извещений, прика¬ 
зов - ничего не разберешь. Пулеметного и вннтоаочяого опта яе слышно 


83 



дет дождь. К вечеру кто-тосказэл — проорал, что ос гл в оа ал и. 
-ряли в лесиой сторожке. Ротмистр Кремиев в погребе нашел ко 
> и творог,— он, Лгрепев, с женой, командующий дивизией, фен¬ 
ии—пьют молоко. Братва разыскала в лесу корову, зарезала, 
кт и ест, притащили каких-то двух местных' девок, их насилуют в 
«едь, они очень покойны. Все говорили, что надо лечь отдохнуть,— 
: заметили, как пришел рассвет,—заметили же потому, что черчі 
ожку загудели снаряды, завопила поблизости русская батарея 
* приказ итти в коіітр-атаку. Потащились обратно, в дожде, нс 
сто почему—Лгрепев, Кремиев, три женщины, братва. 



(Посвящаю Я, 3, С.} 


О пути. 

Дневник. 

Лариса Рсйснѳр. 

I 

Первый день. 

Очень тяжело. И днем, и утром, и и самый сжатый час отъезда— 
неприятное, совершенно физиологическое чувство гнета. Стрелка вну¬ 
треннего радио тревожно дрожит, даже во сне поворачивая свое сле¬ 
пое острие-куда? Может быть, к будущему или к глухо запертым 
дверям совести. 

И. 

Второй день. 

На протяжении нескольких сот верст одно и то же: мир. Бледный 
дол едва отогревается, и от поля к полю, справа и слева, до края 
неба ходят медленные пахари. За их плугом дымится легкое облако 
теплой земляной пыли. Вернувшийся домой кавалерист сидит на худой 
крестьянской лошади в за ни я. подпрыгивая, ползет борона, касаясь 
земли своей жесткой лаской. Как безумно • далеко ушла война! Весен¬ 
ние реки заливают старые окопы - невозможно себе представить паде¬ 
ние снаряда среди робкой зелени озимей, на опушках болотистых рощ. 
Бесконечный покой. 


Ш. 

Станция. 

Все торгуют: азиаты и крестьяне, м проезжающие солдаты. Ничто 
не сравнится с лицами, составляющими .толчок*. Это ие люди, а лес. 
Около крестьянки, предлагающей полотенце, столпились рыжие дубы, 
несколько пней, сожженных грозой; ветки без листьев, покрытые отсы¬ 
релой корой, гиблые изогнутые ивы. И там, где кора лесных лиц 
нежна и красновата, живет их голос и этот голос шелестит, поскри¬ 
пывает или рокочет. 

— Сколько? Десять.—Даю пять косых. 

И смеясь, как у себя в чаше, великаны качают мохнатыми шап¬ 
ками. В пальцах, разгибающихся, как прутья, приготовленные для 
плетения ко зил —у них зажаты бумажные деньги. Белки глаз из снега, 
не успевшего растаять ні колючих хребтах этой страны. Зрачок— 
гаинстоешіо текущие вещие воды, невидимые, пока молодая луна в 
них нс Оросит кусок серебра. 



Чистильщик сапог, азиат, сидит яа голой коричневой земле и 
«икает между колея свою подставку, точно ящик с драгоценностями, 
го Пушкинский Черномор: это—его огненные глаза и мшистая волна 
уіос на Городе. Равнодушный к судьбе волшебник сидит со своими 
янцевигымн ваксами и красной бархатной тряпочкой, вырванной на 
іяща Людмилы и бесстрастно наблюдает босые ноги прохожих, до 
іленя выпачканные в грязи. Его лицо темпо. а ремесло эфемерно. 


IV. 

Туркестан. 

Между совершенно плоским небом и плоской землей дым, ухо- 
іідий в ничто. Белый лунный свет на мертвых полях, озера и холмы 
тающего снега, н замурованная тишина на протяжении сотен верст 
эроги, опустошенные копытами Тимура, сожженные зноем и стужей: 
'стыни, которые не спят и не грезят: они не существуют. 

Читать невозможно: жгучие слезы Гейне всасываются черной 
іхлой землей. Даже дебелая пышность Елизаветы Петровны, ленивые 
грязные анекдоты ее царствования, даже холод Бестужева, мужиц 
я широта Разумовского, даже шуваловские кружева и ломоносовские 
ы—блекнут в этой степи, где камни из лунного света и облака, 
амеиевшие в пустоте. г 

Здесь не может быть истории — этого искусства мертвых. Вес 
носительно на куске земли, где песок смешан с солью и солнечным 
етом 

V. 

Полустанок. 

Киргизка, поставив овцу над неопрятпым глиняным сосудом, ле 
во выпрастывает ее продолговатые сосцы. Возле матери шелко 
стый ягненок на больших и слабых ногах. Его мордочка, которой 
тыкается в подол дикарки и в пустое вымя матери—имеет чистый 
тичный рисунок: тот беспомощный и порочный профиль, который 
к любил ампир. Пахнет азиатским жильем, горькими іравами и ме- 
м. В степи нежнейший звон ветра в сухих прошлогодних травах. 
>ют песчаные холмы, где согретые солнцем пески пересыпаются как 
эічуг, восходят волной, падают в мгновенные долины, и опять ссьт- 
ются в подвижный вал с серафической, непрестанной и сонливой 
зыкой. 

Воздух полон степных жаворонков. Тысячи влюбленных крылий 
елещут в синем и золотом, и с легким стоном тают в ослепитель 
м блеске неба, и небо ими полно, как ангелами. 

Холмы золотого песку, с которых верблюды неторопливо снимают 
іеноватый пушок. Долины, точно янтарные чаши, поставленные ря 
м, полные запаха трав и, как пену, источающие червонный свет, 
ілм у холма, это сот возле сота—они медленно наполняются огнен• 
IV медом дня. 


VI. 

..Как далеко мы уже уехали. Не на сотни и тысячи верст, а на 
ого сот лет, на целую вечность в прошлое. Здесь ведь скалы, пески 
ущелья-как вчерашний едва истекший день помнят Тамерланами 
рип его диких повозок, иноходь его конницы еще живут там. где 
іерь лежит железная дорога. 




И какое неслыханное богатство дала нам эта посадка: сколь к 
солнца, меда и целебных запахов источает пустыня, каким темпы 
изумрудом пылает Ташкент и, наконец, эта сказочная с ре л нс веков л 
Бухара! Здесь есть крытые базары, которые тянутся на две-три всрсті 
Они прохладны, под крышей воркуют голуби, о тел» льется золото 
полуденный дождь, а справа и слева, у порога крохотных лавок а 
дят пестрые халаты, чалмы белее снега; и старики с бородами прорс 
ков, высчитывая барыши и плутни, покоятся с видом богов и пюхаю 
влажные розы. Везде бегут крохотные ослики с вьюками свежего клс 
зера и тростника, с женами в чадрах, бог знает с чем. Иногда сред 
этой толчеи проезжает наш кавалерист в высоком шлеме, и со сшил 
он выглядит как победитель Иерусалима, паладин Красной Звсэдь 

И все-таки, несмотря на пестроту красок, блеск и внешнюю уж 
лтелыіуго красоту этой жизни—меня обуревает ненависть к мертвом 
востоку. Ни проблеска нового творческого начала, ни одной книг 
•іа тысячи верст. Декаданс, прикрытый однообразным и великоле* 
іыы течением обычаев. Ничего живого. И в копие концов эти город 
неумолимо идут к вымирапию, к праху', пыли,—вег к той же пустыне 
із которой опп возникли. 

Лучше всего сады и гаремы. Сады полны винограда, нпэкорс 
слых деревьев, озер, лебедей, вьющихся роз, палзток, граната, голу 
бизны, пчелиного гудения и старинных построек, да и аромат; 
Такого крепкого и густого, что хочется закрыть глаза, лечь на рзекз 
іепныё плиты маленького раскаленного двора и душой быть легч 
ласточек, легче маленьких дереі явных столбиков, па которых висят і 
густом воздухе старинные балюстрады. Под деревьями расстилаю 
ковры, подают чай с пряными сластями. И тишина такая, что ручы 
/гемегот, и деревья перестают цвести. 

А вот и гарем. Крохотный дворик, по который выходит мнсіт 
дверей. За каждой дверью — белая комната, расписанная павлиньим 
хвостами, убранная сотнями маленьких чайников, которые стоят і 
нишах парочками, один большой и один маленький, совсем как голубі 
с голубкой. И в каждой комнате живет женщина — ребенок лет три 
ладцати-четырнадцотн, низкорослая, кок куст винограда. Все они опу¬ 
скают глаза и улыбку прикрывают рукой. Их волосы заплетены г- 
сотню длинных черных косичек. Они бегают по коврам босиком, і\ 
миниатюрные ноготки их ног выкрашены в красный цвет. Лукавые и 
молчаливые, эти бесенлта в желтых и розовых шальварах уселись 
вокруг меня, потом придвинулись, потрогали меня своими прохладными 
ручками, засмеялись и заболтали как птицы. Кажется, мы очень друг 
другу понравились. В общем они—очаровательнейшее вырождение ия 
всех, кого мне пришлось видеть. 


ѴП. 

Кушка — пограничный пункт между Россией и Афганистаном. 
Вокруг его старинной крепости громоздятся пыльные песчаные горы. 
Ветер подымает на их склоне тучи желтого праха и разносит его, как 
пепел целого миря, сожженного неизвестным завоевателем. Ио улицы 
городка тенисты, вдоль тротуаров шумят ручьи, ленивые тутовые 
деревья, разомлев от жары, роняют переспелые ягоды на чистые дворы 
казарм, на крыши и пороги выбеленных домов, в которых расквар¬ 
тирован гарнизон. Словом, настоящий пограничный городок, белый, 
зеленый и крепкий, со своим военным населением и тревожной бди¬ 
тельностью, превозмогающий и жару, и лень, и лихорадку. Лихие. 



:.'.оэигые коменданты, седые трубачи и племена, угоняющие друг у 
іуга еженощно стада жирных баранов, эти угоны п есть преткновс 
:е нашей восточной политики, знаменитый джемишдский вопрос 
От столба, вбитого в лысым затылок какой-то старой горы, начн¬ 
ется еастоищая Азия, огороженная синеватыми линиями гор и золе- 
ім поясом пустыни. До самого Чильдухтсрапа, первого привала г 
[іганистане, нас провожает эскадрон кавалерии. До вечера звучи: 
ы русская речь, и среди белых чалм мелькают красноармейские 
іезіы. Вечером они уходят; при соете фонаря вал разгоряченной 
новой лошади наклоняется милое и взволнованное лицо пушкинского 
«ендввта, и затек его руки, пожимавшие паши, н вся его славная 
■гура времен „Капитанской дочки*, н глаза, н которых влажный 
сек—-все исчезло, и мы остались одни. 


ѴШ. 

Из Кушке до Герата. 

Ночь, надо начать с нее. После целого дня, проведенного в седле. 
еле солнечного хсара, медленно растущего от рассвета к белому 
лдню и, как река, разливающегося к вечеру —ночь такое огромное 
істье, награда за всю усталость, слабость и жажду. 

Дорога, горячая к каменистая, идет из одной мертвой доливы в 
угую, от песчаных гор к плоскогориям, ровным, твердым, похожим 
плиту необозримой могилы, с которой вечность давно стерла над 
си. Степь, только степь, и по краю ее плаппые, убегающие друг 
друга, отроги Гиндукуша, над ними бледное, зноем истерзанное 
бс. И все-гаки жизнь не вся выпита солнцем. Она только пригну 
сь лицом на пески, затаила дыхание, бесконечно смирилась. Но в 
пи, в увядшей листве—везде живое. Пепельные ящершш оставляют 
песке извилистые следы; упрямые скарабеи среди золота и янтаря 
скаленной дороги скатывают свои шарики. В колючих кустах шеле- 
п саранча, кузнечики дождем сыплются из-под лошадиных копыт, 
воздух полон их сухой, скрипичной музыкой. Проходит час, другой 
етий—время превращается в длинную, красную ленту, дорога —в 
дроганне и толчки сердца. Зной опьяняет, солнце нагибается так 
изка; оно обнимает голову, проникает в глубину мозга, осеняет его 
яяными и вместе мгновенными вспышками. И тогда мне предстает 
лая Азия, голая, горячая, «я раскаленном железном щите 


- . іх ; 

Изредка в песках оазис: из-под камня выбегает ключ, и люди и 
.зотные жадно приникают к его певучей, прозрачной, целомудрен 
3 поверхности. После короткого отдыха трубит гортанный рожок, 
кая кавалерия афганцев обгоняет пурпурные носилки, которые нс- 
енно н ритмично покачиваются между двух лошадей. Вьючные кони 
пью скованные друг с другом, продолжают свой путь, и только 
редка какой-нибудь горячий жеребец с нетерпеливым ржанием 
ірается сбросить со спины гнетущий ящик. Постепенно долина сме¬ 
ется холмами, и первые всадники вступают в горный перевал. Дикая 
прелестная картина, .и горы как-то неожиданно, почти внезапно 
сияют плоскогорий. 

Лава, железо и коричневый мрамор висят зубчатыми глыбами 
д краями прохладных пропастей, вдоль которых солнце медленной 



юлотой завесой опускается в неизмеримую глубину. Их неперсд 
паемый беспорядок и величавая стройность не изменялись со д 
мироздания, они лежат здесь, на краю мира, точно а никому неведом 
мастерской, приготовленные для постройки, для творческого ак: 
который не совершился. Вот над пустотой, пронизанной полудеин: 
жаром, прямые и мощные столпы: само небо могло бы покоиться на 
несокрушимой вершине. Вот глыбы, положенные в основание дворца, в 
башни, поднятые и солнцу, и не знающие головокружения на спо 
орлиной высоте. В минуту самого жгучего желания жить, когда гоі 
громоздились друг на друга, и среди ликований и каменного скреже 
отроилась новая вселенная, в пламени и кипящей крови металл' 
прошло охлаждающая смерть: все остановилось, застыло, уснуло. ) 
лицу земли, искаженному творческой мукой, потекли ледяные ручг 

Лошади, осторожно ступая сухими и крепкими ногами, сиусі 
ются наконец на дно новой долины, где по каменистому ложу беи 
горная река. Вздрагивая ушами и глубоко дыша, они пьют чист 
холодную воду. Вокруг пеликан тишина, горные склоны снизу кажут 
совсем отвесными, и на одном из них, блестя повязкой из голуб 
шали, того действительно неизъяснимого цвета, какой разучили 
приготовлять современники, высится конусообразная башня—сторож 
вой пост Тамерлана. Дальше, уже на краю пустыни лежит его дворі 
преданный разрушению и шакалам. За квадратной высокой стеной 
' руды опавших кирпичей, но внутри еще цела прохладная сводчат 
палата с широкими очагами, с уступами для приготовления пищи 
удобными сиденьями. В потолке, среди запутанных граненых свод< 
похожих на раковины, узкие отверстия, теперь пропускающие солш 
пый свет к диких голубей. Раньше через них выдыхался густой и п[ 
ііым запах жареного мяса, заправленного шафраном и лимонными к< 
ками,—может быть, мел а нхол и ч еск и • воинственные песни Саади, бряс 
пне кувшинов и оружия. По маиовению руки, длинной и жслтоват< 
с іюнями, окрашенными хилой, спешили десятки слуг, белея чалмаэ 
постукивая задками изношенных, когда-то серебром вышитых туфа* 
Несли воду для омовения, ковры для молитвы и сладострастных ш 
горячий плов под червлеппымп шапками, прогуливали любимую л 
шэдь. код белым чепраком, с ожерельем бирюзы на молочной ш« 
И у низкой двери, ведущей па жепскую половину, стоял рослый хаз 
реец и бледнел, если за нею раздавался смех. 

Издали трубит гортанный рожок, и «аши лошади иесколькш 
■ качками выбираются из развалины на палящий простор. Высока 
пошатнувшаяся арка провожает нас молчаливым благословением: 
мягкие очертания--две сомкнутых руки, усталых, готовых опустнтьс 

Опять дорога но плоскогорий», ровному, безмолвному, горячем 
Одинокая деревня без построек, лаже без устоев из дерева. Глин 
скомканная человеческими руками и высушенная солнцем. Шатры і 
черной, прокопченой и промасленой ткани, низкие и широко раэостлаі 
ные но земле. Под их сенью, и грязи и полумраке, целые семьи: деі 
поразительной красоты, пастухи и их стройные жены, которых нищеі 
и труд освободили от чадры. I» широких тазах они иодносят ооду 
кислый кумыс утомленным всадникам так же просто и величаво, кг 
это делали библейские женщины. 

Изредка колодезь, прячущий соси влажные ладони, полные уті 
мления и прохлады, пол остроконечной каменной шапкой. Полден 
лотом за-полдень; весь мир охвачен торжествующим солнцем, погружк 
а голубые и белые бездны огня. Вся земля в сладостпом, смертельна 
оловокружсшш погружается в золотую пустоту. 



Уже не помня себя, ничего не чувствуя от усталости, прибли¬ 
зится наш караван к подножию гор, к расселине, где источник дает 
день нескольким деревьям и пастбищам. И тут на голом месте воз- 
кает целое чудо: нас уже ждут палатки, устланные коврами, с на - 
ытым столом посредине. 

С ржаньем и щелканьем бичей останавливаются грузовые лошади, 
швоиры, сбросив винтовки и нелепый кавалерийский мундир, пре¬ 
подаются и толпу слуг, быстрых, бесшумных, как духи тысяча одной 
чи. Они несут кувшины с водой, ковры и веера и накрывают ужин 
ямо на траве, зажигаются иочиые лампады: это—хрустальныс'тюль- 
ны на длинной серебряной ножке, и в матовом их пламени архан- 
ские персидские львы заносят над мягко-тлеющим фитилем свою 
ржавную лапу. Лагерь кострами, лампами и палатками, как снова¬ 
ние, белеет и блестит средь пустыни. Падают крупные звезды, иные 
іеходят до темных ночных деревьев, и в их дремучей листве терн- 
гея, как в распущенных волосах. Хорошо до сумасшествия! 


X. 

От Герата к Кабулу. 

Нигде мертвое так близко не прикасается к живому. 

Справа обрыв, и на дне его цветущая долина реки Герц-руд, 
іа вся засеяна рожью, и тысячи мелких ручьев, направленных с гор, 
гут прямо по хлебным полям. Ножка каждого колоса, стебель ка- 
іого цветка, примешавшего к хлебу свой пурпур или синеву—сосет, 
охладпую струйку воды, опьянен едва слышной, только для него 
ющей струной жизни. У нас спелый урожай сух, как золото, а здесь 
дрожью вечная свежесть горной воды, воздух садов,звонжаворои- 
в пополам с плеском водопадов,-вино и пода в стакане солнечного 
ета. 

Среди безмятежных полей частые кладбища: песчаные холмы, 
хожяе на желтые пузыри от ожогл, и на них ломаные осколки хам- 
й над обломками жизней: следы старых и новых побоищ и усмире* 
й хазареян. 

Красные, фиолетовые, Оурожелтые зубцы совершенно голых гор 
оят над долиной двумя стенами. Обе в древних коронах, обе близ- 
е пебу в порфире бессмертия. Но когда-нибудь эти два хребта 
рушатся друг на друга и тогда не станет голубой реки Гери, 
торая между ними лежит как свистящий, стремительный, пенн¬ 
ый меч. 

Тропинка бежит под нависшими валунами: они, как исполинские 
меиные жабы прижались к краю обрыва, готовые прыгнуть. За ними 
лое множество мягкотелых туфов, добрых, застывших на своих эде- 
ах, точно собрание. И вдруг—кровь. Где-то в глубине пластов лоп- 
ли гранитные жилы. Может быть, сердце, оживлявшее семью вели- 
пов, переполнилось огнем и лавой н разорвалось на каменные 
іызги. Или утомленные вечным окостенением, горы захотели ожить 
итти, и, оторвав от земли уже мертвое тело, изошли кровью, пора 
нише новым, еще более немым покровом. Но все кругом обрывы, 
элы, пыль и щебепь, все пропитано пурпуром, все красно и розово, 
к предсмертная пена, и даже мазанки пастухоз—из глішы, смешан- 
Й с драгоценной металлической киноварью. Ия такой гліиш был вы¬ 
плел человек. 



X?. 


Вершины. Их покатые плечи в светах едва видимых, ко крепко 
к пежни пахнущих Их скаты блестит слюдой, малахитом к мрамором 
Ветер, пробегающий здесь, чист и холоден, как ключевая вода. Но 
сами они--неописуемы. Нет на человеческом языке таких слов, чтобы 
показать, как они вес сразу подымаются к небу, более дерзкие, чем 
знамена, более спокойные, чем могилы; громадные, каждая в отделе 
кости, и больше, чем океан, больше всего, что есть на земле вели 
кого—когда они вместе 

Может быть Гете, стой на безоблачной высоте, над которой спо¬ 
койно плавают орлы, увидел бы и выразил все солнце, пролитое па 
металлические латы камней, эти дымки опалового, жемчужного и не 
нелепого цвета, из которых зной и свет подымаются в вечность, ка 
неслыханные ііветы-н легче, чем медузы. Или дикарь, герой, поб-. 
.іитель: он бы взглянул и издал свой бранный клич, это сиеющеес 
рычание, бесплотное и сладострастное, в котором осе уііоеиис прі 
виде земли, которой ыожпо обладать, все ненасытное сожаление о топ 
что ею нельзя владеть вечно. 


XII 

Среди пологих холмов встретили большие стада овец—малень 
них, па крепких игрушечных ногах, мохнатых. Встретили домовиты, 
сусликов, вечно мучимых ненасытным любопытством, и ящериц с квад 
ратной головой и много птиц, почти синих. Встретили и ссмейсгвг 
гвоздик, которые объединились, срослись о общий корень и покры 
шсь колючками, но запах у шіх все тот же, полевой, как у девушки. 

выл еще белый шиповник, мох в розовых цветах в бледное небо 
как всегда, на большой высоте. Все ато почти невесомо, почти бе; 
запаха и плоти. Закутанные, как в легкий иней в дуновении мяты I 
лаванды, юры все-таки бесплодны, наги п огромны. 

Последние девять верст вдоль реки, имеющей зелеповэто-аыль 
ішй цвет, летим как безумные по совершенно белый извеегковыіі 
скалам. Песок не может быть более жьттьга, скалы не бывают беяег 
иях, камин острее, и не может быть небо из лучшего золота, рас 
плавленного до того, что оно стекает на горные кряжи ослепитель 
пыхи потоками, не имеющими окраски 


XIII. 

На одном Из поворотов тропы обгоняем барана, которого Герат 
ский генерал-губернатор посылает о подарок эмиру. Животное еде’ 
в особой клетке, перекинутой через спину вьючной лошади. Между 
прутьев выставляется только его великолепная, обезображенная го 
лоза: вместо рогов костяная шапка, дна шара сросшійся лад его жел- 
нми глазами фавна. Шелковистые длинные уши и доброе вытянутое 
шцо совершенію не согласованы с шлемом. Он в нем, как ребенок 
в шапке взрослого. Созпаная нелепость своего положения, баран не 
ест гг худеет и поэтому сегодня вечером пошлют в горы за веселой 
разговорчивой козой—может быть, она поможет. Двадцать слуг дро 
жат за здоровье печального барана, перетирают его ячмень, чистят 
ошейник с бубенцами и убирают помет. Все они будут биты до полу- 



_*ерти, если с ккм что-нибудь случится. Так, но дороге, проложенной 
•туром н Александрой и ставшей кровеносным сосудом, в котором 
мешалась ненависть двадцати завоеваний,—шествует больной и кап 
‘изяый баран, н встречные пастухи и крестьяне сгоняют своих ослов 
< арык, чтобы уступить ему дорогу. И когда они стоят, униженно и 
юдозрительио опирая наш караваи, отчетливо видны их профили ма- 
:едонеких всадников с примесью персидской к еврейской пода, 
■ивоста. 


XIV. 

Теперь О рабате. По всему пути, иа расстоянии тридцати—пяти- 
.еояти верст друг от друга, лежат старинные гостиницы, когда-то 
:ревости. Да они и сейчас сохранили воинственный вид; расположен 
:ые па скалах в неприступных гнездах, узких и каменистых, как за¬ 
гадки. Квадратная стена, ров, узкие ворота, в которые вместе с ка¬ 
раваном вливается студеный ручей, — вес это как тысячу лет там* 
газзд. 

Ксшіый двор отделен внутренней стеной ог жилых помещении, 
ловом, каждый квадрат земли, каждую сторожевую башню можно 
аідищать отдельно. В дальнем углу, вокруг особого тоже крепко отс¬ 
аженного двора выведена сводчатая галлерсика и тут, под араб- 
ними нишами, пять или шесть комнат, отводимых путешественникам 
лены келий ещ: темны от зимнего очага, и они слепые, без окон 
I потолке круглое отверстие. Ночью сквозь него иа пестрые ковры 
ьется лунный свет и неопределенное сияние азиатского неба, утрой 
олотой столб света, пыли и розовых листьев зари. 

Посредине Е^овра зеленый бархатный тюфяк. На нем одеяло си- 
ее, иа нем розовое, на грязно-розовом грязно-фисташковое, а сверху 
хаяуии сефир-саиб*, снедаемая отвратительными „верблюжьими* кло* 
сми. Скинув туфли, входят черные добрые разбойники—слуги с чаем, 
сквозь тонкие пестрые чашечки (летом у акаций бывает такой той 
ий, ломкий н прозрачный стручок) просвечивает румянец к узор 
овра. 

Странные люди—эти афганские слуги. Сами они лншеііы всякие 
отребяостей— іш ничего не надо, кроме куска сурьмы, чтобы подсе¬ 
ти глаза, хорошей лошади и ружья, из которого они могли бы всласть 
одстрсливать иностранцев, попавших на большие дороги Афгани 
тапа,—и вот каждый из этих пастухов, наездников и садоводов ото 
сан от седла и оросительного канала, и обучен нелепому, фантастнче 
кому ремеслу, не имеющему ничего общего со всей его жизнью. На- 
ример, Фаизмамед—великан и красавец, подает к столу солонки, только 
ояонки, ни больше и ни меньше. Ои за пих отвечает, они въелись ь 
го привычки к поведение, эти дешевые базарные штучки со свои»' 
іиккелем и мелкими дырочками. Худодад— вообще уже не Худодад— 
н тарелки, которых сам, правда, не употребляет, но которые зашяе- 
али всю его жизнь то сальные, то чистые, то сложеипые дюжиной 
о недостающие тарелки. И ничего, кроме тарелок, навязанных еа\ 
уждой культурой и чужими удобствами. Худодад не может, не видит, 
іе понимает. Вы можете со слезами на глазах просить у него станах: 
оды—он придет с лицом, сосредоточенным и пустым, как у загипно- 
пзированного и принесет свою проклятую тарелку. Вообще мы жива: 
редн наших слуг и конвоиров, как личинки в муравейнике. Они схва- 
ывают нас и несут па солнце, когда надо, кормят с усиков, защи¬ 
пают и переиос.тг с места на место, повинуясь инстинкту, бессмыс- 
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ленному относительно каждого муравья в отдельности, ло охваты 
;іаюіцсму весь муравейник мудрыми узами привычки и единообразия. 
И точно так же, как Худодад относительно своих солонок и тарелок, 
поступает со своим полем любой крестьянин, любой пастух долины. 
I ери руд. От дедов и прадедов ему достался клочок земли, орошае¬ 
мый непостижимо мудрой канализацией с целой системой плотин, во¬ 
допадов, устий и истоков. Он ликогда пе знал и не узнает смысла и 
божественного происхождения воды, дающей ему хлеб и виноград, 
но как правоверный свою молитву лениво и механически исполняет 
селнкий обряд орошения. И земля родит, пока где-нибудь в горах не 
обрушится античный виадук, и лесок не засыпет последние остатки 
давно исчезнувшей высшей культуры. И пикто не поймет смысла и 
причины бедствия, ни у кого пет ключа к старому знанию, и поля 
чернеют, и каналы сравниваются с землей пустыни и соседнего клад* 
бища. Худодад, у которого разбита тарелка или не достает солонки, 
перестает быть человеком. 

Один рабат похож на другой, и каждый вечер после грудного 
дня как будто вступаешь в те яге стены, в туже глиняную коробочку - 
комнату. Одинаково картавят дикие голуби, звенят колокольца отды¬ 
хающих лошадей, трубит вечернюю зарю рожок кавалериста. Тихо 
бесконечно, горы висят над нашими стенами, и па лицах к во сне 
остается спокойный загар, отсвет их мощпых, корнчнево-лямо/жых 
склонов. 

Вечер- время чая, походных дневников и писем. 

Так как мы-„сефир-саиб* (послы), то всякая работа по мест¬ 
ным понятиям для иас унизительна, кроме письма, конечно. И к моей 
рукописи солдаты-крестьяне питают такое же уважение, как к старым 
могилам, убранным обломками греческого мрамора и рогами горных 
коз, или тем неразгаданным глыбам, которые иногда срываются с гор¬ 
ных карнизов и падают на дорогу, все в топких рисунках и тонких 
письменах. 


XV. 

Сквозь дремоту, усталость и лень проникает охлаждающая струя; 
пыль, смешанная с водяными брызгами, Это водолей, комичным и 
несколько двусмысленным образом держа перед собой устье бурдюка, 
поливает наш двор. Его складчатые синие штаны завязаны у голых 
щиколоток. Свободный конец тюрбана, он же полотенце, обмотан во¬ 
круг сухой черной шеи и на него спускаются концы длинных груст¬ 
ных усов. Водолей получает 4 рупии в год, его кормят впроголодь, 
и ежедневные переходы впереди каравана он совершает верхом на 
осле, который пронзительно и похотливо визжит, показывая из-под 
вьюка черные уши на белой подкладке. Его путь украшают остовы 
лошадей, павших ня крутом перевале, ободранных, красных и страш 
пых с уцелевшими копытами на красных голых ногах, и кучи лоша¬ 
диного помета, уже снедаемого жуками и мухами, едва ои коснулся 
пыльной тропы,—так жадно здесь мертвое проглатывает куски жизни, 
отставшие от своего длинного, бесконечно изнуряющего каравааа. 

Водолей — самое низкое лицо на работе, саду не делают селима 
пи заведующий чаем, у которого за грязной пазухой хранится дю¬ 
жина красных чашек, вложенных друг о друга розаном, ни конюх, 
намазывающий глиной рога эынрекого барана, пи собиратель сухого 
помета, которым зимой топят очаги. 



XVI. 


Альпийский холод. Дорога вьется по вершинам, соединенный 
высоким плоскогорьем, и по внешнему виду пологих пирамид нельзя 
угадать, что они—корона цепи 14.000 фут вышиной. Холодно. Суро¬ 
вая, металлическая трава шелестит, как венки па похоронах, и только 
кое-где на серых алтарях высоты тлеют желтые свечи с слабым, как 
бы выветрившимся дыханием—единственные цветы мертвых гор. 

У ручьев, выложенных изумрудным бархатом, когтистые в седые 
развалины македонских крепостей, охранявших горные проходы и 
прохладные пастбища, так похожие на гористые луга северной Греции. 

Высоко в бледном небе дерутся белые, как метель, орлы. 

XVII. 

Все тот же возвышенный холод. 

Горы обрызганы темной росой редких трав, они пологи и пес- 
чаны. Но иезде из-под зыбкой пыли выступают камни н на них страшно 
смотреть,—так они бесконечно стары, так разъедены н разрушены 
временем. Уцелело только го, что действительно вечно. И обглодан¬ 
ные, источенные веками, они сами еще больше, еще сильнее хотят 
истлеть. Кряжи, острые, как нож, отделяют почти солнечную пыль, 
в течение столетий раздирают свои крохотные трещины, разверзают 
их немыми усилиями, крошат и сбрасывают пепел с зазубренных 
краев, как остатки иссохшей кожи. Точно эти палы окаменевшего 
акеава бесконечно устали быть и, раздавленные собственной тяжестью, 
ищут соединения с легким прахом, мягко засыпающим их склоны. Нет 
молодых камней, нет новых громад. Нежнейший желтый мрамор и 
лозовый, и серый с черными венами,—все они хранят и расточают 
блеск, приобретенный на заре мироздания, они вянут и потухают и: 
века в век, эти гранитные цветы, эти букеты из мрамора. 

И дни, бегущие на ровной, старой высоте, тоже нс новые. Все 
они уже были и облачные, и ясные, все они выходили из щелей и 
оврагов, из сырости бешеных горных рек, и тысячи раз умирали па 
зубчатых, голых хребтах, и, уходя в вечность, каждый вечер говорил 
земле:—Я вернусь опять, пока ты пс разрушишься до конца, пока 
последний из твоих камней с радостным вздохом не обратится в прах. 

XVIII 

Там, где стрела солнца крепко воизнла золотое острие в мягкую 
пыль; вон там, между кусками лавы и кустиком лаванды, курится 
легкая, седая струйка тепла. Песчинки пляшут и пляшут в напряжен¬ 
ном эфире, который на месте образует тонкую, вертящуюся воронку. 
3 нее вливается солнце, солнце ее переполняет и уже течет через би¬ 
рюзовые края, как горячее вино нз тесного и захмелевшего сосуда 
Волчок из пыли вращается все быстрее и вдруг это уже пляшущий 
костер, и костер продолжает неистовый, круговой, пылающий танец. 
Он движется, бежит, из крутящегося огня подымается седая колонна, 
ібезумсвшая, наклоненная башня с дымными знаменами на воспален¬ 
ной вершине. Основание ее скомкано; серый колдун со связанными 
ютами несется в гору; дерево, растущее ежеминутно из огня в ну- 
тоту неба, и в Оезветреиой буре развивает спои ветви п дымные, 
хлещущие, согнутые в золоте луки. 
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XIX. 


Ночлег. Тени лежат на почернелом потолке, и свеча под желты» 
кол пачкой шевелят и двигает их по ветхому своду, как полководец 
свои полчища. 

Одна доска двери выбита, н в эту дыру видно ночь и небо. Я 
лежу очень тихо и но замедленному сердцебиению, но странным спаз 
мам чувствую, что жизнь мою сейчас переполнит то немое и беэымяи. 
пое чувство, блаженное страдание, у которого самые остро-режущие 
прозрачные и сладостные края. 


XX, 

Взяв приступом последние перевалы — скалистые, цветущие са 
мыми яркими и разнообразными породами камней, дорога, наконец 
спустилась на дно Кабульской долины. Это самая цветущая и ожн 
пленная часть Афганистана, по крайней мерс его юго-восточной части 
Шоссе покрыто тенью богатых садов, к скалы, ее обрамляющие, толькг 
своим багряным цветом напоминают дикие застенки горных перева 
лов. Несчастные лошади, привыкшие переходить под палящим гное?, 
тысячефутовые кручи, исхудалые, как скелеты, шагавшие с опущен 
кой головой к огромными натертыми ранами у передних йог, тепері 
оправились, пошли веселее, бодро покачивая пятипудовые яхтаны 
Все чаще навстречу нам идут караваны верблюдов, груженые хлоп 
ком. За гладкими, как бы голыми матерями, у которых при каждой 
шаге мягко раздается широкая сильная ступня, похожая на исполни 
пкуга руку, бегут тонконогие верблюжата, мигая темно-голубыми, влаж¬ 
ными глазами новорожденных. Среди зелени высоких, узеньких тояо 
лей мелькают пестрые одежды купцов, свесив иогя. медленно едущш 
пз сильных мулах или неторопливых лошадях под тенью старого, 
грозно растопыренного черного зонтика. Обгоняем несколько женщин 
идущих с открытым лнцом, это крестьяпкп со смуглым, низким лбом 
глазами и профилем античного еврейского типа. Круглые, костлявые 
головы горцев п узкие глаза цвета янтаря и заржавленного железа 
здесь в Кабульской равнипс уступили место мягким овалам и бледно 
ста породистых хищников. Люди красивого крушюго сложения. Осо 
бепио хороши лети. Они, как темные птенцы, унизывают глиняные 
стены домов, блестя агатовыми глазами нз-за их зубцов и башенок 
Возле горы, покрытой белыми обломками античной крепости к 
кубическими постройками афганской деревин, в роще из странных 
деревьев, покрытых узкими, тусклыми, как бы шелковыми, листами, 
расположены священные пруды. Пасссймы нс особенно глубоки, и на- 
полнены холодной, прозрачной водой горного ручья, сохранившего 
голубоватым цвет снега. К их поверхности писпадают ветви пепельно- 
зеленой ивы, где покачивается клетка добродушной и крикливой не 
репелки—любимицы всех афганских садов и базара Она пронзительно 
и осе же музыкально покрикивает, обчищая о прутья свой коралловый 
клюв. Изредка какое-нибудь зерно надает в воду, п тогда вся ее свет 
лая поверхность ндруг оживает, темнеет и бросается к одному месту, 
отбрасывая иа дио тысячи темных теней, снняцово-сипих стрел. Это 
форели священных прудов. За каждой крошкой хлеба их неуловимые 
стада бросаются так стремительно, что вода кажется собранной н за 
вязанной в их кишащий переливчатый узел 
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Свесив одну ногу к источнику и положив руку серпом на со 
гнутое колено другой, жнец, отдыхающий от работы, сидит совсем 
неподвижно. Он дремлет с открытыми глазами или погружен о на¬ 
пряженную мечтательность, для которой быстрые, хищные рыбы в 
холодном зеркале чертят серебряные лезвея. 

Женщина, оставив на верхней ступеньке свои гуфлн и отстра 
нив от лица покрывало из синего полотна, моет круглый кувшни у 
потом наполняет его и, не спеша, удаляется. Все вместе—спокойствие, 
шелест, плеск и тепло, смягченные трепещущей теныо. 

Жатва между тем уже достигла в долине того напряжения, ко¬ 
торое делает ее похожей на старый языческий праздник. По межам, 
которых еще не коснулся серп, движутся псе те же, собранные на 
затылке в тысячу плавных складок, покрывала женщин. Занятые со¬ 
вершением неведомого нам обряда, они не опускают чадры, н в си- 
іеве одежды и золоте хлеба видны их сосредоточенные, темные я 
іравнльно-архаические лики. Они идут, изредка нагибаясь, и каждая 
о этих матерей, освящающих поле, собирает в своей руке пучок сп 
дых крупных и червонных колосьев. Со снятых полей ветер доносит 
цекочущую пыль соломы и зерна. Здесь хлеб сложен огромным кост¬ 
юм, на котором пылает весь огонь плодородного лета. Черные волк, 
іаменяя собою цепы и подгоняемые всей семьей, медленно пересту* 
іают круг за кругом, и топчут снопы, из которых течет зернистый 
дождь. Жницы, отделяя солому, встряхивают ее высоко над головой, 
і сквозь янтарную и сияющую дымку сухой пыли и солнца просвечи- 
іают их синие холшаные покрывала и красные шаровары. Жар п зе- 
іите, Утомленные стада прячутся в тени частых, но еще юных и про- 
шзанных светом тополей, которые образуют аллею не вдоль дороги, 
і вдоль ручья, влагу которого они и пьют и охраняют. На самок 
олнцепеке, среди местности, совершенно пустынной, сереют лрижа* 
ые к земле постройки. Ветер издали доносит их запах, запах нагре 
ой глины и абрикосов. Старик, безразличный КО всему, разложил * 
іыли свои огненно-желтые товары. 

Вот, наконец, и Последний рабат. Лошади ускоряют шаг ввиду 
то квадратных стен и башен, равномерных, землистых башен, какие 
і воздвигают термиты. В последний раз, — рожок у ворот, ведущих 
гглого вниз, точно в глубину. Два солдата, приложившие руку к за* 
іыленным вискам. Пронзительный крик барана, которого режут пп 
жин, облако пыли, поднятое ветром из-под стреноженных, непрерывно- 
кующих грузовых лошадей: все, что составляет п пустыне покой, 
ітдых, почти счастье. 


XXI 

Еще очень рано, очень тихо. Садовники поливают свои клумбы**- 
ысячи пестрых, незатейливых, но очень душистых цветов, посеянных 
рямо среди дикой травы. Возле прудов моются усталые солдаты, 
араулившие нас ночью, и без меховых шапок н мундиров видна вся 
х старость, похожая на пепельное и голос разрушение камней: их 
іужба обязательна и пожизненна. Еще молчит в своей клетке, под* 
ешеиной к яблоне, красноклговая перепелка. Ночью ей не дает по* 
оя электрический фонарь, на который она смотрит бессонными, кро* 
авымн глазками, и вероятно проклинает цивилизацию своей дикой 
одины. Среди зелени крыши ближней деревни, но туда не стоит 
иотреть. Там начинается глиняная нора, полная первобытной нищеты 
грязи, которой все равно нельзя коснуться. А пот мой тополь. Оп 
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<десь, совсем близко, с белым стволом, почему-то раздвоившимся к 
черхушке, зеленый, полный движения и говора—по ночам он притво¬ 
ряется белой худенькой березкой, и тревожит и мучит знакомым тре¬ 
петом листьев, — течением лунного света вдоль узких ветвей. Но о 
России я не хочу, не смею думать. Голод!—радио уже принесло это 
ароклягое слово, н среди сытости н рабьего услужения оно бьет нас 
но щекам. Все бросить и ехать домой. Но, ведь, нельзя? И я каждый 
деиь беру свой кусок сладкой баранины, которую подает любимый 
камердинер эмира — старая, лрессировапная обезьяна в белых пер¬ 
чатках .. 

Мы приехали! 
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„Православные*' 

Рассказ С. Подъячева. 

I. 

— А ты вот что, скажу я тебе, сходи ка попытай о Липовку... 
там в трех дворах есть ., я знаю и противу прочих дешевле— 

— А у кого? 

— А у Осипа у Гущина есть, у Юфима у Ободэвого есть, да у 
церковного у старосты Петра Иванова. 

— А продадут? 

— Попытай... должны словно бы продать. Ты не говори, кто ты. 
Да, правда, как ие говори ть-то: тебя все знают... 

— А что? 

— Да ведь ты кто? Как с тобой дело то иметь. Учены люди... 
напуганы... настращены... боятся... 

— Да что же я—чорт, что ли, что меня боятся то? 

— Чорт не чорт, а - все таки. Опасаются, говорю, вашего брата 
коммунии... Ну, да увидишь... Сходи... 

— Да небось дорого? 

— Да уж знамо не задаром... цену скажут... Пойдешь? 

— Пойду, конечно.,. Завтра же утром и пойду... 

— С Богом... 


Излишне, конечно, пояснять, что разговор этот происходил „о 
хлебе насущном*. 

Хлеба у меня своего нет. Сеять и обрабатывать его мне самому 
не под силу, ибо устарел, а сыновья на службе—красноармейцы. Вот 
и бьешься и ищешь и ухитряешься, где бы раздобыть „по сходной 
цене** какого-нибудь зерна... 

А как оно, это зерно, добывается иногда, я и хочу по силе воз» 
ложности рассказать здесь... 


По совету приятеля „благодетеля" я на другой же день отпра¬ 
вился, захватив деньжонок, по его указанию, в деревню Липовку. 

Итти н»до было до этой Линовки верст за восемь. Пошел я по¬ 
утру, захватив с собой мешок, не по дороге во избежание встреч и во¬ 
просов: „Куда идешь? Зачем* и т. д., а нлпрямки, сначала яровым 
полем, а потом смешанном мелкорослым березовым и осиновым 
лесом... 

Погода стаяла ясная, солнечная. В лесу было тихо и печально. 
Чувствовалось во всем скорое приближение осени и оно уже было 
разлито здесь и нагоняло на душу ту особенную щемящую грусть 
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и жалость к прошедшим дням, к молодости, ко всему тому далекому 
милому и радостному, что было когда-то и что уже ле придет к * 
'совратится никогда’ 

Падали сами собой, без ветра, золотые кружочки березовы. 
сиегьов, пожухла и побурела местами нсскошенная трава, не пелі 
я не чирикали птицы и не пахло как в летние дни цветами и земли 
никой. Но все-таки хорошо еще было в лесу и, забывшись, страши 
и дико было опомниться и сразу, вдруг представить себе то, чті 
есть сейчас, куда и зачем иду и вообще весь тот ужас и все т 
бедствие, которое беспросветной тучей нависло над родиной. 

Лесом я шел не торопясь п долго. Пройдя его, вышел к овраг] 
за которым было поле с хорошо уже зеленевшей озимью. За вти» 
голем видна была деревня,—та самая Лнповка, куда а держал путь.. 

К деревне подошел от овинов... На гумнах кое-где стояли еш 
необмолоченные скирды и глинистая глянцевитая почва на ток 
блестела под солнцем, точно покрытая лаком... Около соломенны 
ометов копошились куры и, треща крыльями, взвиваясь, перелетал 
с места на место стайки сизых голубей. 

Крайний овин от дереппи, мимо которого надо было пройти мпі 
.сушился", и крепкий с западом хлеба дым проникал э лазах межа 
лрокопченных почерневших бревен и вился сквозь соломенную покс 
лившуюся па бок крышу. 

В передовшпіике сидели и что-то делали три подростка девочкі 
Увидав меня и пропустив мимо овина, они вдруг тоненькими голе 
гама дико и враз закричали, запели: 

Мсяя тятя яс ругает, 

Мая м«.ча ничего: 

.ГулЯ.І ЯИЧКО ЛО бС.7.3 

Я сг.іа гака Ііігла!” 

Я остановился, потом подошел к ним н спросил: 

— Где изба церковного старосты Петра Иваныча? 

— Она с того краю,—указала па противоположный конец оди, 
аз девочек,—Оольшая-то... Вторая от краю... Крашеные окно. 

И, оглядывая меня любопытными глазенками, спросила: 

— А тебе зачем он? 

— Л уж это дело мое,—сказал я и как только отошел от них 
они опять н еще громче закричали пронзительными голосами, ми: 
вслед какую-то гадкую бессмысленную циничную „частушку". 


И. 

- По указанию девочки, а сразу нашел избу Петра Иваныча, да 
ее и нельзя было не найти «ли не заметить, потому что она была самая 
большая во псей деревне, новая, крытая под железо с расписными 
крашеными желтой краской окнами... 

Перед избой, через дорогу, насупротив око», была калить-, 
дверка в яблоневый идущий под горку на южную сторону сад-огород.. 

Изба разделялась посредине на две половины—па два жилых 
помещения: одно—летнее—побольше, другое—зимнее—поменьше. 

Но жили, как я это сразу заметил и догадался, и зимой и леток 
,з одном, которое поменьше—в зимнем. 

Я подошел к окнам, которые были открыть:, и еще издали, не 
доходя, услыхал несущийся в них ребячий пронзительный крик -вопль... 
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О открытое окно с за валенки я увидал, что крик этот испускает 
• ленький, пузатый большеголовый мальчишка, которого, приподняв 
- него рубашенку, стегает какой-то тряпкой здоровая, т олстоморда», 
юкрасневшзя от злости баба. 

Мальчишм, раскрытая рот до ушей, вопил благим матом, а баба 
гегала его и приговаривала: 

— ?':40Л-ч;», дьяволенок! Замолчи, льяволенок! 

Л пугая баба постарше этой, худая и высокая, наклонившись 
' д корытом, около печки, стирала белье, а с печки, выстави оттуда 
о'іову, глядел древний, вероятно, уже забравшийся сюда совсем, иа- 
ісегда до смерти, дед и, шамкая беззубым ртом, странно, точно в 
іустуго бочку, как филин из лесной * чапыги*, протяжно говорил, 
ухал" все одно и то же: 

— Лахудра, брось младенца! Лахудра, брось младенца!! 

По полу избы бегал, хрюкая, маленький белый с завернутым 
:рекдельком хвостиком поросенок. 

Постояв под окном и видя, что меня не замечают, я громко 
‘ашляиул и, когда на этот кашель стиравшая белье баба обернула е 
:ою сторону голову, сказал: 

- Здравствуйте! Хозяин дома? 

Баба, стиравшая белье, обтерла руки концом подола и подошла 
: окну, а та, которая стегала мальчишку, перестала стегать его и 
ставилась на меня большими, круглыми с выражением злобы глазами. 

— Тебе кого?—спросила подошедшая к окну баба. 

— Хозяина. 

— Л на что он тебе? 

Надо, 

— Нет его! 

— А где же он? 

— Не знаю!.. 

Я молчал. Она тоже молчала, разглядывая меня, и потом спросила: 

— А ты чей? Откуда? Чего тебе, самдели, падать-то 4 Зачем он тебе? 

Да надо... по делу по одному, сказал я. 

— По какому по делу? Говори... все одно... я его жена... 

— Да пашет хлебца я... мучки не продадите ли?—точно извиняясь 
«ред ней и конфузясь чего-то, сказал я. 

Она тоже в свою очередь, точно испугавшись этих моих слое, 
ямахала руками и закричала: 

— Какой тебе мучки?! Что ты это... Господь с тобой! Какая у 
ісс мука? Самим впору... Вот богачей нашли!.. Расславили... Нету! 
іету! нету!.. Или с Богом откеда пришелI! 

А мне сказали, есть у вас... продаете... 

— Кто тебе сказал? Какая это сволочь тебе наговорила? Плюнь 
му в бельмы! Мы не спикуляиты... Ишь, ославили... баржуями еде* 
іали... Нету!.. Ступай с Богом!.. 

— Что ты его гонишь-то?- вступилась в разговор другая,—та, 
:оторая хлестала мальчишку, молодая баба.- За глотку вить он тебя 
іе берет... Что ты никому взайти не даешь?.. Почем ты знаешь—мо- 
хет у тебя нету, а сам даст. 

А тебя с языком-то просили здесь?—обернулась к ней гово- 
іившзя со мной баба,—сунулась сучка! Спрашивали? Ко всем бочкам 
воздьі Кому энать-то лучше: тебе али мне? Чай я здесь хозяйка-то, 
не ты... Как по твоему, а? 

Молодая баба не ответила ей на это и, обратившись ко мне, сказала: 

— Абожди чуток...Я самого позову... Он никак на гумне...Сейчас я!.. 
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Она вышла из избы ко мне па улицу и, асрейдя дорогу, отворил-, 
дверку в калитке и крикнула: 

— ФраііиаП 

— Го-о! -раздался откуда-то из садочка ответ 

— Хозяина не видал? 

— Нс-е-е!! 

- Куда ж это его черти унесли?—недоумевающе вопросительно, 
-ладя на меня, сказала баба. 

Я пожал плечами и спросил: 

— А это у вас кто же? 

— Австрияка... пссли войны... пленный... прижился у пес... Ііг 
ядг;. Некуды ишь ему... работник,—ответила она и добавила:—Погоди 
чяеся... постой... Я сбегаю в одно место... Не тама ли он... 

Она ушла, оставив меня одного у отворенной в садик дверки 

От нечего дел.-.ть и чувствуя, что поход мой сюда навряд кн 
увенчается успехом, я закурил. 

В это время и< глубины сада вышел ко мне, почесываясь, эдоре 
вый, коренастый, плечистый австриец и, видя, что я дымлю, успе» 
пулей и, кивнув на оконца избы, сказал, коверкая слова- 

— Ки и дозволяйт курыт!! 

И действительно, как бы в подтверждение е о слов, из оке 
з..і сунулось та, стиравшая белье бабенка и заворчала: 

— Ходят тута неизвестно кто... курят... Шут вас носит! Шли 6м 
хурить-то где в другое место, а не здеся... 

Я молчал. Австриец отошел... 

В садочке под яблоней, недалеко от калитки и от того песта 
■ де я стоял, устроена была беседка-сторожка. В ней видна был.", не 
отель, валялось иа скамейке ружье, стоял столик— на век газет» , 
вокруг беседки на яблонях висели кое-где не собранные еще яблоке 
и беседка, как я догадался, служила местом для сторожа австрийцг 
который только что отошел от мена... 

Ушедшая куда -то искать хозяина баба пропала— Мяе надоалс. 
ждать и я было направился к беседке, чтобы присесть около на ска 
сей к у и подождать еще; да пе успел сделать трех—четырех шагое 
как был остановлен закричавшей из окна и, вероятно, наблюдавшій 
и мной бабой. 

— Куды это ты пошел то? Чего тебе таиатко надыть? Чего ев 
был? Не ходи!.. Нельзя!.. Выдь вон из саду!- Жди, коли надыть, эдеся, 
і тама тебе делать нечего!.. И шел бы отседа... Сказано, вить, виз 
у нас никакой муки... Жди ие жди—нету! Чего пристал... э сад лс-змі 
н тама яблоки... 

— Что ж я их у тебя съем, что ли? 

— Мы уж учены... Зяаем!.. Ковче как верить-то' Нарос-тс ка¬ 
кой пошел... дешеииик иа нашевнике... грабители. И Бога-то и того 
гсаорят нету... Тьфу!_ 

— Кто говорит?.. 

— Дз вот таки, как ты, фраиты... коммунисты... Господь-то и ие 
дает вам га это ничего... 


Ушедшая в поиски за хозяином молодая баба, наконец, возвра¬ 
тился. 

— Ждешь все?—усмехнувшись, сказала опа мне,—иашлг... мг- 
ігелся... отыскала ., идет сейчас... Я туды, я сюд.ы.—продолжала спз, — 
мщу его, а о и, не будь глуп, забился а омет в солому, спят тама ка 
галиышке, задеря бороду... Разбудила... Злго-га-щий раззлющяй под- 
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іялсяі,. Иоругііл .меня вспчески, а мне наплевать! Очень-г., я ел 
«пугалась! Эва они у меня где оба с женой-то сидят... Хы, хы, ли! 
да пра, ей-Богу!.. Вон он... лезет, чортушка.., возьми его за рубль 
•вадцать... Захотел ты у кого купить, у чертей!.. Да они оба е< 
дотру сходит, поглядят: в квас не годится ли.., Хы, хы, хыі ей-Богу' 
Нетто у них, у чертей, купишь!.. Возьми вон его... вон он!.. 

Из глубины сада, переваливаясь с Соку ив бок, как хорош 
откормленный селезень, без картуза в одней рубахе, в опорках к 
босу йогу, подошел к нам сам хозяин Петр Иваныч... 

Судя по седой бороде, по .тараканьему бегу*, как называют н 
народе плешь на голове, годоп атому Петру Иваийічу было немало 
<іс телом оп мог еше, так сказать, постоять за хорошего молодого. 

Со сна он, видимо, был сердит и не в духе. 

— Н-ну, кому я тута понадобился?—спросил оп, глядя на меня, 
только, господи благослови, ляжешь, думаешь: отдохну, сосну... ав 
•и тут-то было: кого-нибудь да уж леший, чисто вот па смех, яв 
сдо—принесет!! Ну-у, что надо? Ко мне, что ли?. 

- Да. 

— Зачем бате? 

Я хотел-было ответить .зачем боле*, да не успел, потому чт. 
оседала что за меня баба, глядевшая на окна мэбы. 

— Да вишь ты,—закричала она,—яашет муки пришел., „продд. 
асу муки*... Богачей нашел!.. Я говорю: нету!.'. Нет. не верит... теб» 
чет ждал... Скажи ему сам, кака у вас мука... Ходют вот здание 
Славит везде... Чего м нету-то наговорят; а опосля придут да еіщ 
ірмшябут, придушат ни за что... Богачами расславили... Насказали 
чего я ис-ту... Убьют—того и жди!.. 

Пока она кричала это. Петр Иваиыч слушал и, немного прящт 
ив левый глаз, глядел на мен», а когда ова кончила, сказал; 

— Та-а-к!.. понял половинку!,. Хлебца тебе? Мучицы.. Гы 
Гаыі-к! Сколько? 

В токе его голоса слышалась нескрываемая ■ язвительная т 
смолка. Я про,молчал, 

— Мо-о-жно! продолжал оп все в таком же духе.—Да-а-м!.. Я 
іебе дам, а ты мне?.. У меня вот салоги плохи... неси сапоги, а я 
тебе пудик хлебца... Хы. хы, хы!.. Товарообмен, значит, по-вашенс 
го-нонешнему произведем.,. Тащи сапоги!,. 

— Я не сапожник... 

- Не сапожник... Гм!.. Та-Л-к!.. Л кто же ты? Пастух? 

— Нет,.. 

— Ну, дык дурак, коли но пастух... все едино,.. За что я тебе 
долями хлеба давать? 

— За деньги! 

— Тьфу!., за деньги!.. А ты спроси: нужны они мне ваше 
чортовы деньги-то?.. Ты мне, небось, настоящих царских не дашь, г 
этими, вашими, бумагой то, ік ... подтирать... Мне сапоги нужны, а и.- 
бумага... бумага у меня есть... 

— А. дурак, старый чорті— опять раздался из окна бабий голос.- 
.Тедьги у него есть!... бахеал! Трепло!.. Другой и взаправду подумает, 
есть... Трепли поыялом-то... Натреплешь на свою голову!.. 

— Значит пету?-спросил я. 

— Есть. 

— Не продашь? 

- Нет. 

— Почему же? 
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Самому нужно. 

— Да у тебя много, а у меня нет. 

— А мне какое дело і Христа ради подам тебе, а ал деньги виѵ 

— Я не нищий. 

—.А не нищий, так иди со своими деньгами ищи в другой месте 
у меля нету— 

— Ну. а если тебе что-нибудь понадобится, да ты ко мне пр» 
звъ а я тебя эдак же вот налажу, как ты меня?— сказал я. 

— Ну к. что ж... так и надыть— „налаживай*... ие ходи нопчс—г 
с так ты меня укусишь, а я тебя вовсн живьем съем.. Всяк ск¬ 
об себе должен заботу иметь... Я, вить, нс отказываю,— продолжал 
„а, пенного помолчав, — кто просит Христа ради, подаю... Я в Бог.- 
ерю, в Исус Христа... На мне хрест есть— православный я христй - 
ищи... по вашему не живу, кык вы вот все сверзили... Думали: йог 
.то сделали... воскресли! Аи Госнодь-то и наказал... не жрамшп веч 
ч ходите... В непотребное н какое иибудь, скажем, место, к девкам 
едете —отбою нет, а в храм в господний, в праздник в престольный 
ч то на аркане не затащишь... Нет никого) А придут, дык нарооят пт- 
мех какую иибудь фальшивую негодящую марку сунуть Богу-до и 
рѵжку... Эяа их ѵ меня накопилось — кучаі На-а-воэ!.. так пола-, 
этого, за что вам Господь пошлет? Ходите вот пе жраміпи... дохнете 
т все свое не бросаете... нехристи, богоотступники... Тьфу! Провале 
часъ бы вы все скроаь землю с порядками-то с вашими!.. Нет у меси 
муки». Не продаю. Набаловались па готовечькоя-то на всем— ирн- 
эыюш задаром-го получать... грз а-бнтели!.. Не-е-т, а ты погни горбато! 
Покланяйся соте-то матушке о задпие-то копыта—узнаешь, па чем 
ая хлеб-то растет. 

— Да это я все и без тебя зяаго. 

— Знаешь, а идешь просить... людей на грех наводишь— 

— Да ты сам на грех идешь... Наговорит, чего яе надо- Я яро 
іуку, а ты бога приплел... .Нехристем" меня обозвал... А ведь сказана: 
.ие осуждай*. 

— Да я к примеру— 

— Так ты на себе примеривай хомут-то этот, а не па мне... Фт- 
-шеей, брат ты, Петр Инячдч, а мне скіаілн, ,чзл аяек хэрэший, ста 
тоста церковный, богобояшечный, добрый прзвослэзчый, по-сгароку 
::ивет, по-хорошему, бога помнит". А ты зон сразу осуждать чача», 
смеяться.. Прощай! Найду, мажет, н без тебя какого иибудь .нехристя* 
аодобрее— Всего хорошего!.. 

— Постой, постой! —лазоінооячся он, видя, что я хочу уходить,— 
ібо;вди... Что ты это? Стоя а скааагь нельзя — сичас из дыіашхя!.. А 
гы должен выслушать... і пастаре тебя... Ты должен все путем радъ- 
асяить —как и что и почему, а не с бухту бар.ахту: .давай чукій* 
.Фарисеем" обоаа.ал... у меня аить, Ий лавка... не торгую я... Самому 
гадать... Семья, что ли, у тебя? Дети? 

— Да уж полатиоа дето ие один. 

— Да как же ты это бе а хлеба то, а? Чудчо! Небось тал служб" 
тоже... исполсомщтак... коммунист— ися, вить, елась ваша: .бери... таіща 
с православных"... Задушили нашего брата,—тте знаешь, чего давать... 

3 карман нее себе, маиіаин тки, нарояят... гра-а-а-бителиМ 

Он помолчал и йогом сказал: 

— Пудик я тебе так и быть уступлю, Боле ие д.ам, а пуд дам. 

— Сколько возьмешь? 

— А но уж дело мое... Ты бери, а про цену я знаю... цены 
5ог строит... Мешок есть? 



■ ■ Вот оь.. 

— Пойдем ь выбар! 

Но иітіі пая не пришлось и этот его .порыв* пропал даро.ѵ... 

Оіуштвшая. очеоидпо, ил избы весь эют наш раэювор, баба, как 
только он сказал .пойдем в амбар*, выскочила к нам па улицу и 
і'траишаа. как ведьма, заголосила: 

- Нет, не пойдешь! Ке пойдешь, старый пес! Не дам! убеи 
мед*- -не дам! Много их тут шатается, саолочсй... Всем давать - 
немое пс апатит... Богач какой выискался! Педам! Убейменя-ве дам! 
Тдрмоеды ходят тута, и стыда нету... проо-нлятые! На грек право 
славима назодят... Из глотки вытошить рады... Сказано: .нету", пег¬ 
ий свое!.. Недам! Не издать нам никаких денег... Может, и Деньги то 
фальшив.!?... Не падать! Нам самим впору. . Самим придется пояѵ 
тать. Кто даст то? Все* слез не утрешь,, 

Петр Иваныч молчал. 

Та баба, когср.я давеча стегала мальчишку, стояла в сторонке 
ь смеялась. На калитки выглядывал австриец и тоже ухмылялся... Я 
вод бант провалиться сквозь землю и нс знал, как отойти ст них. 

Злая баба, с побелевшим лицом и с веной по углам губ, стоял.' 
передо мной и глядела на меня, как на разбойника грабителя, готова» 
.Лмматься до последней крайности и изо всех сил... 


Нс ионию путем, так я .откатился ■ от них. 




Из недавнего прошлого 

(Ил моих прошлых скитаний) 

г. і;пдья«ов. 

і. 

Гри дня и три ночи (ночи і; особенности) «ил я какой* л* 
гтрішпоЙ, ко. парной жизнью. 

От см^шого общего, ни на единую минуту несмолкаемого 
дума работающей млш::ш. от крика, вопля, плача, визга, ругани 
собранных и загнанных с ол іо место множества людей, кружилась 
голову болела и попила душа и являлось желание провалиться куля 
члбудь, уЛереть, не слыхать бы и не видать всего этого ужаса!! 

Помимо нас простых смертных, пассажиров третьего класса к 
пассажиров не из простых смертных, а так называемых в то времь 
„привилегированных 14 1-го и 2 го, ехала на пароходе партия ново¬ 
бранцев в шестьсот человек, да отпускных иг своих частей догяой 
солдат, озлобленных дальней дорогой, наголодавшихся, обовшивевших 
гоже, должно быть, ь общем человек до двухсот. 

Нонобр.інцы ехали из Саратова до Казани. Пароход отвалил ос 
«ером... Погода стояла ветрениая, холодная, гадкая. 

По разбившейся, взбаломученпой, мутной Волге, от дувшею • 
:всриой стороны ветра, ходили, сталкивались, плескались, с з-ю» 
‘■оцим шу::ом, с белыми гребнями сердитые волны. 

Вся нижняя палуба парохода от носа до кормы, вся быта перс 
■юлмеия людьми. Буквально негде было позернугься. Нт носу, около 
машины, около дверей отхожего места, в проходах, из дровах, ни 
-юках клади, па скамейках и под ними везде были люди. 

Же:шины, старые и молодые, иные с маленьких» грудники 
детьми, перепуганные и затертые в этой одуревшей, потерявшей 
сякую меру скромности и стыда толпе, жались как и где попало... 

Новобранцы, точного подбор, вес малорослые, тооіие, с з емлиегэго 
чвета лицами, нищенски грязно одетые, в о.юр кт х, в каких то туфлях, 
і резиновых калошах аа босу ногу, в руозчімх, пчджікге. о бабьи л 
..обжимках*, еще на пристани, садясь на пароход, устроили скандал 

— Не поеден!— кричали они, ругаясь,—давай ил» место'.. Гони 
к чорту всех с парохода... О о о! Го го, го! В зля. тозарищя' . Четок* 
•их глядеть-то!.. Все наше! * 

Самая отборная ругань, пронзительны» свистки, визг гармошек 
-елие «а особый заунывн ай и жуткий мэтяі, от которого делал ос; 
трашію. на іюли ил весь пароход, тгд* толпа эт-\ зялнзія его. еорвл 
'іясь на нижнюю палубу. 



Пассажиры первого и второго классов попрятались по кает*» 
оперлись и закрыли окна изнутри решетками. 

С пристани несся гам провожавших, а па сходнях, толкая дру* 
друга, отпихивая милицию, лезли солдаты, мужики, бабы с котомками 
а за шшн .перла' носильщики с багажей, татары и русское, не р;& 
бѵрая ничего и крипа: 

— Эй, берегись, убью!.. По о-о сторонись, дери чорт твою душѵі 
•X* водишь, что ли... ослеп?! 

— А ты, носатый дьявол, татарская морда, куда преть бел раз 
бору иа человека!!. у 

— Хо о ды прочь, сабакаИ 

А с верху в медную трубку вопил капитан парохода: 

— ОтоЙдл от борта!.. Эй, глухари, русским языком говорю: отойди 
от борта! 

Его не. слушали и перегруженный до нельзя пароход наісло 
палея до того в сторону пристани, что образовал «в себя покату», 
горку, а с другой стороны, где было сравнительно пусто, в бок паро¬ 
хода хлестали разгулявшиеся волны настоящего шторма и он, пздро 
гавая от колоссальной работы машины, никак не мог отвалить пт 
прястапи. _ ѵі 

Когда же наконец осилил и отвалил, то с берега с пристани ч с 
пирохода раздался вой. крики ура, лсиие, свист и все его слилось »' 
что-то такое кошмарио*беэумиое, невыразимо грустное п страшное, г *. 
«•го хотелось провалиться куда-нибудь сквозь землю... 


«. 

Между тем, пока отвиливали, начало быстро смеркаться.,. Вспш. 
муд ; 0 электричество, и оот, при его освещении, картина переменилась 
тгипяла другой, совсем уже фантастический вид.,. 

Я приткнулся где-то в носовой части и мне далеко было видно 
40среа к корме, как всюду копоши іись, двигались, толкались; ели- 
яиись с одни клубок, людские фигуры. В глазах пестрело, а когда 
л “.шііпиуту закрывал их, то слышался один только общий сплошной 
74 , сквозь который вдруг вырывались, как звуки выстрелов, отдель 
чію, особенно звонкие, вскрики ругательств и где*то там от кормы 
л вносилось пение, казавшееся 8 этом сплошном гуле не пением, ч 
*яяким хватающим за сердце, точно бой по покойнике, воплем... 

Шла ночь... За бортом быстро темнело... плескались волны, сон 
.кд ветер, барабанил, дождь и, как страшное, спрятанное», внутри пн- 
дохода чудовище, гудела и шипела, не умолкая, машина. 

возбужденные, иные полупьяные, конобранцы или, как они сами 
<;:5ч называли, „товарищи", не видя над собой никакой власти, опьй- 
«ешше сознанием того, что! „Вали, товарищи, бояться некого ,, все 
ч*:ае *,— делали что хотели. На них тяжело, обидно и до слез больно 
>.удо смотреть, а главное слушать то, что кричали они, говорили и 
іііти... 8се словно сговорились делать одно только гадкое. Особенный 
іод*»ер*‘шваемый, самый отвратительный цинизм и о ухватках и и 
ѵуугггельстнах и во всем был хозяином этих молодых людей. И п* та» 
эбхдпо и больно было глядеть па то, что они босы, грязны и чт** 
прсчо и гадко им ехать, а па то, как все они, цвет и надежда наш-* 
слободчме товарищи* обновленной родины, ее сознают и не пони 



маю? ничего и что нет в них никакой нравственной скромности в нет 
гордости к человеческому достоинству... 


Каюти первого и второго классов находились пааерху, а ход 
гуда в хорошие гляниевитые двери был снизу и ходить пассажирам 
третьего и четвертого классов, как и водится, в эти двери наверх 
было заказано. 

Таи, но каютам, сидели иа заперти другие уже и в то время, 
.бывшие люди* и положение их, действительно, было небезопасна. 

Там, наверху, было чисто, светло, тепло, уютно и это все вместе 
жатое, деже не имеющего ничего против человека, коробило и резалс 
глаза своим резким контрастом в сравнении с тем, что делалось 
внизу. 

Товарищи новобранцы, еше не садись на пароход, как я уже го¬ 
ворил, протестовали, крича .Гони их всех, буржуев проклятых, к 
чорту! Что на них глядеть-то!“—и вот здесь на пароходе, когда со 
-,се г уже надвинулась темная, холодная, суровая ночь и когда людям 
большинству из них, действительно, негде 'было приткнуться не толоке 
іго лечь, а'даже присесть, какой -то все время бегавший по всему па 
роходу новобранец, тщедушный в белой рубашонке, парнишка, с на 
.чяроскоіі в губах, ругавшийся и кричавший больше всех, заорал едру 
пронзительно громко: 

— Ура, товарищи! айда наверх!.. Собаки мы, что лиг! Теперит - 
іісі равны... На кой они нам нужны!! 

Этого было достаточно... Через боковые лазейки наверх, и чере 
двери и первый и во второй класс с криком и свистом, толкаясь ь 
сквернословя, точно подстегивая себя этими ругательствами и ободряя 
долезли новобранцы... 

Прибежал капитан іі начал было призывать к порядку, кркѵ 
что-то. Ио его не слушали, и кто-то завопял: 

— Дай ему по рылу, товарищ!.. Чего па пего глядеть-то?.. Ча!, 
мы гоже люди! Панихали их, тома, сволочей всяких, а мы «ерзнз 
из-за них. Бей их чертей, боле никаких!! 

В ото время появился откуда-то, должно быть из первого класс; 
какой-то белобрысый бритый щеголевато одетый офицер, молодой и 
красивый, с Георгиевский крестиком иа груди и сделал замечая!»-, 
одному из новобранцев. Новобранец обернулся к нему, злобно а. 
смеялся, обругал его матерко. послал к чорту и пошел прочь. 

Франтоватый офицеришка, видимо, пораженный дерзостью „хама - 
побежал за ним и крикнул: 

— Как твоя фамилия, ые-ее-рзавец?! Как твоя фамилия, ие-е-С) 
авец?! 

Новобранец полуобернулся к нему н, скаля зубы, вызывающе 
-ізэигельно кннул: 

— Камарон, ваше высокоблагородие! 

— Я тебя, мерзавца!—начал-было офицер, да не докончил, в - 
-ому что новобранец перебил его, закричав: 

— Очепь-то я тебя испугался! . На кой ты мне черт нужен! Ііл-і * 
■адьетио тоже! Много вас!! Достаточно помытарились над нами, сволочь 
проклятые... Теперь паше время!.. 

Офицер дернул за шашку, ио в вто время кто-то ударкл ета 
,ади и он упал на пол, оглядываясь назад полными ужаса глазами ь 
-разя по полу коленками. 

Хохот, визг и рев покрыли эту сцепу. 




Я пошел посмотреть, что делается наверх}. 

Здесь, в этом помещении для избранных „привилегированных 
■ осаод“ хозяйничали уже „подлые людишки 1 '. Они бегали по кори¬ 
дорам, барабанили в запертые изнутри двери кают, харкали на чи¬ 
стый глянцевитый нол п сквернословили... 

В столовых „рубках" первого и второго классов, где особенио 
иьзло хорошо и чисто обставлено мягкими диванами, стульями, зер¬ 
калами,—расположились они из ночлег... 

По коридорам то«<е нельзя было.пройти, потому что здесь тоже 
устроили „ночлежку" Сидевшим иа заперта по каютам „господам" 
нельзя было высунуть носа... они притихли, притаились и. вероятно, ду¬ 
мали, что „ішось Бог даст ничего". 

Но случилось то, чему и надо было случиться. Кто-то предложил 
■ломким криком ломать двери. 

Прибежал капитан, что-то залопотал илотом, махнув рукой,пре 
шише „Пронеси только Господи” и—скрылся... 

Затрещали двери, показались в них испуганные лица „господ", 
лхыітывались эти „господа" с перепуганными лицами за шиворот в 
выволакивались в коридор с ругательствами и криками: 

— Тащи их чертей! Волоки сволочей! Пущай поваляются здеся, 
где мы валяемся, мы ие хуже их!—раздавались крики.—Тащи, чертей, 
<а ноги! Кидай за борт!.. 

Разгулявшиеся новобранцы, исе больше и больше чувствуя себя хо 
'іиеяаыи положения, пошвыряли, неизвестно зачем, с обоих бортов паро 
хода висевшие там спасательные круги в воду. Отвернули электрнчс 
дао, исцарапали чем-то зеркала, выведя на иих „чисто русские" надписи, 
иізбилн окна и до омерзительного состояния допели отхожее место. 

Я опять спустился вниз. Здесь псе гудело и спертый кислый воз 
дух щекотал горло, вызывая тошноту. 

Молодая бабенка с ребенком на руках выла во весь голос, сидя 
скорчившись на полу как раз против двери к мужское отхожее место 
я вся тряслась. У ней, как оказалось, кто-то и как-то ухитрился в 
тесЕоге вырезать карман, в котором били деньга и проездной билет 
драшно было слушать ее отчаянный вопль и смотреть на нее. 

— Разинула рог-то, думаешь дома па печке,—говорил ей бород:, 
гак мужик я лаптах.—Ишь здеся аки ад крамешиый... Вольница: 
Квупм» бы их, разбойников! Допустили до чего... Нешто это порядок- 
.<р:. не ори, а дело сделано... 

- - Как же я тсперя?.. ба-а-тюшки! ай, ай! ай, ай! 

Как быть - никак... дело, говорю, сделаио. Зиамо, кабы зиаль 
„-л„— убили бы... В реку бы его, разбойника», да нешто найдешь?.. Эн.- 
’дѴ'ім что делается: ад крзнешный... Тьфу... Божеское наказание... бол 
ппкаках!.. 

А неподалеку от этой воющей бабы, за дровами в узкой лазейк-. 
нелцт, обшшшясь с бабой, прикрывшись шинелью, солдат и, не обр: 
«Им инпмашш па то, что видно и стыдно... и т. д., и т. д. 

Я оглушенный „обалдевший”, как говорится, брожу по пароход,- 
«идя где бы приткнуться (то место, где сидел раньше, когда ходил №• 
нерх, заняли), возбуждая на свой счет ругань и насмешки. Дело в то: 
что меня чорт догадал вместо картуза надеть купленную когда-т 
ода три назад па какой"!» гопорар, полученный с Сытина, шлапчонкі 
Опа то проклятая, и принесла мпе множество неприятностей 



• ЭЙ, барин, кричали мне,—господин хороший! Гы чего туг, ас 
потеряв, шаришь?.. Надел шлипу-то, думаешь: «Кто я?!, дай ему. Хренов, 
по шляпе-то раза хорошего... Буржуй, чорт, ишь ходит—высматривает* 

Что будешь делать? Слушаешь да глотаешь.. И смешно немногу и 
грустію... 

Слова «товарищ-, повторяемое беспрестанно и к делу ибеэлекп. 
« конце концов, до того надоело и опротивело мне, что я не мог елу 
«пать ого без какой то» так сказать, отвратительной отрыжки. 

— Эй. топариш! (следовало отвратительное ругательство) д*й 
курнуть! 

— Товарищи! (опять ругательство) поедемте назад! Капитана м 
лотку—вели! Так, что ли, товарищи, а? Го, го. го!.. Прощай, Саратов!.. 


Ночью, часу в первом, иа большой пристани, когда пароход пил 
залил к ней. произошло побоище. Иа пристани, как оказалось, со¬ 
бралась толпа дожидавших его прибытия солдат и частных пассажиров 
Чаш ларомод запоздал и все опп дежурили здесь на пристани дач- 
чим давно. 

Сажать бы ах на наш перегруженный пароход «о-настоящему 
нельзя бы было ми в каком случае, но вышло иначе. Как только піі 
соприкоснулся с пристанью, и не успели сше сдвинуть сходни, солдаты, 
бывшие на пристани, с котомками и без котомок, начали прыгать чд 
него, перелезать через борт. 

А когда положили сходни, то ..товарищи* новобранцы с нашего 
парохода, обрадованные случаю поскандалить, одуревшие на пароходе- 
от тесноты, полезли иа пристань,—а с прист.-ши им навстречу лездги 
поддаты, ругаясь, крича и махая руками... 

Началась саілка и из этой свалки неслись ругательства, (кбн* 
чИ8Г, УрЗ, ка-п-з паулИ. 

Я Смотрел и в душу мне закрадывалось нехорошее сомнение .» 
го», *»то мм вообще люди... 

Невежество это, дичь, тьма проклятая наша, душила мояеГ. И 
-огдп, как и теперь, л думал и думаю, что пусть каждый аз пас, у келт» 
•$ фоллре есть, остался еще, не догорел до копцз хотя бы саыыд. 
-лалемькин огарок свечки, «дет в тьму и светит столько, сттмх 
-.?пжетИ! 




борова мать 

РЗГСЬЗ Ч Яяшкп 


Сши* ФедироЕіы а эту ночь на покрытой дерюгою садовом сонь 
•лез была нс под силу, — серпом скала под вишнями и яблонями 
•рану. Луг скосить умолила родича, да не верила, что скосит. Боялась 
л корову и тосковала по сенокосыо,—не пропитаются двор и сарай 
тутовыми запахами. 

Спала под тонкой холстиной, до подбородка невидная, худенькая 
< смутная в свете зари. Нос вострый, лоб восковой, в жилочках я 
юріоняках, волосы серебряные. 

Вечером дала слово встать до солнпа, дополоть огород я сходить 
: «ело,—нету ли от Никиты весточки какой, вскинула сквозные с си- 
іеватым отливом веки, но сна превозмочь не могла. Поплыла, поплыла. 
• окошко дрогнуло и иу звенеть: 

— Динь-динь... 

•Трепыхнула руками и вынырнула на омута сна на свет; 

— Господи Иисусе... 

Оглядела окошки, — никого. Воздух был сквозным до синевы, 
і впшеныі теиькало, чирикало. Огород шептался топотом предрас- 
зетиого роста. Зевота свела челюсти и оскалила не по летам белые 
убы Федоровны. 

.Почудилось', решила она, тужась стряхнуть истому. Но слабость 
ірустяула локтем; в глаза прыгнули стеклянные мушки, запрядалп 
путали лумы и, померцав, погасли. Опять навалился сон, опять с 
мошка прыгнуло на пол: 

— Динь-дияь-динь... 

Федоровна схватилась, поджала под себя ноги п захолонула: со. 
короны огорода об окошко билась пичуга—не то ооробей, не то со¬ 
лоней,—маленькая, серая. 

.Весть подает*, подумала Федороонз и шопотом укорила себя 

— А Я дура,’ а я дура... 

Зсе лето с вишенья и огорода гоняла пичуг, чучело поставила. 
Іоди, н эту пугала, бранила, а она пот на,—может, с полуночи трево 
юмась, будила ее, старую. 

ХОНЬКНЯма 

Умиление выжало из глаз по капле. Было уже раз так: посту 
♦али на заре пичуга, пошла Федоровна в село, а там письмо ей... 

Па,., 



Саи Никита редко заглядывает, — ой, редко. Перед войной, ка 
смерть прибрала отца, был как то тайком. Бойна давно кончиласі 
началась другая, новые порядки повелись, а его все иету. Мото 
сгинул: вор, жизнь горькая, волчья... 


11 . 

День был богатым. Нетерпение, печаль и надежда — все вместе 
лось в нем. Федоровна звенела от настороженности. Все нрислушива 
лась, думала о встрече, шептала разное, будто сын был уже дом; 

Солнце поднялось в вышине голубого шатра. Она собралась итг 
е волость и оробела: уйдет, а Никита явится, походит, подумает і 
неладном да и уйдет. Потревожилась и не пошла. 

Крепче всего ей хотелось, чтобы Никита поцеловал ее и сказ; 

— Ну, больше ты не ворона ыать. Будет. 

Неслыханные, желанные слова знобили. Опа приготовилась 
ним, откликалась на них своими и всхлипывала от горькой боли 
боязни: не скажет сын ласкового, не сішмет с нес тяжести. Ну, а хо 
и не скажет, заветное тлело в душе, шью силы. 

Посте полудня Федоровна охмелела от картофельного цвета, і 
терков и золотого пчелиного звона. Перестала полоть, пожалела, ч 
вишни отошли, насобирала палых яблоков на пирог, зарезала цыплеиі 
устряпалась и до вечера сидела на крылечке. 

При каждом шорохе спешила на огород; выбегала на тарахтев 
телег за ворота. Л как затрюкали по ночному за задами перепелки 
хлебах, да вызериилось золотом небо, затосковала. 

— Нс придет, пе придет... 

Но дверь на мочь не заперла и легла в одеже. Одолеваемая сие 
ушла в думы о завтрашнем дпе и чуть оторвалась ог них, в четыре 
угольнике двери вырос Никита и спросил. 

— Жива, мать? 

Жива, жива... 

Вскочила и глянула. Чужой будто, — без усов и бороды. Лш. 
■лаза родные, да и их. кабы не пичужки весть, не узнала бы в т 
меии. С гудящим сердцем шагнула к четырехугольнику н, касаа 
крепких губ, жестких щек, почуяла—он, ои, единственный. С его і 
плом ил лице заметалась и забормотала: 

- Опія бы. да это.. Лхтн мне... Керосину-го кету.. Лучик; 

вот.. 

-• Не надо, мать... » меня есть. Только это., завесь-ка ога 
а то.. 

І> сердце Федоровии вполз холодок. Она завесила окна и а 
мерла. Никита закрыл дверь, повозился в вещах у порога, постай 
зажженную свечу в накапанную на подоконник слюдху стеарина 
:тянул на мать: 

- Бес такая жег Не-эт, сдала, сдала... 11с гомозись, сиди... Плох 
.ныть, было. 

— Мне ., мне ладно. Покормить тебя надо,• отозвалась йадороъ» 
в юркнула к печке:—Наготовила, знала, что будешь. 

Никита резко выпрямился и шагнул к ней: 

— Как зпала? кто сказал? 

Ьго расширившиеся глаза испугали сс. 

— Птичка весть подала,—торопливо проговорил* она. 

• - Какая птичка? ты толком говори 



— Да птичка... в окошко... поз утро нынче... 

Никита покраснел, готов был кричать, да вспомнил примету и 
мущешю протянул: 

— А-а, а я думал, что... 

Стал ниже, сел на скамью, потупился и заиграл носком пыльного 
эяогэ. А когда мать подала пирог "и жареное, оживился: 

— 0*о, ай да мать! Целая буржуйка. Фу та... вот так чудеса. 
?пору памятник этой самой птичке ставить... 

Федоровна глядела на него растеоянно. Окна завешаны у лиспи коп- 
•дна, чемодан. Что в них/откуда г Ее беспокойство передалось и Никите... 

— Да, мать, дела...—неопределенно сказал он. отодвигая чашки.— 
Те говори никому, что явился. Спасибо... дремлется что*то... 

Взял с чемодана узел и ушел на сарай. А она осталась у стола 
тлевшим под сердцем угольком: не будет, не будет желанного. 
I болью приподняла с пустой половины стола скатерть, накрыла ею 
юсуду, покрестилась: 

— Спаси меня, окзпниуго,— и фукнула ня свечу. 


Ш. 

Утром поставила самовар и села. Сжала одной рукой локоть 
ругой, тремя пальцами уперлась в висок, четвертым, большим, при* 
ала мочку уха, а сухой мизинец оттопырила и оцепенела. 

Ловили Никиту на кражах. Сидел в тюрьме. Пригоняли его о 
еревню. Ее прозвали воровой матерью. Горько, зазорно. Служила 
па молебны, дала зарок не брать ничего от сына. 

Во время войны обыскивали ее; кричали, велели указать, где 
краденные Никитой вещи и деньги, где сам прячется он; грозили и 
В угнать в Сибирь. 

Сколько лет минуло, а он все хоронится. Значит, есть что то 
а ним. Шевельнулись и так сжала руки, что они хрустнули: — Ох, 
ать пречистая... Боль, серебрящая волосы, углубляющая морщины, 
зела рот и, вспугнутая шагами, затаилась. 

Никита поздоровался и сразу же зяговорил о мелочах. Вспомнил 
етство, отца, разные случаи. Умывался с приговорками и, се в к столу, 
одро сказал: 

— Садись, мать. Отдыхать тебе пора. Хоть на старости да по* 
нши. Садись... 

Затаившаяся боль ѵ дрогнула в груди. Горло обожля щекотка,— 
едь, для этих слов. поди, и родила она сына. Вот за івучали же они, 
ыновние, снившиеся. Она вслушивалась в них сердцем, душою, 
десь, в избе поют они, жалеют ее лаской: 

— При отце гооевала; я мыторился...—горевала... Баста, будет... 

Федоровна стала большой. Сердце охмелело, глаза замутились. Она 
зропливо передохнула и захлебнулась: 

— Да я... я что... все думала, придешь же, вмеегях будем... хо- 
ійстаорать... А то луг сдала... к нива пот... самим надо бы... 

~ Ну, это ты, мать, оставь. — прервал ее Никита п обескрылил 
5 слова. 

Она сомкнула губы и сжалась. 

— Нельзя мне этого, ома знаешь: тебе проходу не давали, а 
еня п совсем... 

Федоровна взметнулась, схватила Никиту за руклв и, будто пово* 
зчивня его на нужную дорогу, горячо проговорила: 
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— Потерпи малость: увидят, иначе повелся, в отойдут, 

— А как я не точу иначе вестись?—хмуро спросил Никита,—Мол 
мне стыдио так, что хоть в петлю, я только от людей подальше. К 
мать, ни к чему ты это, ив к чему... не стоит... Ты бел мена сот жя 
а я предоставлю, я асе предоставлю. Попала? С теа и приехал. Пѵст 
Никита стал выкладывать ид корэипы и чемодана ситец, вале ■ 
сахар, шаль и разную мелочь. Сверток за свертком клал оа ска и 
(і говорил: 

— Вот, бери, прячь сюда-. Эту корзину оставлю тебе, и поста 
оставлю. А теперь давай чай пить. 

Федоровна заспешила к печке- за ложкой будто,—провела рук, 
по глазам и е мукой оттеснила слезы 


IV 

За чзем сидела на кончике скамьи и жила своим. Никита р 
спрашивал о соседях, о деревне. Отвечала односложно, скоро умаял: 
ч со вздохом сказала: 

— Наши все живут ничего. Город близко, в праздник парс 
приходит видимо - невидимо. Кто за хлебом, кто за картошка;, 
молоком. 

— Прижучило,—уровня Никита. 

Это кольнуло ее. 

Бедуют люди, а наши забизкают их. 

— Чем забнжают? 

— Дорожатся все Сахару, керосину, мыла давай км. А где і 
взять, раз нету. Не картошка, чай, какай, на поле не растут... 

Никита впервые видел мать занятой людьми и г усмепна 
отметил: 

— А ты, выходит, мать, добрая. 

И это кольнуло ее. 

- — Это я-то? — смущенно спросила она. — Не с чего раздобри 

Ходит ко мне из города одна за молоком с мальчонкой. Даю. Муж і 
войну взят. Картошки обещала ей. Хорошая бабенка и ыальчокз 
ладный... 

Никита проглотил улыбку, взвихрил волосы, пробормотал: 

— Добрая, добрая ты, — я указал ей место рядом с собой? - 
Салить ближе, давай поговорим толком. 

Она придвинулась к нему. Хотела положить на его плечо рук: 
г.О что то удержало. Сн вынул бумажник, раскрыл его и провел пая! 
Нами по разноцветным пачкам: 

— Бидишь? за все труды твои. А то еще случится что, так хот 
ты бедовать не будешь. Получай.. 

Вытаскивал пачку за пачкой, клал па стол и считал: 

— Двадцать тысяч, сорок, шестьдесят... 

Опорожнил бумзжиик, придавил пачки смуглой пятерней и сказ-' 

— Двести пятьдесят тысяч рублей. Все тебе. Всего покупай 
Ну кич чтоб іш-ни-ни. 

Сердце Федооовиы ушло в плечо и дергало руку. Голоиу глу 
шил мутный шумок. Никита подумал, она опьянела от счастьи. Ок < 
улыбкой перенес руку с денег па ее плечо: 

- Хоть раз, да горазд, мать!-и заторопил:—Ну, прячь сх, прячь, 
а то еще пщ.дет кто... 

Она сидела, оытлиув шею, полная гула, и не шевелилась. 



— Ну, ву... обомлела... давай я сам. 

Никита сиял с ее пояска ключ, открыл сундук, сложил деньги 
ситцевый платок, ударил по ним: 

— Эх, ролиыеі— и сунул их под холст и одежу на дно сундука. Ко 
К*' же вынул их, взял одну пачку, разрознил ее и кинул в коробкѵ 
ьтери к двум керенкам: 

— Это на мелкие расходы. Помли: в каждой пачке двадцать 
иол рублей. Не береги, а то пробережошься' дорожает все, И не 
купись, этого сору много. Поняла? 

Федоровна молчала. 


V. 

Хорошо еще, что двор на отлете и изгородь есть И так явдро- 

ЯйССЬ ВСЯ. 

Сын был дорог. Жалко его, но он и пугал, и жутко с ним. Род 
зй, кровь, а какой? что делал? откуда явился? чего боится? укрвлг 
5ил? ограбил? Ведь, сам не скажет, о спрашивать боязно. А «у как 
«нет в глаза, улыбнется и отрежет: .Убил!*- чтб тогда? 

Смирилось сердце лишь под вечер. Захат был погожий и эоло 
« печь и стены. У Никиты был расстегнут ворот рубахи. Он сидел 
столом и рассказывал: 

— Хохлы избу зовут хатой. Полы глиняные, ровные, только блоз 
4ОГ0. Пашут на быках, плугами. Свиньи у всякого, коровы, а молока 
ого—хоть залейся. 

В голосе чуялся зооп зависти к хорошей сытой жизни. Федоровна 
эбоэллась ии, крепким, загорелым до ямочки ниже шеи. Казалось, 

: водила она его мальчиком о город, не отдавала в лавку, не был 
•лом. Вернулся пот из солдатчины и рассказывает. Завтра пойдет в 
мо, исхлопочет земли, поправит хозяйство, женится, пойдут внучата, 
я поровну холодило ветерком счастья. 

Но брякнули ворота. Никита приник к окну и затревожился: 

— Баба какая-то... выйди, а то увидит и загалдит, — и с сердце 
вынули тишина и холодок. 

Федоровна метнулась к двери. Перед соседкой бегала по сторо- 
м глазами и притворялась спокойной. Оставшись одна, стояла, как 
>ту. От неловкости и лжи ломило голозу, е глазах забилась муть, 
дто их засыпало пылью. 

В темень вновь пришлось завешивать окна. Никита ел молча, а 
гле ужика сказал: 

— Ну, мать, я завтра в дорогу. Собери чего-нибудь съестного, 
го дорогою не купишь. Клади в чемодан. 

Федоровна уткнулась лицом в руки и заплакала. Оп сдвинул 
от, растерянно проборкотал: 

— Ну. чего ты? будет, будет... Я приеду еще... На покой пора, а 
поезд рано уходит,—и ушел спать. 

Она долго корчилась под тяжестью боли и одиночества. Выпла- 
з слезы, поглядела на огонь свечи, дрожавший о мокрых ресница.*; 
отой паутиной, и принялась за стряпню. Глухо топала босыми но» 
-іи и прислушивалась: а ну как придет кто на свет. Придется пря- 
') глаза и лгать. Обрадовалась, когда все сделала. Задула снет, 
л:а и почувствовала, что не уснет. Охала, утишала себя: 

— Спи, спи, старая... 

Познабливало, кололись думы о деньгах и подарках, о зароке, о 
4, что она не посмели сказать всего сыну. Надо было что то еде» 



лать, чтоб пришел сон. Крепко сомкнула веки, вжала в мозг гла-’-з и 
с шопотом: 

— А*а, ну да,—села. 

Пробралась к сундуку, вынула платок с деньгами и сложила его 
в чемодан, под лепешки. Дрожащими руками опутала себя крестгчд. 
покивала в стооону икон, легла и уснула. 


VI 

...Никита умылся в темноте. Сунул в чемодан полотенце с мил* 
шіцеГі и наткнулся на платок с деньгами. Вытащил его и замер. До 
зудящего в сердае озноба ощутил между матерью и собою крана», 
тюрьмы,—всю свою волчью жизнь. 

Вытянувшись, увидел мать такой, какой она была вчера, — роб¬ 
кой, молчаливой, печальной, и на цыпочках подошел к ней. Нагнулся 
и остановил глаза на сером расплывчатом пятне. С минуту глядел, 
хотелось зажечь свет, разбудить мать, но было страшно. А вдруг и& 
прощанье она заговорит, заговорит по-настоящему, по-матерински? 

Повел плечами, положил па пол деньги и заторопился. В главах 
его осталось окутанное запахом садового сена серое пятно. 


VII. 

На рассвете Федоровне привиделось беспокойное. Она локте* 
задела за что-то твердое, лишнее и вскинула веки. Скользнула взгл^ 
дом по цедившим розоватую мглу окнам и пошарила вокруг рукам*. 
Рядом лежал с деньгами платок. Вскочила и пошла к скамейке, —че¬ 
модана не было. Кинулась во двор, в сарай заглянула, — пусто. Клик¬ 
нула: 

— Никит] 

Занемела и, пока вдалеке не заиграл пастух, ничего не слышала 
и не видела. Звуки рожка как бы кинуля под нопі кур с цыплята**. 
Она встрепенулась, юркнула за кормом и еле овладела голосом: 

— Тип тип тип... 

Руки дергало. Выгнав корову, опрокинула надоенное молоко, за¬ 
перла избу и метнулась с деньгами через огород к дороге на сганцкго. 

По сизеющим хлебам позолотою разливалось утро. Безлюдную 
дорогу обмахивали толпы колосьев и изумленно шептали бежавшей 
Федоровне: 

— Ш што сс тобою? ш аіто сс тобою? 

Дорога зыбилась, меняла тона и сквозь толпы мчала Федоровну 
ня мреющие крыши. В глазах сверкали ниточки, будто уже стояли пс- 
кронскне паутинные дни. 

К станции ближе было дорогою, но Федоровна боялась встреч и 
свернула на межи. В запахах ржи, под голубыми взглядами васильков 
сил стало меньше, в душе все посмутнело и расплылось. Федороеяа 
остановилась и, подрагивал, с минуту растерянно думала: куда это 
Она в такую рань идет? Опомнившись, укорила свою память: 

Решетом стала, дырявым, и ринулась дальше. 

Не слышала росы, полоскавшей подол и ноги, размахивала ру¬ 
кою и жалобно говорила: 

Не надобны мне деньги те... украл, небось, ты их... 



ѵш. 

На станции было людно. Одни пробирались за хлебом, другие 
приехали па подводах н ждали поезда. Говорили о ценах, пение, «ста 
аах и отряда::. 

— ЭЯ, сына искаешь?!— окликнул метавшуюся Федоровну одно- 
деревскец - стрелочник. — Уехавши! Кинул, небось, штуки те свои? Иг 
доймешь, говоришь? Теперь ничего не поймешь. Дома-то долго жна? 

Федорозпе трудно было отвечать. Сердце колотилось часто, 
близко,—стучало в узелок с деньгами. Когда стрелочник убежал, ей 
стало душно. Мнилось, сердце разрастается и втягивает ее в свою 
боль. Вот-вот подкосятся ноги. И некуда бежать, некому сказать. И 
не с кем словом перекинуться, не перед кем душу открытьНадо мол¬ 
чать, молчать™ 

К горлу подкатил жар, стесинл грудь и разлился мурашками 
слабости. Федоровна заспешила под навес и плюхнулась на мешок г 
верном. Прижала к лицу руки и запричитала, И чем труднее давались 
!'й слова, тем теснее было груди, тем жарче палила скорбь. 

Не увидит она избы, не услышит запахов садового сеяа,— упада 
ідесь с узелком денег, в грязной рубахе и испустит дух. И там, где-то 
.просят, где же прибереженная для смертного часа рубаха, чьи это 
деньги, зачем она взяла их? 

Она затряслась и закричала в руки о том, что она нс виновата, 
іто деньги -сыновний грех, что. у нее нет дочери, некому доглядеть та 
іею , —оттого в рубаха грязная. 

Сознавала, что кричит не о том, — с ласковой дочерью всякий 
г мрет в чистой рубахе. Как воск в пламень—уходила в жажду опря 
дать себя, приблизиться к какому-то кусочку света о себе. Ведь, 
должна же быть где нибудь эта искра. Ведь, должна же она где-то 
іиовь стать Марфой. 

Вдруг она стала легкой и потеряла власть над собою. Болезненно 
дзвизгаула и развязала платок; путаясь в его концах, выхватывала 
идчки, разрывала их, комкала и кидала; 

— Вот они, вот... 

Говор вокруг оборвался. Люди оторопела. За них ахнула какая 
о женщина: 

— Ах ты, батюшки!—в они ринулись к Федоровне. 

Вырывали, перехватывали бумажки. Один, сильный, жадно сход 
да вместе с деньгами руку Федоровны и дернул ее.. Боль и толчки 
•мяли в ней легкость. Она вскинуло помертвелые глаза, встрепенулась 
і испуганно вскликиула 

— Ахти мне! 

Люди будто ждали этого,—опрокинули ее, ногами разбили мешок, 
і из него мутным золотом брызнула пшеница. Хищными пальцами 
юмкалн деньги, совали их в карманы и толкались, как слепые, ужа- 
«иные. Глаза лили яростное и уже не напоминали белых небес с чер¬ 
тами солнышками в кольцах. Первым опомнился старик л сальном 
юртуке. Его качало плечами, а он кричал; 

— Стойте! раздавите! 

Наклонился, вырвал из чьих-то рук клочья платка, и котором 
или деньги, и взмахнул ими: 

— Ничего нету! покалечитесь! 

Его не слушали, толкались, пока » спины не плеснули криво* 

— Красноармейцы идут! 

вс 
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Толпа притихла и раздалась. Хозяин разбитого мешка упал и;і 
колени н принялся сгребать разбрызганную потами пшеницу. 

...Понять, что произошло, трудно было. Одни разводили руками; 

— Да кто его знает. 

1 1епоживішшиеся осыпали красноармейцев криками о каких-то 
деньгах, о платке. Старик в сальном сюртуке твердил, будто Федо 
ровну ограбили. 

— Это мы-то ограбили?— накинулась на него женщина, — за эти 
слова да по кумполу бы тебя, старого дурака. Сама она в мешок за¬ 
бралась, вот и хлопнули ее—не воруй... * 

Юркий, вероятно, поживившийся мещанин уверял, что Федоровну 
хватила падучая, и она упала на считавшего деньги старика: 

— С эстого и закуралеснлось... 

Прибежавший стрелочник торопливым говорком: 

— Да это тутошняя... От горя это она: сын уехавши. Деньги? 
Какие там у нее деньги?..—угомонил красноармейцев и сбил с толку 
толпу. 


IX. 

Очнулась Федоровна в запахах садового сеиа. Сама не подняла 
бы век,—помог розовато-синіы рассвет. Было тихо, обычно, а на скамье 
дремала соседка. Это озадачило и испугало Федоровну. Опа превоз¬ 
могла боль и села: 

— Лиэапька. 

— Ась! ты что?—вскочила соседка. 

— Сон умаял... тяжелый, страшенный. Дай родицы, пересохло 
все,—просипела Федоровна и затревожилась: „Сон ли? дли сои? ой, не 
сон, ие сон*. 

Постучала зубами о край корца, залила водою грудь и с натугой 
встала: 

— Кричала я. небось, а? 

— Не-э. Кгозилась осе, а как привезли, вроде н не живая была. 

— Снилось, не приведи Бог что. Ты не томись, иди... Я ничего. 

Соседка заглянула Федоровне в глаза, помялась н топотом 
спросила: 

— А откуда, бабушка, у тебя стань ко денег? 

— Каких денег?—испугалась Федоровна. 

— А на станции раздавала ты всем?.. 

— Христос с тобою... где у меня? Одна корысть • горе: Никита 
заявился, было, н стрекача. Я за ним на станцию, да не застала, уехал. 
А деньги снились мне. Сижу это вроде я на мешке, плачу и рву деньги 
Сколько их там, и нс знаю. Только много, много. Вот так. 

Рукой показала, какую кучу денег видела во сне, и уже верила, 
что это было наяву. Не глядела на Лнзаньку и шептала: 

— Сон эго, сои... спасибо тебе... не осуди, а гостинец за мною. 

Чувствовала: правда принесет расспросы, беау. Со словами лжи 
плелась по избе, но сенцам. Окунулась о розовый сеет, сошла в него 
и стала у крыльца. Притворилась даже, будто зевает, и заспешила в 
избу. Выглянула оттуда. — не идет ли соседка обратно — и в тревоге 
открыла сундук. Из коробки разноцветными летами в глаза ударила 
разрозненная Никитой пачка денег и выдавила из груди: 

— Не сои, выходит, не сон.„ 


Сб 



Совсем побелели волосы. Покойнее стало сердце. Все реже душа 
іросила слов, а если и просила, то пастошцих, пахучих. Глаза глядели 
іристадьно, и в них светилась боязнь чего-то не дождаться и поте- 
>ять сеет и все, что в ней. 

Каждый день заходили одіюдерсвенцы, соседи и родичи. Взди - 
сали и осторожно заговаривали о деньгах. Верили: раздавала она их 
іа станции. В душе осуждали ее. Ждали чуда: полюбятся они ей. н 
та наградит их,—укажет место ссаворопансого Никитой. Мялись, го 
сорили вкрадчиво, заботились, пытливо следили за нею и уходили с 
іридушеипой досадой, как от сседавшегося клада: вот оно счастье, 
салом, а нс возьмешь. 

Федоровна всем твердила о бедности, о сссс и болезни. Это было 
амым горьким, гнетущим. Молва о пей, лепет детей пугали, знобили 
е и лишали ска. 

Опа горестно думала о случившемся сс корила себя. Не так ста¬ 
вя, ой не так сделала. Коли не себе, так хоть раздать надо было 
ому следует. Ну, где это видано? Пришла к чужим сс раскидала добро 
а ветер. Наградила неведомо кого, а обиженных обидела. Только с 
ук сбыть бы. 

Крепче всего, верилось ей, обидела она ту, что с мальчонкой 
риходила из городка за молоком. Вот уж у кого душа, вот кто бел¬ 
ый сс хороший. А мальчонка то, яальчосска какой! Ей ссадо был» 
>гь. Тогда, поди, и Никите простилась бы толика волчьей жизни. 

О женщине с мальчонкой Федоровна думала много и, думай, 
іыбалзсь сс грустила. Порою ей слышались их голоса. И это било 
ІМЫМ ярким в эти дни. 

Ждала она их жадно. А сознание тосо. что говорить о случив- 
емся не с кем,—вот только с этой, а может быть, с ее мальчонкой — 
іепаляло жажау. Федоровна часто представляла женщину рядом 
іворила с нею. мысленно падала ей в ноги и молила: 

— Нс кидай ты месся... торопко мое с бедою... Не родила я до- 
■рв. Хоть ты поживи у мсіся перед кончиною... 


XI. 

Женщина ершила сса шестов день после отъезда Никиты. Федо- 
>вна вс думала о ней в эту минуту,— от печки увидела ее идущей 
> двору сс обомлела. Кинулась, было, в сеисс, хотела сказать о своей 
достіі и— ссе посмела. 

Тужилась казаться спокойной. Вглядывалась в женщину, о кале,- 
нку и часто теряла пестъ разговора. Кренилась и таила главное: вс- 
сла, наступит ми нуга, станет ей невмоготу, и она заговорит. Наме¬ 
ла, что в избе ие тесно жесть и втроем, что по ссочам ей эссобко одной. 

После обеда повела гостью на огород сс взяла у нее мальчонку. 
>д яблоней провела щекою по его пушистой теплой голове и села, 
.оеа жгли, тессснлнсь. 

Прижала мальчонку сс пс то ему, ссе то женщине, яблоням, ви¬ 
тью, небу, золотому пахучему свету стала рассказывать. Слова ее 
дом пали ем лицо женщины и зажгли глаза. Она долго слушала 
недвижно. Она вдруг встрепенулась, всхлипнула, приникла к бол- 
ешимсл в подоле Федоровны ногам сына и запричитала: 



— Не сане это ты делала— сердце... Оно знает... Деньг я, дэ буд*. 
ина прокляты... без них, а подумнііпь, сдавит, ду>у нет.,. Горе 
они наше, змея лютая. А ты, 6*6) ш к а, >орсоі*я, какая ты хорошая** 
Обнимая мальчонку, Фсдороміа обхватила руками ее голову—нет, 
»е голову: давно ждяні-бе: искорку света о «бе— и уже ве могла 
говорить. Да и не нужно было. 

Обе плакали. Мальчонка беззаботно слушал их плач, шелест ого 
рода и сада, лепетал о чем- іо, размахивал руками и мочил иг и я»- 
адіиккх из старых глаз горьких капельках. 



Б деревне на масленице. 

Рассказ Ар; Веселого 

Всю Сплошную и Пеструю стригали морозы. По ясным дням 
реющее солнышко сердито прядало умами и по светлым звездным 
*ам морозище поухыва л—только держись. 

Потом сразу теплом дыхнуло. Путь рынул Все поплыло. Старк 
і ранняя весна не радовала и они каркали к засухе. 

Масленица выдалась мокрохвостая. 

Всю неделю пригревало солнышко. По широким разметай полей 
*>урели грязные половики дорог. Обтаявший за лугом лес встал 
іной стеной. Кое-где лед полопался яа речке. У берегов образова 
:ь зажоры. В степи зачернелись обтаявшие черные головы кургано: 
сребетки огорков. 

Всю неделю деревня гуляла. Друг у дружки гостевали. Пили 
(рами самогонку. Катались по нижней улице В обнимку по двое, 
трое и кучками ходили по деревне и нескладными пьяными голо 
т пели с горькими перехватами, пели свои горькие, мужицкие пес 
, в которых слышался и глухой стон темных, забитых деревень м 
ізбъівная, аеразмыкаиная, мертвая русская тоска. И далеко за пол 
чь пугливую тишину деревни будили пьяные крики и брех глупых 
«венских собак. 

Подкатило прощеное воскресенье -последний день, когда все. в ком 
Пи жива, пыоѵ до зеленых сопель, «чтобы н.і весь пост не выдохлось" 

На необсохшие завалешеи выползли столетние деды. С подогами 
/тайные по зимнему. Охают. III-яка юг. Нахохлились. Греются. Гля 
: яе видя. Слухают не слыша. 

Ни пригреве союзки валяются ровно дохлые. Куры роются в 
іьак, на обталянах. 

Вышли встреча ѵь масленицу и ребятишки, засидевшиеся за дол 
> зиму в темных, вопю іих избах. Рунистые, зевластыс. с чумазыми, 
киш-землистыми рожицами они вливают в уличную суету много 
чиішго гвалту и звонкою азартного смеху. Хором: 

— Ребятенки, ребятеики, давайте тянуть голосенки, кто не до 
того е э э э-з э і 9 9 з... А а. Д/х занялся, сердце захолонуло 

Крики:, 

— Есть. Есть. 

На белоголового парнишку щибонястого, лохмогясюго, как*0удго 
щами расклеванного, всей оравой набрасываются и кусают. 

Зуд кие, шершавые лошаденки в погремках и праздничной, <и 
іной сбруе шенетом стелются по улице 

— А г-га. Э-з... 



— Ого-го-го. 

— Ай, задавили! 

Хлесть по Буланому. 

Тсью. Н-но... 

Шапка где-то слетела, только башка треплете» кудрява», как 
корзинка плетеная. 

— Рви-вари! 

Ххс-х. 

— Вашу мать.. 

Девки, бабы, парик, мужики, ребятня. Скрип пьявых голосов. 
Визг. Ор. Песня. Хрип. Крик. Смех. Гогот. Гульбище. 

Аг-ка-а... 

Пр-р-р. Держи. 

Ха-хо-хо. 

Шапка сшиблена, трут снегу в волосы: молодого солят. 

-• Т-так... 

ІІогодь... 

Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ла-о о о.. 

— Жигулевский, темный лес .. 

— Ромк... Ройка!.. 

— Мать перемять... 

— Э-е-е... Рванул жеребей. 

— Ай, налетный... 

Только Ромку и видали. За ним весы неясном в ЧиЕатский ко¬ 
нец ударились. 1 Іогамузились у церкви да кишкой назад. 

Разгоревшиеся иа ветру молодые лица. Румяные, задорные, смеш¬ 
ливые, бесшабашные, хохочущие, гульаые, пьяные. Залепленные 
комьями снега п навоза бороды, усы. Сдвинутые из затылки шапки, 
спутанные ветром чупрыиы. кудластые головы. 

Г-по-га-у-у... 

- Нахлобучивай... 

М иу. Косороться... 

Шапки, картузы, платки, нолуша.ткн. косынки, пиджаки, жакетки, 
пальто, шубы, поддевки, поддергайчики, дипломаты, полушубки. Кой 
на каких девках каракулевые пальто, ныиепяшіые па картошку у го- 
лодских франтих. Мужики иа распашку в нарядных цветных рубпгпкаѵ. 
Тропки, пары, запряжки, полни, розвалыш. 

Напоенные до-пьяна девки роскалывшотсл: 

' • Хорошо, милый, играешь. 

Только ты лопаешься; 

Хорошо, милый, целуешь... 

Да крепко обнимаешься... 

э 

А гармонь, захлебываясь, торопливо сипит: 

— Гы-нз-на, ты-наия, ты-на-на... 

За день солнышко сосульки обсосало. К вечеру -ахруліио. Осте- 
клянились окна луж. Лень уполз, волоча пылающий хвост заката. 
Вызвездило. 


Русская масленица дика, разгульна, шалыіа, Оестолкок.. раама- 
шистз. 

В печке пожар. Хозяюшка блины допекает... Угар. Чад. Греск. 
Шип. Стук. Рожа у хозяюшки — солнышко красное в масло обмак¬ 
нутое. 
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Л в просторной горнице половодій, Народу, чисто на ярмарке, 
'езлт несусветный. 

— Пей, сватушка, пей. 

— Ван Вапыч... 

— Ы-ык... 

Я о по мурлу игами... 

Мать перемять... 

— Э, пойми... 

Дарья, тюк квашня... 

Ы-ык... То-то... 

— Ха-ха-ха-ха-хя. 

— Так вашу разъэдак, гмт, а... 

Ван Вяныч, .мать твою... 

- Ык... 

Ах, куманек... 

■ - Якорь глубины морской... 

Чмок. Иван Иваныч горько сморщился, махнул рукавом новой, 
ремучей рубахи и, всхлипнув: 

— Ах, куманек,—клюнул бородой в ковтик'с квасом... 

— А-а-.хм... 

— Терпежу нашего нет... 

— Мать перегнать... 

- Кищав, во... 

- Догнал е да сашкой по котелку хряск. 

— Хо-хо. 

Кищав, нс корячься... 

О, Господи... 

- Почтенье тебе, как истоптанному лаптю... 

— В душу... 

- Ешь, орюхо лопнет—рубашка останется. 

Он те с родин... 

Как жіш... На одном солнышке онучки сушнам. 

На столе блинов—тора. Щерьбы блюдо с лоханку. Рыбы куча— 
!3 порток не перепрыгнешь. Пирожки по лаптю. Курники по решету, 
этрушки по колесу. Пшенники и лапшелники в масле плавают. Пар 
потолок. Сметаной н медом залейся. Огурцов, капусты—Волгу за- 
>удишь. Самогоночки маловато—почесть всю высосали. 

Сухо... 

— Не пеки тую кровь... 

Мать персмать... 

— • Ни вино винит,—пьянство... 

— Га-ахо-хохо-хо... 

- Хзшш, сухо... 

Дом у него как вокзал, па все стороны окошка... 

— Так и так гоорга... 

Растуды иху, суды кху... 

- Сынок, нс в жись... 

- Брали мы Кеев город... Эх... 

— Ха-ха-ха-ха-ха-хя-ха... 

— Батарея-то как зачала садить... 

Над столом склонились жующие, плюющие. Распаренные, лосня- 
зеся, пьяные, осовелые рожи. Буркалами ворочают туды-суды... Рас 
елаииые, спутанные' волосы... Рыбьи кости, соленая капуста в лапша 
бородах. 

Разговоров. Па вол не покладошь... 


71 



— Сват, кроея одаг... 

— В улоск как... 

— Ха-ха... 

— Мссь думаг... 

-- Сроднички ешть-пейте... 

— Сухо... 

- Дай Бог, не грех.. 

- Мать перемать... 

- Корова. От печки до сгепкк, трі; сажая 
— В захлест аркаяют... 

— Так их разъэдак... 

— Поллимона, 6ат.„ И стоит. 

— Зверь, не лошадь... 

— Чох-мох... 

— Воэ в раскат не пустит Ни-ни. По гребежку как щука пре 
о {ахнет. 

В глотке: урк-урк-урк. 

Грох в ворота. Собака кинулась, хрипло закашлявшие). 

— Отец... 

- Ы-ы... 

-- Он на дочь зятем Топорка принял 
— В-ва-у-а ва-ау-ав-аа... 

— Хо-хо-хо-хо... 

Хлоп дверью... 

На дворе холодно, сине, звездно, светло —хоть е орел играй.. 

— Тестюшка... 

- Пр-р-р... 

— Мать перемать... 

— Сами кобели, д<* еще собак завели.. 

— Х-х-х-х-ххос... 

— В бирючьих когтях... 

Чиок. Чмок. Чмок... 

— Брось. Леска распрягет. Ида 
— Канек от... 

— Ида, чорт не нашей волости... 

— Масленица, што ты не семь недель?.. 

В избе пьяный гвалт. Бестолковая суета. Вихрится песен.. 


— О-ЭХ ноля, доля. доля. ДОЛЯ коя, 

Да ты водою заплыла... 

* " 7 * 

Бабы подтягивают. Дребезг ихнего визга кроют, нахлобутезаю- 

басв. 

— А ха-ха... 

— Плохо петь—песню гадить.. 

—- Сухо... 

— Чем дышим... 

— Раздевайсь, тестюшка... 

Рукавицы-то на тестюшке по собаке. Шапка вроде челяка. Ту 
луп—купцу не бесчестно бы одеть. Башка космата, ровно его собаки 
рвали. 

— Ты-на-на... ты-на-нз... ты-яа-на. 

Разит махрой, овчинами, духами, щами, самогонкой, потом. По 
кнпутно хлопают дверью: приходят, уходят. Ребятишки иа полатях 
свои, у порога чужие. Шебутится они больше всех. В»пг. Писк. Го 
мои. На печи за трубой выжившая из ума бабушка Анна шепчет «о 
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шіх. Крестится. Гудят пьяные голоса. 0<$мяклые выкрики. Рык. Хо 
м*т. Матерщина. Дрель пляса. А гармонь: 

— Ты-на-на... ты-на-н^... ты-на-иа... 

— А-а-хх, мать пресвятая богородица... 

- Га-хо хо... 

— Нашел молчи. Потерял молчи. 

- Перетерпим. Передышим... 

— Ешь. Закусывай... 

— Три бутылки... Сергунька, слетай... 

— Все каши нажнтки... 

Сергунька, видать, с перепою. Рожа красная, как веником на' 
иыстаянаи. Навалился грудью на стол, огурцы хряпает, только за 
.щами пищит. 

— Сергунька... 

- О-ок... 

— Три бутылки... 

— Давай.—От кетерпежки Сергунька сучиг пальцами. 

— Три бутылни... 

— Шаг не дошагнешь плохо. Шаг перешагнешь—плохо. 

Звяк бидоном. Шорк в дверь. Только Сергуньку и видали. 

— Свое-то жалко. Убей няддам.. 

— Учут нас, дураков... 

— Г’ав-ав-ав-ав... 

Косы, космы, платки, волосинки, полушалки, кофточки, юбки 
обеднешние. Рубашки вышитые, красные, голубые, желтые, сирене 
’ые, с горошком, в полоску, в искорку, с разводами. А гармонь: 

— Ты-иа-ка... ты-на-на... ты-на-на. 

— Алена, аряряхнк... 

Алена гулящая девка. Красавица. С лица пригожа да румяна, 
ЯК бы глядел. Гладкая —не ущипнешь. Коса до пяток, густая, как 
[Ошадиный хвост. Глаза, как на пружинах,—не глаза -огонь небесный 
"рукаста, ровно лебедь. В ушах сверкают висюльки дорогих сережек, 
"овоча выходят с выилясозі. 

— Ок, ламтн мой 
Витые яборки. 

Ха чу лома я ночую, 

Хачу у Ягоркм-и... 

Ходуном ходит. Всю ее сподымя бьет. Горячку порет. 

Прошла раз и Феклуша —хозяйска дочь. Рябая» как терка. Ро; 
Ю ушей—теленка проглотиет. Уши торчком. Спина корытом. Шея 
■оненька, хоть перерви. Верблюд, не девка. Прошла раз да и отстала. 
Суды... 

В пару Алене выходит Афоня Недоеный. Что из силы, огрев себя 
ю ляжкам и заржав, пустился выбивать чечотку. 

— Ф-фью» шпарь, Аленка... 

Того гл я до пол провалится. Дребезжит на столс посуда. Из-под 
>алянок--дым. Мальчишки визжат от удовольствия. 

— Гв-га-га-га— 

— Хо-хо-хо-ха.- 

Бабы умирают со смеху. 

— Ты на яа... ты-на-на... ты аава^ 

С улицы по окошку. 

— День-нь*ь... Динь-нъ. 

•Собака кинулась. 



— Бей мельче... 

- Мать... 

— Ха-ха-ха-ха... 

Покатилась под стол лампа-молния 
— Кроши... 

Бун. Бряк. Бултых. Хрок. 

3 томной избе бестолково металась, сшибая, сталкиваясь 
— Бабоньки... 

По другому окошку: 

— Дзинь-нь... 

И еще по раме: хр-р... 

-- Матушки... 

- За нашу добродетель.,. 

— Де топор?.. 

■ - Сватушка?.. 

Хрясть. Хлобысгь. Хнысть... 

Кто-то догадался, чиркнул спичку. Дверь росхлсбяиили. Кому 
надо, вывалились в сепи, па двор. Наскоро похватали чего попало 
под руку и на улицу. 

На завалявок упал на колени кузііек Проиек-Тапек и неверными 
вихлявыми ударами крестит колом рамы. 

— Ах, так... 

- Х-х... 

— Дно вышибу... 

— Бей... 

Пипками Проаька-Тааька катят от порядку до самой доро. и 
— Ты-па-пз... ты-па-иа... ты-на-нз... 
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Сорок три. 

Очерк Петра Мытаря. 

I. 

Арестаиты шли тихо, попуря, опустив головы. Плохая одеженка «е 
спасала их от беспутного хиуса ')> крутившего туда и сюда по сторонам, 
а двойной кольцо охраны, с винтовками на перевес, пе позволяло 
останавливаться или сворачивать в сторону. Низенькая старушка с 
добрым, оаабочспным лицом то-и-дело наклонялась, терла руками 
голые колени, а ветер трепал подол ее пестрой юбчонки, поднимая 
его кверху и оголяя красное от мороза тело. Полину старушки кати¬ 
лись крупные капли слез, а посипевшие губы тихо шевелились, как 
бы силясь открыться и заговорить. Подросток-мальчик в рваной 
монгольской шапке дул на голые кулаки и плакат; сгарик-еврсй 
отдирал от усов иркмерзшне сосульки льда и что-то недовольпо кор¬ 
нал, а молоденький студент, кутаясь в старое драповое пальто, на¬ 
тягивал ка самые уши форменную свою фуражку н старался побо¬ 
роть тяжелые приступы насморка. Лица остальных арестантов стер¬ 
лись в общей массе и образовали как бы одно, страшно посипевшее 
и сморщенное , лицо покойника. 

Ничего особенного в гем более страшного зта толпа не представляла. 
Полураздетые, замерзшие люди производили скорее жалкое впечатление 
я вызывали сожэлепие, но. тем пе менее, в лицах охраны, а главное, во 
всей фигуре и поступках молодого офицера, сопровождавшего толпу, 
было заметно сильное беспокойство п тревога. Эта тревога была 
даже в самом воздухе, ветре, и, казалось, шла из тех далеких, косма¬ 
тых гор, что так таинственно спрятались под темными шапками густого 
іеса. Она нудной болью паиолняла сознание и томила сердце. По¬ 
явилась опа давно, как только прошли отступавшие отряды Красной 
гвардии и вместо них появились чехи, поляки, японцы, американцы к 
іикие казачьи отряды семеиовцев, и теперь она одинаково прогляды- 
іала и о толпе арестованных, и п команде охраны, то и-дело огля- 
[ывающейся по сторонам. Позади маячила убогая деревушка, при- 
іепившаяся к подошве увала, а навстречу подвигалась маленькая 
танция с бурыми руинами домов и нагонов. Дорога шла через озеро 
і упиралась в кучи наваленных дров и разбросанных «округ земля- 
іок, а дальше выглядывало заросшее кладбище, и, наконец, начн- 
іался лес. Молоденький офицер, поднимая заряженный револьвер н 
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держа ручную гранату, шал опереди, то-н-дело приказавшія: „смотри, 
«вотри*. 

Солдаты вздергивали ружья и настораживались, но все было 
спокойно. Только один раз, обходя большую кучу дров, кто-то из 
арестантов дернулся вперед и вдруг упал под моги конвойному сол 
дату. Защелкали затворы, заметались штыки, но оказалось, что чело 
век запнулся за валившееся полено, которое он просто не заметил. 
Офицер сквернейшими словами выругал рассеянного арестанта и снова 
дошли дальше под тревожные, предостерегающие возгласы: .смотри, 
смотри". 

Наконец, дорога прервалась ни небольшой площадке перед эда 
яием станционной конторы. Арестанты и конвой остановились в ожи¬ 
дании и устало осматривали станцию. 

— Луцктг,—приказал офицер солдату,—скажи начальнику стан¬ 
ции» чтоб немедленно дали один крытый Вагон 

Солдат отделился от команды и скрылся ь дверях татары. 
Вскоре он появился с высоким господином в черной суконной ши 
вели, с серебряными поперечными погонами, светлыми пуговицами 
и в красной фуражке. 

— Здравствуйте, Казимир Викентьевич, - проговорил этот свет 
лопогонный человек, обращаясь к офицеру,—Занимайте, пожалуйста, 
любой вагон, какой почище,-продолжал он, указывав па разбросан 
пые по путям красные товарные вагоны. 

Арестованных подвели к ближайшему из них и приказали забв 
раться. Поминутно срываясь и падая, лезли они о вагон, а офицер 
раздраженно торопил и не переставал тревожно озираться но сторонам. 

— Надо бы печку, погреться хоть... замерзнем ведь-.—робко 
проговорил какой-то мужичок-арестант. 

— К чертям, гони так...— закричал офицер и беспокойно эасуе 
тился около оставшейся части арестованных, еще не успевших влезть 
н вагон. 

— Да, ведь, погибнем... люди мы... 

И вдруг тревожный ропот начал разрастаться и в вагоне « 
около него. 

— Молчать!— закричал офицер. -Стрелять буду! 

Ропот стих. Злобная тишина на миг наступила среди аресгаи 
гоа. Но через минуту снова заговорили о печке, о людях, о скотах. 
Вдруг кто-то скверно выругался и заплакал. Наконец, последней под 
садили о вагой низенькую старушку, закрыли дверь на скобу к рас 
ставили вокруг часовых. Огдаэ приказ о строгом надзоре, офицер 
отправился к начальнику станции. 

Отирая пот со лба, он говорил. 

— Ох, и измучился с ними... 

— Да, народец... зверье,—ох ее чал начальник, как бы сочувствуй 
измученному человеку. 

— А что - незаметно никого в эти дни? -понижая голос, спросил 

офицер. 

— Вблизи никого, но в горах.., 

— А, чорт!и офицер сердито уставился я горы. 

— Пойдемте компе—какого я коньячку достал у японцев! -скь 
л»л начальник, прищелкивая пальцам.» Но офицер был неспокоен и 
продол ж ял спрашивать. 

— Когда прилег комиссия? 

— Часа мере, три, не раньше, отвечал Начальник, 

— А телеграммы вы послал»? 
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— В тот же день, как привез вам вестовой... 

— Ну, отлично,—проговорил, несколько успокоившись, офицер 
Оба направились в соседнее красное здание. В 5то время старший 
яо команде, Луикин, выполняя, очевидно, ранее данный приказ, сна 
ряж з,і разведку в окрестности станции и на что-то указывал в сто 
рому деревни. 


II. 

Вагон-салон международного общества был хорошо вытоплен и 
сверкал зеркалами. Пахло вином, табаком и уборной. Мягкая обста¬ 
новка как-то уцелела от обшего разгрома и напоминала старые вре¬ 
мена хорошего состояния транспорта. Колеся равномерно отбивали 
.так-так так" и вагон, плавно покачиваясь па упругих рессорах,плыл 
по рельсам все вперед и вперед. Небольшая компания пассажиров, 
развалившись на диванах вокруг столз с возбужденными лицами, 
умело вытаскивала карты из большой колоды, передвигала кучи де¬ 
нег и все больше и больше входила в азарт. Среднего роста полков¬ 
ник, здоровый и коренастый, с угреватым лицом и близорукими гла¬ 
зами, в очках, держал банк и в то же время потешал публику скаб¬ 
резными анекдотами. Нарядные дамы и господа офицеры громко 
смеялись, а старик-генерал, какой-то облезлый и выцветший, глухо 
кашлял, давясь подступавшими спазмами смеха. Плоские шутки « 
неуклюжие, грубые остроты были под-стать этим заплывшим физио¬ 
номиям, возбужденным азартом и видом денег. 

— Да,—говорил полковник,—в банке тысячи золотом, .тридцать 
гысяч покойницы империи и четыреста его величества, паря омского, 
прагп японского... Кому на какие н сколько?.. 

— Иду на золотой,—тыча в стол пальцем, говорил полупьяной 
капитан. 

Флегматичный американец, тупо смотря на к} ,г *и денег, молча 
жевал табак и солидно пускал плевки в плевательницу. Два молодых 
японских офицера, аккуратно прилизанных и чистеньких, будто на¬ 
тертых лаком, скалили зубы, между которыми блестели золотые 
вставки. В то же время, нервно перебирая карты, они внимательно 
следили за ловкостью рук полковника. 

— Мои,—сказал тот, кроя карту капитана. 

— А, чорт!—выругался капитан. 

— Дюдюшка, попроси вина капитану,—смеясь, сказал гепера 
Он проигрался, бедняжка... 

— Василий, дай вина твоему барину,—хохота вскричала наряд 
пая женщина. 

— Экий чорт. не везет!—ломаясь, говорил капитан. 

— Отыграешься, когда завоюешь свое имение,—жеманясь, ска* 
зала другая нарядная дама. 

— До моих имений дальше, чем до Северной Звезды,—провор¬ 
чал капитан. 

— Что так далеко? спросил поручни. 

~ Еще дед заложил их вместе с крестьянами, да так в 
отыграл после. 

— Ничего, вам пожалуют новые,—настаивала дама. 

- Кто? 

— Будущий император,—хохоча сказал полковник. 

Ну, это еще дальше,—серьезно ответил капитан. 
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В это время из-за перегородки появился рослый, дикого вид* 
к.іяк и подал стакан вина. По тому, как он держал поднос и пода 
кап вино, высунув немного язык из полуоткрытого рта, было видно 
: го роль лакея досталась ему недашю. К тому же, вооруженпый рг- 
..длгиером, шашкой и парой болтающихся ручных бомб, он больше 
походил па разбойника, чем па слугу. 

— Василий, Судет у нас царь?—смеясь,спросил полковник*. 

Скуластая физиономия казака осклабилась, в глазах заблестели 
чл.рыс огоньки и, вытянувшись, оп отвечал: 

Так точно, ваше высоко-благородие, будет... 

А когда?—не отставал полковник. 

— В точности... неопределенно... потерпите, паше високобла- 
: ізподие,— хитро ответил казак. 

— А кто?—снова спросил полковник. 

— Так, как пе придуыалп покамест... 

Дружный хохот раздался в салопе, а хитрый казак улыбался и 
скалил зубы. 

— Ну, иди и придумывай,—проворчал капитан. 

Казак ушел, а публика еще долго не переставала шутить на цэ- 
ііобленоую тему о своем будущем императоре. Па-ряду с этим шла 
игра, и в промежутках разговора н шуток слышались отдельные ре 
нлккп:* давайте, кладите, тащите — Сладкие мечты, розовые надезеды. 
чучи золотых и бумажных денег и веселая игра приподымали на¬ 
строение. Полковник выиграл, и анекдоты, один другого циничнее и 
грубее, лились, как грязная, застоявшаяся вода нз прорванной пло¬ 
тины. Василий и еще какой-то казак не переставали приносить вино 
.: новые колоды карт. 

Уютно, весело. 

А вагон все катил вперед и вперед. На остановках приходили 
човые люди, офицеры, казаки, солдаты. Передавали донесения, теле 
раммы и, стоя на вытяжку перед генералом, рапортовали, что ничего 
„особого’* не случилось, по осе это мало кого интересовало, как 
дело обычное, скучное и пустое, весь интерес сосредоточивался ш 
карточной игре и азарте. Полковник держал последний банк и куча 
золота и горы бумажных денег вот-вот должны были печезпуть « 
карманах его френча. 

— „Вл банка*,—сказал американец на ломаном русском языке 
а высыпал на стол кучу американских долларов. Серебро глухо за¬ 
стучало по дереву н вызвало в глазах игроков искорки завистливой 
злорадной радости. Руки судорожно сжали карты и какой-то трепет 
промигиул в толпе и скрылся. 

— бита,—стараясь быть спокойным, сказал полковник и при¬ 
двинул к себе доллары. Новый взрыв хохота и ряд насмешек раз¬ 
дался по адресу американца. 

— Не лезь, сэр, покуда цел,—сострил генерал и подавился от 
удовольствия смехом. Американец лениво отодвинулся от стола іг, 
деланно улыбаясь, принялся снова плевать но старому направлению. 
Японский офицер, хлопая себя но карману и тоже отодвигаясь от 
-тола, прошипел: 

— Шилно, нет, куроть, кюрать... 

— Все хорошо, Макадо, спасибо вам,-—насмешливо отвечал пол* 
ковинк. Оп сгреб со стола деиьпі, рассовал их по карманам и за¬ 
кричал: Василий, тащи ведро вина) 

Ухмыляющийся Василий втащил корзину, смел со стола окурки 
;» принялся расставлять бутылки. 



В это время поезд убавил ход к остановился. Б вагон пошел 
вооруженный офицер и подал полковнику телеграмму. 

— Какого еще чорта?— проворчал полковник, развертывая бумажку. 

— Ага, сорок три,,. Ладно, разберем,—и, возвращая телеграмму, 
побивал: 

— Прикажите там задержать. 

— Слушаюсь.., 

Офицер вышел,а через минуту поезд дал свисток и покатил дальше. 

— В М., господа, предстоит остановка и вели кое судъ б ище. Пред¬ 
лагаю не задерживаться и решить дело по протоколам и показанию 
нашил людей,—сказал полковник в перерыве веселого разговора. 

— Конечно, конечно,—прошамкал генерал. 

— А пока предлагаю заснуть перед новым вечерним сраже¬ 
нием,—вставил молоденький, изящный поручик. 

Японцы улыбались и показывали белые зубы, дамы отчаянно 
кокетничали. Скоро в салоне остался один капитан, угрюмо посмо 
грел на залитый вином стол, покрутил головой и вдруг закричал: 

— Васька, чорт, возьми меня!- 

Салон опустел совсем. 


Ш. 

Через пять часов после прибытия арестованных на станции раз 
дался звонок, предупреждающий о подходе поезда: за поворотом, у 
стрелки, взревел паровоз и на путях вдруг выросло серое туловище 
Іровевнка. На его стенках крупная, четкая надпись гласила: „Мсти- 
гель“, а из узких, продолговатых отверстий зловеще выглядывали 
<акопченные жерла пушек. Броневик прошел мико станции и остд- 
ювился у выхода. Вслед за ним молодцовато подкатил коротенький 
юеад, состоящий из пяти теплушек и двух важное международного 
ібщества. На площадках паровоза и Вагонов торчали с головы до 
іог вооруженные люди и выглядывали дула пулеметов. Вслед за по- 
ядом показался еще броневик с надписью: „Грозный 4 . Кавалькада 
>ыла внушительная и страшная. Вместе с ней на станцию вошла еще 
•ольшая тревога и усилилось чувство подавленности и беззащитности. 
Тоднялась страшная суета. Вооруженные солдаты выскакивали из 
огонов, быстро строились, делали повороты. Суетились офицеры, 
железнодорожники с светлыми, поперечными погонами и какие-то 
юда в штатском. Очевидно, прибывший поезд имел большое зиа- 
еиие для местного края, если так основательно охранялся пушками 
поднимал такую суматоху. 

И действительно, в поезде находилась сессия военно-полевого суда, 
моющая право именем .закона атамана Семенова" карать и миловать. 
Сессия или комиссия, как называли ее, разъезжала по Забайкальской 
<. д, от Верхнеуральска до Читы, наводила порядки н уничтожала 
большевизм*. Многочисленные агенты и целые воинские части иа- 
одпялн окрестности, пропозедывали скорое пришествие монарха и 
исправлялись с непокорными чалдонами. Чалдоны уходили в горы, 
деапывались в землянки и оттуда делали отдельные партизанские 
алеты на железную дорогу и поезда. Взаимное раздражение разра- 
гзлось с каждым днем и меры борьбы принимали все более и более 
сстокий и бесчеловечный характер. 

— Жги деревни, убивай, насилуй. Чем больше крови, тем больше 
граху и смирнее человек... дави, вешай. Мужик—вошь, о грязи за¬ 
рится, в грязи живет и норовит укусить. Дави его! 


7 » 



г. Такова была философия ссмеповпев, К этому прибавлялось: 
большевики—жилы» бей жидов. 

В ответ ня это складывались свои лозунги и своя философия у 
мужиков; 

— Врешь, Катя, че запугаешь. Подавай советы, чтоб всякое** по 
себе. Свобода, 

И темная еще, не осознанная надежда па йозможность каких- го 
новых, своих порядков и новой жизни томилась в сердцах мужиков и 
была похожа на начало слабой яеоформившейся мысли, которая вот. 
зот разовьется, созреет и поставит человека на свое место. И эта 
надежда и эта неоформияшаяся мысль выражалась в одном слове: 

„свобода*, с характерным добавлением—чтоб всяк сам по себе. И 
мысль росла и давала свои результаты. Все больше и больше народ> 
уходило в горы и тем сильнее атамановские агенты стремились а 
корне уничтожить ростки этой мысли. Но вместе с мыслью рос и ко 

ё нвый мужицкий гнев. При встрече с противником не церемонились 
мерть за смерть и пытка за пытку. Отсюда разрасталась та том*' 
шая, нуднля тревога, которая заполняла долины и окрестности дере 
пенек и шла из темных, косматых гор. 

— Словили сорок три,—раздавалось в отряде солдат, прибывши* 
с комиссией. 

— Сейчас судить будут,—поясняли знатоки. 

Молодой офицер, приведший арестованных, молча топтался у 
площадки международного вагона. Вскоре оттуда показался знакомый 
нам Василий и сказал: 

— Пожалуйте, ваше благородие. 

Офицер очутился в салоне. За столом одетые по форме в пианов 
порядке восседали: генерал, полковник, капитан, американец и два 
японских офицера. Не было ни карт, пи вина и лица присутствующих 
были торжественны и важны. Офицер вытянулся, сделал шаг в сто* 
рону генерала и, держа под козырек, отрапортовал: 

— Начальник 6 ой особой конвойной команды, карательного отряд.' 
имени атамана Семенова. Арестованных—сорок три, команды—три 
дцоть, больных нет, за день никаких происшествий не случилось. 

— Во время отдачи рапорта вся компания встала и, вытянувшие* 
держала под козырех. 

— Здравствуйте,—сказал генерал. 

— Здравия желаю, ваше превосходительство. 

— Ну, а как в окрестностях?—спросил полковник. 

— По правую сторону на пятнадцать верст лес очищен,, леягы 
сторона охраняется другим отрядом. Сведений у меня нет. 

Комиссия разместилась на своих стульях и потребовала списка 
арестованных. 

— Нам тут задерживаться некогда, осе мы утомились,—йротоворял 
полковник,—давайте, кто у вас „особо", а остальных направьте в Чит> . 

— Определенно семнадцать из них уличены, а остальных можне 
отправить,—отвечал офицер. 

— Которые семнадцать? 

Офицер отобрал несколько исписанных, помятых бумажек к 
'(ОЖИЛ их а сторону. 

Началось чтение. 

— Иван Шалагин, 28 лет, слесарь депоX,открыто высказывал 
сочувствие большевикам, призывая к мятежу... и т. д. 

Матрена Туе зона, 49 лет, крестьянка, укрывали у себя дезер- 
тиров, принимала бандитов,—созналась. 

КО 


взял сн было бить старика, но подошедший вран заявил, что человек 
о всем данным сошел с ума. 

Битье прекратилось и сумасшедшего втолкнули обратно в ваши. 
Іа следующих станциях вытащили еще несколько человек замерзших 
никто, повидцмому, не имел в виду спасать остальных; сумасшедший 
гарик метался ко вагону и прерывающимся голосом выкрикивал: 

[а воскреснет Бог и расточатся врази его, в рази его,—остальные, у 
ого одеженка была покрепче, сидели тихо и неизвестно о чем думали,.. 

В Читу поезд пришел поздно ночью, на следующий день. А на 
гро городская публика видела, как по улицам города, к тюрьме кон 
ай провел десять человек арестантов с зелеными лицами и дико бо¬ 
дающими глазами... 

Спустя много времени, родственники двадцати шести арестантом, 
юаенных в Читу, безуспешно наводили о них справки во г>сея учре 
деинях. 



Онтибрьений рассодг 

I Ип записной книжки'* 

Л Аронии 

I Пламенней ишыцадь. 

теперь эта площадь называется Советской, л раньше иввываші 
'йющйввской. Она очень маленькія. И в самой сердцевине Мосла... 
«ружей домами, окрашенными в какой-то пламенный цвет. Потоку 
скорее можно назвать площадью пламенной. Особенно ярко в» 
■чает своим напряженно розовым цветом бывший дом градоначальник» 

Туда вошла революции, потом вышла па балкон и с балкон* 
навестила весь свет, что в сердцевине Москвы зародился Совет р ей* 
ник и крестьянских депутатов. 

Едва только особенно счастливое весеннее солнце 1917 г. аю;* 
іулось своими золотыми лучами до зимнего снега, как всю пеебмг 
пузо Россию задел своим пурпуровым крылом мятежный ангел, коте 
внЗ летел от тех полей, где дымились кровью поостывшие трузч 
войны и догорали срубы разрушенных домов. 

Солдаты, раскрасневшиеся под веселым хмелем почти беесрс* 
.«>а революции, со всех площадей Москвы уже послали небу тысяч, 
.ратное .ура*. 

Лучезарное небо, горевшее калильни,.» голубым пламенем зферч, 
арямяло втк приношения и старалось разнести весть о них зкіі:.' 
*мегу вихрями своих буйных весенних ветров. 

А до этого времена, в продолжение долгих лет, сердце Моесша 
■ио медленно билось в розовом доме градоначальника, было усе-- 
алело сишю-ззенящиш! шпорами градоначалышческит еапег, Ве «оеб 
!917 г. ига шпоры были выкинуты. 

С этого дня маленькая площадь—.сердце Москвы—все больше г 
больше пламенела. От этой площади во все концы Москвы черт 
/липы и переулки разливались красные пучки лучей. У подвое:.-. 
^нобелевского коня не раз собирались толпы народа. К пламенев®, 
фасаду Совета не раз стекались солдатские полки, неся на блестящ-- 
штыках своих искры борьбы, которые, казалось, впивались в важ¬ 
ные степы Совета, пронизывали их насквозь и вливали бодрость 
•іеаег для великого, неизбежного восстания. 

Это великое восстание человеческой массы во аия человечества 
' .далась просто, без колебаний, совершенно так да, как а старь 
•-.•лад рассказывается про сотворение мира. 



... Октябрьский рассвет пробивался через большие окна а во 
у зипую комнату Совета, в окна которой можно было смотреть призъ 
а глаза бронзовому Скобелеву, что возвышался на площади. 

Розенгольц опирался локтем на какой то большой стол, покрц 
.ай зеленым сукном. Неизвестно почему именно здесь стона этот' стол. 
Неизвестно почему писано в этой комнате царствовал будто нарочно 
чьоизведенный беспорядок. Можно било подумать, что это не ком¬ 
ната, а сцена, изображающая комнату, в которой происходила сері 
«пая и ожесточенная перестрелка окурками папирос. Перестрелке, 
нкгшаяся целую ночь. 

При тусклой свете осеннего утра, на фоне зеленого сукна, зеле 
лее лицо Розенгольщі; казалось синеватым, как у угоревшего человека 
Черная оправа его волос на голове, совершенно правильная, состоя 
дал из ровных линий, казалась извечной чернотой безвоздушпого про 
■Транства. Черные глаза его иод нависшим лбом точно две птицъ 
Лрктанвшиеся я гнезде, казались далекими, далекими, глядящим» 
3’ вечной тьмы. 

Можно было как угодно близко подойти к Розепгольиу, можиі 
>• 1)10 разглядеть, что борода у пето плохо выбрита, что ворот синек 
о; башки просится в стирку и ѵ. д. I Іо зсе-так.ч, все-таки глаза, эго 
ыя коршуна, будут царить далеко к высоко от вас, даже эе в снись 
--.8э, а а черном пространство, за небом. 

Розенгольц своим поведением мне всегда напоминал существъ 
.і . яаегезшее откуда-то из вселенских высот. .Должно быть его впу 
. реиним, неосознанным правилом было: во-первых, „чем меньше екс 
«сяь—тем больше поймешь" и, во-вторых, „смотри всегда вниз, а к- 
.верх", а для этого стой как можно выше, ибо „с горы видиев" и, вс 
■.".чму, спокойнее. 

В Розеигельцс есть одно удивительное противоречие; с одистг 
, ..ьроны, он челозек очень положите іьпый' (но совсем не покладистый) 
з покойный, а с доугой—-он почти никогда не принимает зс- 
' шинельные и покойные позы. Так, если садится на стул, то стре- 
этся сесть как-то боком, будто от нечего делать; если идет засаде 
не и все ломают готовы цад вопросом,—он сидит, развалившись иг. 
юане (как какэй-пітоудь фон-дер-Гольц-Паша), в самой депрь:; 
денной позе.’а между тем ломает себе голоду не менее других. Это 
-..эйство революционера, который думать кажет во всяком похоже 
ели и творить революцию так же вдохновенно-спокойно, как поэт на 
ае.т стихи. 

. Вот и в это утро, облокотившись локтем нл стол к скриви ВЕН*. 
•.т почтмейстер в заключительной сцене „Ревизора", изображав; 
•пак вопроса, Розенгольц тихо говорил мне я другим двум гое? 
игцам: 

— Вам поручено организовать штаб. Вы примите мэры и еде 
тйте то, что надо для этого. Подыщите людей. 

А глядя па пего со стороны и слушая только голос, «окно 6кг 
. „умагь. что он говорит, примерно, такую фразу: 

— Папиросы ..Сэр" я не особепио люблю, это гораздо боль:.. 
л./ЛВЦТСЯ „Дядя Костя*. 

Потом Розенгольц куда-то тихо скрылся. Касалось, си сотни лет. 
,із вечный дух, прожил в этих комнатах, ибо пиал, где что паю 
'ЗТСЕ и проникал из компатп о комнату, будто сквозь стены, 

Как синий утренний туман, Розенгольц проникал, исчезал и спев: 
есшукно появлялся... 

Мы стали втрое:: организовывать штат. 



Сбренький день расползался по углам комнат. Надменный броы 
юный генерал Скобелев слегка заглядывал в окно из любопытстоа к 
тому, какой штаб могли организовать мы, мятежники. 

К полудню штаб был уже организован. Комната Воепно-Револю 
^ионного Комитета была рядом со штабом. 

Когда я вечером сообщил Розенгольцу о штабе, он слегка улыб 
нулся. Это означало полное одобрение. Розенгольц всегда так одоб. 
рял. Его одобрение выражалось прежде всего в .одобрении* своего 
лица. Л это достигалось маленьким намеком на улыбку. 

Вечером этого дня нашему штабу уже пришлось принятьи за 
ваботу. 

1'ут мне вспоминаются .двинцы*, сыгравшие крупную роль г 
вашей военной победе в Москве. 

Двинцы, это— солдаты-узники Двинской крепости. Из Двинска он» 
были переведены в Москву, где сидели в Бутырках. Фронт и тюрька 
спаяли их в единую, сплоченную массу. Сплотившись, каждый из шаг 
индивидуально стал выше, чем был раньше. С полным сознанием и 
снятым трепетом каждый из них относился к революции. С -врагом 
они боролись смело. 

Однажды днем, наши дали маху и подпустили броневик юане 
рэв почти к самому Совету, так что броневик .плюнул* снарядом н 
стену Совета. 

Мигом встряхнулись наши отряды. В ожесточенный бой с бро 
псвиком и защищавшими его юнкерами вступили .двинцы*. 

Снаряд, ударившись в стену Совета, произвел немалую панику 
іісе вскочили, метнулись, столкнулись друг с другом лбами, потом 
снова разошлись в разные стороны н долго обсуждали событие. 

Вскоре вбежал двннец Грачев, в дождевом плаще черного цвета 
с поднятым колпаком, бледный как воск, с глазами, сверкающими 
как два алмаза... 

— Мы... Мы...— задыхался он и выкатывал глаза, как бы ста 
раясь скорее глазами, чем словами, дать попять о том, что рвалось с 
его уст,— мы прогнали юнкеров до Спасских ворот. Прикажите братт 
Кремль! 

— А городская дума?.. 

— Да что там .дума*, там уж давно я своими занял. Комип-т 
ударил. Прикажите нам взять Кремль через Спасские ворота. 

У нас в штабе планы насчет взятия Кремля были совсем други ' 

Я скизал: 

— Нет нельзя. Отведите свой отряд назад к Тверской улиці 
і рачев невольно стукнул по столу: 

— Да что зы делаете? Погубим!.. 

— Будьте покойны. Слушайтесь. 

Никогда в жизни не видзл я лица, так перекошенного досадоб. 

Грачев, стиснув зубы, скрипнул ими так, что у меня под кожей 
черепа будто зашевелилось что-то. Глаза его, точно два острых вон,:, 
вонзились мне о грудь. Через минуту он вынул их, опустил. 

— Слушаюсь. Только из-за дисциплины слушаюсь. Сейчас ответу 
отряд. Эх,—простонал ои и снова стукнул по столу кулаком, но унц¬ 
ии этот раз грустно, так, как стукает первая горсть земли цз опускае 
мый в могилу гроб. 

И ушел. 

Розенгольц спросил: 

— Это кто был? 

- Двннец,—отоетил я. 



Степан Ходу к ни, крестьянин, снабжал бандитов провизией,' 
дознался. 

Мойша Хацкелевич, 41 года, торговец, распространял неверие 
:меялся над правительством,—сознался.,. 

Таких сознавшихся было семнадцать. Протоколы допросов были 
подписаны офицером, старшим урядником и стражником. 

Читая протоколы, полковник спрашивал; 

•• А какова рожа? 

— Разбойничья, ваше высокоблагородие,—отвечал офицер. 

„См л ргр“—ставил полковник пометку красным караидашем и 
отодвигал бумажку в сторону. Молоденький поручик брал эту бумажку 
і вписывал фамилию обвиняемого в длинный печатный лист. Процедура 
:уда тянулась не больше двадцати минут и во все это время где-то за 
перегородкой молодой женский голос выводил; 

В далекий. алойной Аргентине, 

Где морс южное так сине. 

Где женщины, как на картине... нт. л 

— Ну, вот,- сказал полковник,—этих семнадцать .отпустить* 
сгодня ночью, л остальных в штаб. 

— Василий, обратился он к казаку,—скажи, чтоб отправляли. 

Компания поднялась из-за стола и начала расходиться; офицер 
юлучил печатный лист и, откозыряв, вышел. Через минуту поезд от¬ 
равился, окруженный броневиками и хорошо вооруженный охраной 
олдат и казаков. 

Молодой офицер, успокоенный, с сияющим лицом - он считал, что 
го карьера после такого удачного дела обеспечена,—размещал 
рестованиых в два отдельных вагона. В первом он оставил семна- 
цать человек, а во второй перевел остальных двадцать шесть. 

— Вас сегодня отпустим,—сказал он первым.—А вам, господа, 
ридеться проехаться в Читу, -улыбаясь, сообщил вторым. 


IV. 

Маленький разъезд прижался к краю болотины. И, казалось, 
ремал в тихом полумраке сумерек.‘Старый, угрюмый лес мрачно на¬ 
крал на постройки разъезда, как будто, собираясь сбросить 
х в болото. Полотно железной дороги кривыми змейками бежало 
зкруг каменных лбоо, ныряло в выемки и, наконец, исчезало где-то 
дали за темными косогорами Было тихо. Только собака стрелочника 
{редка тявкала в пространство, да отдаленный лай волков, врываясь 
кклнвой ноткой, вдруг обрывался и замирал где-то далеко в лесных 
гбрях. Маленькая фигурка человека несколько раз выскакивала из 
эерей конторы, прислушивалась в сторону дороги и снова исчезала 
$ратио. время тянулось незаметно и скоро наступила полночь. Краевая 
^ва высоко забралась на небо и бледной мутью залила окрестности, 
друг и-дали раздался шум поезда, начал расти, шириться и раюрвал 
юкойное молчание леса. Старый, растрепанный паровоз, надсадно 
укая паром, тащил за собой два товарных вагона и немилосердно 
■учал но рельсам. В первом вагоне горел свет, жарко топилась чугун- 
ія печь, по нэрам было разбросано оружие, патроны, а ь углу, около 
іерей, стоял пулемет Максима. 

Полупьяная команда ка гаков, передавая из рук в руки б)пишу 
жестяную чашку, пела песни н неистово гоготала. На верхней пачке 
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зжал офицер и беспрестанно курил, а внизу, усевшись на край дсс*ч 
оослнй денщик растягивал гармошку и напевал: 

Зачел Колѵг.к нам, зачек свобода? 

Выла бы оо.ка н власть народа... 

Другой казак, с большим чубом кудреватых волос, задорно я» 
Ривающкхся из-под шапки, уговаривал пьяного урядника 

—- Давай щелкнем из Максимки. А? Давай?; 

Урядник осовелыми глазами уставился на гармониста ѵ верна» 

— Отстань, я сам знаю как... 

— Ваше благородие,—обратился казак к офицеру,—дозвольте пе 
отпускным из Максимки, чтоб враз... 

Офицер не отвечал, казак махнул рукой и недовольно отошег е 
сторону. В следующем углу, под нарами, несколько казаков слушал, 
рассказчика. Рассказчик вполголоса повествовал о весели.» приник 
■'Синях среди арестованных н о крупном заработке. БезззОоткссг» 
тепло и водка делали мрачную обстановку вагона незаметной н среык 
летело быстро. Можно было подумать, что вта веселая компания под 
гулявших молодых людей ехало иа забавную ототпичыо облаву п ее 
селилась напропалучо. 

Рядом шел другой вагон. В нем било темно и совсем не Саде 
сечки. Вели бы по временам здесь ве раздавались тихие слоны, шоке 
я нервная дробь зубов, то вагон можно бы привять за пустой. Оливке 
щесь ехали люди—те семнадцать человек, о которых сказал поднови». 
,отпусѵить ееіоднк ночью' , и па протоколах которых стояли помета?. 
„Сипргр". Они не могли говорить, так каі: вторые сутки оепмлес- 
без пищи, а трикадцатигоадусный мороз стянул их 'иены п си 
челюсти. Только тихий жалобный стон, да невнятный шопот говорил, 
о том, что люди еще длин и пе утратила способности страдать п ш 
деяться. Немногие из пах понимали, чем кончатся втл надежды. В; 
лихое отчаяние могло бы разорвать их сердце и избавить от ужасны» 
страданий, если бы человек не имел скверной привычки не миратьс.». ■ 
*.'.о смертью и надеяться до конца. 

Их ждала смерть нелепая, тупая, случайная. Смерть от дико*.' 
производа озверевших тунеядцев или от слепого негеимстзг. продс» 
іых рабов—обидная насмешка над временем и человеком. Легко оцрві 
дать смерть даже от голода, от случайного увечья, от дряхлости, н:. 
смерть от насилия других, себе подобных, оправдать нельзя и келье, 
примириться с нега. Живые люди, полные сил, способные трудиться и 
создавать ценности, умеющие любить человека и бороться за его его 
бзду, ехали теперь, умирать под уд Ером ножей беспросветно теми;:;: 
к пьяных людей. 

Скованные холодом, молча лепили на полу, прижимаясь друг а 
трупу, и кахщый по своему переживал свою драму. Никто не замена? 
времени и не знал, куда и зачем их пезут. 

Вдруг раздался свисток, убавился ход и поезд остановился. Гіі- 
слышались голоса, стук оружия, щелкнула скоба в в отворявшие' ■ 

> зери вагона упал мутный свет л у им. 

— Вылазь!—раздалась команда. 

Медленна, одна за другим, выходили арестанты и ставсвяли;? 

* кучу. 

— Ну, вес, что ли? Живо!—торопил их офицер. Оглядев пустой 
батон и пересчитав арестованных, офицер приказал им двигаться впе¬ 
ред е сторону от разъезда. Спять двойное кольцо охраны окружало 
йх и зорко следило за каждым шагом. Позади на маленьких салазках 
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•ужа пулемет Максима. Шли очень долго. Где-то в стороне прші 
«етух, протаскала собака я опять все смолкло. 

— СтоЯ,—приказал офицер и, вынув из кожаной сумки ддиваыб 
маяяезеный лист, начал читать: 

— По постановлению военно-полевого суда крестьянка Матрек.* 
Гуззова, рабочий Иван Шалагкн, еврей Мойша Хзцкелевнч и проч ,- 
■ітзго семнадцать, за сопротивление властям и явное сочувствие мятеж 
никак! приговорены к смертной казни. 

Наступила гробовая тишина. Никто не плакал, не бился л истерт*- 

- Раздевайся!—закричал офицер. 

— Снимай все до последней рубахи... 

Замерзшие пальцы не могли совладать с крючками, а офиае 
городился и скверно бранил приговоренных х смерти. Наконец, голь: - 
■Пядей загнали по колено в снег на средине лесной поляны и ярик: 
млн читать молитву.., 


Вскоре солдаты, по два в ряд, возвращались обратно к разъезд-. 
таща за собой пулемет и кучу платья. А полчаса спустя, в жарко и» 
лишенном вагоне раздавался дружный храп крепко славших люден 
П-сезд шел обратно. 

Рано утром того же дня крестьяне соседней деревин были ра 
(іужеаы стражником и получили наряд на новый род обывательской 
чозяниосги—уборку трупов. 

Когда, перепуганные, они подъехали к разъезду и разыскали лес 
пу п поляку, то увидели семнадцать окоченевших трупов, голых, лежач 
-.Мл на снегу, а на верхушках сосен стою черных, безобразных ворог. 
‘Солнечные лучи, скупо пробиваясь сквозь утреннюю изморозь, как б:. 
гехотя, с отвращением скользили по трудам и по сосулькам загс і- 

'«.1 кропи. 

Вскоре по всему лесу разнесся запад жареного мяса, а высоко і. 
Чёйо поднималось густое облако черного дыма. Крестьяне жгли се*, 
■імцатіі .отпущенных" трупов. 


V 

Вагон с остальными арестованными только вечером прицелил::: 
і- оходящеиу пассзжирскону поезду. Целый день арестанты не пол, 
сади пищи и, когда пробозали просить, то в отлет раздавались и., 
смешки я приказ молчать. Наконец, незадолго до отхода поезда, какой-то 
, бтрепакный и больной старик под надзором казака принес больше 
чайник кипятку и несколько карсваев черного, смерзшегося камне.- 
слаба. Оказалось, что нет кружек. Приходилось обождать, пока кг 
пяток немного остынет и будет возможность пить из носика по оч; 
ряди. Кроме того, вагон закрыли, а окно нельзя было открывать, п< 
иліу что дул сильный ветер. Садя на полу, пожимаясь от холод-, 
ѵ ;;естоЕаииые кое-Как находили впотьмах чайник, крошили хлеб ь 
у I мили голод. 

Потом, когда казак взял обратно чайник, снова стало совсем теин. 

.) еще больше холодно. Вдруг вагон рванулся, начались толчки и колес 
..аетучзлн по рельсам. Поезд шел медленно, подолгу остаиавлигаясі 
та разъездах и станциях. В вагон пикто нс заглядывал. Двери и от¬ 
были закрыты н только сквозь щель пробивались узенькие полосе: 
дзета. Наконец, пропали и они. Очевидно, наступила ночь. 

В вагоне пикто пе говорил, и только постукивание зубов да глу 
йекне зздохи давали знать о присутствии людей. Правда, в пачале от 
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<ода, мальчик в монгольской шапке пробовал было плакать, но потом 
утих и тишина уже ничем не нарушалась. Ехали долго, очень долго. 
V время тянулось так мучительно, как будто заодно издевалось над 
несчастными арестантами. Только на утро другого дня застучали 
скобы, открылась дверь и в отверстие просунулась голова казака. 

— Мертвые есть?—спросил оя. 

Никто не ответил. Выругавшись, казак снова задал тот же вопрос. 
На атот раз раздался слабый, надтреснутый голос и проговорил: «вон 
гаи в углу*... 

— Что в углу? 

— За мерзлые,—отвечал голос. 

Сразу никто не двинулся. Но вдруг вскочил посипевший мужик 
и коснеющим языком и стуча зубами, начал выкрикивать: 

— Зверье, зверье, мучители, анафемы... 

Казак оторопел, но потом засмеялся и крикнул: 

— Яшка, идем мертвых заберем... 

Подошел еще казак и оба влезли в вагон. В углу, обнявши друг 
іруга, лежали подросток мальчик и молодой студент. Голова мальчика 
іежала на груди студента, а тот засунул ему руки под курмушку. Казак 
поднял голову мальчика, но она сейчас же упала обратно. Студент 
ае шевелился. 

— Подохли,—сказал казак.—Волоки. 

Мертвых вытащили из вагона и понесли куда-то в сторону. 

Снова застучали колеса, задергался, запрыгал вагон. На следую¬ 
щей большой станции арестованным принесли кипятку и хлеба. Выта¬ 
щили еще трех уснувших навеки, посмеялись, пообещали остальных 
провезти живыми... 

В это время в остальных вагонах, в страшной тесноте и грязи, 
орговая публика, свалив в кучи узлы, мешки и чемоданы, усиленно 
разрешала вопросы доходов и прибылей. Товары шли вместе с пас- 
ииѵирами. —Двести пятьдесят, пятьсот, тысячу процентов, можно было 
'•дышать отдельные, короткие фразы. Китайский шелк, табак, сарпинки, 
дхар, духи, пряности развозились свободными торговцами, пользован* 
ілимися милостями атамана и его фаворитов. Железнодорожники, сол¬ 
даты, офицеры, чиновники, обыватели—все были увлечены прибылями, 
че дорожили здоровьем и не стеснялись грязной работой. 

Можно было видеть, как хорошенькие пальчики изящных жен¬ 
ских ручек подбрасывали уголь в железные печи, а хорошей*кие губки 
раздували огонь. Сбившись в кучу, не тяготились ужасными „выраже¬ 
ниями* грязной публики, и даже пробовали шутить. О, на какое ге¬ 
ройство и на какие лишения может двинуть человека прибыль! Только 
бы хорошо заработать; не беда и не тягость проехать тысячи аерст н 
жасной обстановке товарного вагона во время суровой зимы. Зара 
поток был. Балаганы, лавочки, комиссионные конторы, магазины ждали 
каждого пассажир» на своем месте. Каждый торопился ехать скорее 
Чо поезд шел ужасно медленно. 

На следующей станции случилась маленькая неприятность. Когда 
казак открыт вагон, то в тот же момент ні него прыгнул старик аре 
стант в желтом іюіѵиіѵбке. П ыжок был так стремителен и неожидан, 
что ка«ак ріе терявшись пустится бежать Арестант топтался на одном 
•лесте оаімиичая рук.іми. а иг рта его выбивалась пена. 

С «бралась толпа любопытных, начали заі лядывать внутрь вагона, 
ахать, вогмущігься. Арестант чрипеі, иена усилилась, но слов разо 
брать было ие-ю»можно. Прибежавший конной разогнал любопытных 



модный и гладкий джентльмен. Мошенника н всегда называю „лорд 
мошенник". Для него нет правил и нет полиции. Мошенник не только 
всемогущ и вездесущ, но и всетпоряш. Не полиция может изловить 
мошенника, а талант. Только талант. Вот, например, я. Если бы вы 
мне дали право, то— 

. тогда 

Я <* расставил мышеловки 
И мошенники с Хитпопки 
Все іюилли 6м туда. 

Извините меня, я немного поэт. Впрочем, это пустяки, а главное 
то, что для поимки мошенников, тяк же, как и для поимки мышей, 
необходим маленький кусочек ветчинки. Обеспечьте меня этим—тут 
Гвоздев движением пальцев намекнул на „денежку 4 *,— п все мошен¬ 
ники Москвы будут у вас в кармане, а в городе будет тишина и го 
рожане будут за нас свечки ставить. 

О, я знаю, вы вероятно думаете, что я старый бюрократ и на 
меня положиться нельзя. Ошибаетесь. Я, правда, бюрократ. Но ведь 
мы, бюрократы, умеем разбирать, куда лучше вашего брата, то-есть 
пюдей с рассужденьицем. Вы молоды и хрупки н работе. В нашей 
работе есть только одно святое правило: „гони деньгу*, и мы дело 
сделаем. Эги правила жизненны при нсяком строе, и во веки веков, 
ибо разве был пойман хоть один крупный авантюрист, иначе чем но 
правилу „гони монетку*?-Нет. нет и нет. Экхе. экхе, экхе... 

Генерал Гвоздев закашлялся, и брызги его слюны ра.-летелись по 
столу. 

Я рад, что он остановился, ибо я никак ие мог его прервать, г. 
между тем поток этой мутной, грязной речи, казалось, отравлял воз 
дух, стены, предметы ѳ кабинете. 

Прокашлявшись, генерал вынул какую-то баночку, наполненную 
беленькими шариками, и проглотил несколько из них. 

— Это наркоз. - пояснил он мне. — Не могу без него: спасителе 
от всех болезней, делает меня духовным, отрывает от земли. 

Чтобы отделаться от невыносимого генерала, я углубился в рас¬ 
сматривание бумаг на столе. 

Генерал Гвоздев встал и подошел к окну. Слегка присев на под¬ 
оконник, он смотрел все время одним глазом на меня, другим на 
улицу. Улучив минуту, генерал украдкой привычно быстрым движе¬ 
нием руки вынул из кармана жилета что-то очень маленькое. Быстро 
работая но «дрями, понюхал это и снова потом так же жульнически опу¬ 
стил в карман. 

Нечаянно со. стола у меня упала бумага. Генерал подскочил, 
извернулся под стол как кошка, достал бумагу и, сразу снова сев и 
кресло, сказал: 

— Вы знаете, как я работал при Коковцеве?—Нет? Где же вгм 
знать, молодые паши вельможи! 

Однажды Коковцеву надо было провести один финансовый 
проект. При вал Коковцев меня к себе и говорит: „Завтра в „Ноас* 
Времени* будет моя статья по поводу моего проекта. Вот ее копих. 
Просмотри и чтобы после завтра была бы твоя статья в „Биржевне", 
которая опровергала бы мою". Я, конечно: „Слушаюсь" - и готово - 
работа закипела. Коковцев одну статью, а я другую, против пего.Он 
мне ответ, а я его опять „покрываю". 

Пригласит, бывало. Коковцев опять и говорит: „Смотри в оба: 
что бы я пи писал—ты знай меня опровергай и больше никаких. А 
как проведем проект, награжу*. Понятно, я старался во всю. Такую 
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завели полемику в газетах, ну просто любо повитать. Тут и други 
писаки разделились на два лагеря: одни за Коковцева, другие—ярд 
тез. И ведь никому и о голову не пришло, что чиновник особых т 
ручениВ опровергает своего патрона со его прямому приказанию. И 
что асе? Проект Коковцева был принят. Сако собой, разумеется, я 
поработал недаром е подучил хорошую .монетку”. Впрочем, и К; 
ковцев был не в убытке: он получил графский титул, Здоров: 
Вот н вам могу так же работать. Хотите... 

-- Виноват. Позвольте, — прерзал я снова генерала. — Ведь км 
военные власти, а те, что вы говорите о ворах, относится скорее к 
уголовной милиции. 

— Простите великодушно. Понимаю. Но разве не хотела бы ет 
па таком рысаке, как я, обогнать милицию и пустить ей пыль в пот. 
Раньше, бывало, мой приятель Джунковский любил атак обогнал 

— Виноват,—еще раз перебил я, встал и поклонился. 

-• Понимаю. Слушаюсь. Разрешите все-таки за ответом ззй"» 
н ваи завтра. 

— О, нет. 

— Слушаюсь. Я тогда зайду к Мурадову. Кстатя: у иена к кем; 
есть дело. Он проспл пени зайти. О, если бы вы были столь любезны 
подписать... 

Из пухлой руки, ьа пальцах которой были остро отточены длил 
н.ге ногти, выпала прямо па стол бумажна с моим официальный благ, 
кои следующего содержания: 

„Тов. Мура лов, прошу вас привить бывшего генерала Г вот 
лева, который может быть нам очеаь полезен. Кс мешало бы егь 
вообще поближе поставить к пашей работе*. 

Не успел я опомниться от впечатления не пядаѵівой дотаяс липкое 
наглости, чтобы соответственно реагировать на нее, как геяераг 
Гвоздев, не желая рискоаать ничем, исчез от моего кабинет} момеи 
ійльно и бесшумно, словно испарился. 

А ночью, когда я ни азтомобиле возвращался декой, и еяежяыр 
вихрь, переплетаясь с шумом мотора, справлял сеоіо свистопляску і 
колеса:: автомобиля, чудилось в этой свистопляске хриплое дыхание. 
Гвоздева. На поворотах, когда в мотора скрежетал конус, мне чудиле- 
старческий крик генерала: „Мошенники, мошенники, езятктели мс 
шеншікк“, а вихрь, как косматый разбойник, вырвавшийся из-за угли, 
будто вопил неистово в ответ генералу; „Гоня монету, гони моиеяч/, 

ГОДИ 15011675''“. 

Но шоффер мой гнал автомобиль псе быстрее и быстрее, ка. 
будто генерал Гвоздев догонял нас, чтобы сЕоей рукой когтеиогс.'.і 
хищника схватить нас за глотки. 

Через несколько дней на докладе товарищ сказал мне: 

— Сюда доставлен для допроса из Александровского УЧИЛИЩ’ 
епископ камчатский Варнава. 

— Пригласите. 

Допрос епископа длился около часа, после чего я объявил ев: 
что оа свободен. 

- Виноват, простите,—сказал епископ,—я хотел бы обратиться 
к вам по личному делу.. Видите ли, когда я сидел в Алексаидрод. 
ском училище, у меня стража отобрала деньги и крест. Дело вышло 
так- когда и был посажен а камеру, то там уже находился некий че¬ 
ловек, который встретил меня очень приветливо, но предупредил, что 
он все же страж, в ючещен внутри камеры для более тщательного 
наблюдения ч и арест.;, иными. Сей страж показался довольно развитым 



■и кроне того выделялся от других арестовывавших и охранявших меггч 
людей, почти отроков, тем, что был изрядно преклонного возраст" 
Впрочем, в кашей каморке было темновато а я затруднился бы опи¬ 
сать вам его наружность. Мог}' только сказать, что он был бритый. 
Осмотревшись немного и помолившись богу, я осмелился спросіш 
сгеего стража о том, что же теперь со мной будет. „Бате преосвя- 
■дгветво,—сказал страхе,—бдите и молитесь, ибо вскоре отсюда вас 
ноеедут в тюрьму. А в тюрьме не то, чго здесь, у нас. Нравы г- 
ч пьме крутые. Самое же главное в том, что все мошенники и сплошь 
латыши. А латыши — известно что за люди. Самое происхождение ю 
не русской земле уже мошенничество. И кроме того это семя анти 
христово. Это не нация, не народ, а племя великого зверя, из коегс 
раздается иынс Хам, т.-е. Антихрист. Сие богопротивное племя знает 
«озеческую слабость—это деньги и золото. А посему, ваше яре 
-,г»ященство, с ними будьте строги и подозрительны, наипаче же спз 
«яЗте от рук нечестивых деньги и, самое главное, ваш златый и 
аиогоцеяний крест. Не дайте изуверам и противникам Христа надру¬ 
гаться над святыней. Я хоть и служу у иих, но только „страха раде 
-- ■'дейска*. Я принужден служить, не могу не служить. Но все-таки к 
ошье преосвященство, русский человек и уже одной ногой в могиле. 
Шутить и лгать не позволяют мне года. Поэтому служу ик, я спасать 
(уду вас и других православных, да не посмеіс~ся над вами и в гл 
нашим крестом спи неверные". 

Мои страж расстроился и закашлялся. А я без того был сильно 
встревожен всем. Плохо разумел, что происходит вокруг меня, не 
лидел, что страж говорил искренно. Речь его волновала и покоряла 
-леи*. Прошло несколько часоЕ. В камеру вошел молодой высокий 
шыш п объявил мне, чтобы я собирал свои вещи для отправлены; 
іуда-то. Едва только вышел латыш в коридор, как страж, помоги 
ѵ*ие одеться, заметил своим свистящим голосом мне в ухо: „Ваше 
йрессіжцепство, спасите хоть крест, если не хотите спасти ваші 
нонеты. Пусть мирское благо проаадет, во — спасите Господнее*. Я 
ь-ал в волнении и не знал, что делать. Страж взял меня за обе рукі: 
л прошептал: „Давайте, преосвященный, к то н другое. И мирское, г 
Господне. Я перешлю вам в тюрьму. Следом за ванн на имя* напаяв 
пака тюрьмы. Тотчас же. Снесете. Ведь латыши мошенника*. У меік 
яучадо в висках и в голове. Я плохо разумел, что происходит. Втс- 
нитях снял свой крест, вынул кошелек с деньгами н отдал все стражу 
чоторый успел только прежужжать мне в ухо: „Клянусь, клянусь 
вреосв-.иданнкіі, ныне же к вечеру это добро будет у начальника тюрьме 
' просите у пего. Он один таи православный и русский. Благословите, 
:аше преосвященство*— Но тут снова вошел латьші и меня вывели. 

К моей великой радости меня отправила не в тюрьму, а к вам. 
і-зка я шел сюда, то свежий воздух, московский люд спешаіаий, спо 
• зйнке солдзты, сопровождавшие меня и це похожие ничуть па того 
травного стража, посеяла во мае большие подозрения. Я подумал, 
обманут я или нет? Вот почему, вы меня простите—я столь долго 
одержал вас подробностями моего повествования. И теперь: ради 
іоге, прошу вас узнать, где вой крест и деньги. У меня было денег 
мішс четырех тысяч— 

Когда епископ Варнака кончил свой рассказ, я по телефону 
[ дел все нужные справки н установил, что пи одни из начальников 
терем денег и креста не получал, потом; что с епископом в камере 
мдел не страж, а арестовано, и генерал Гвоздев. Ни креста, іш 
;енег у него уме не обнаружили. 


9 » 



Прошло два дня и я случайно .узнал, что по целому ряду уго¬ 
ловных дел, пропитанный эфиром, кокаином и всякой житейской 
пылью генерал Гвоздев был расстреляй. 

Ш. Кремль. 

Вероятно, еще до сих пор набожные люди собираются около 
Спасских ворот Кремля и молятся на чудотворную икону, задетую 
Снарядом во время октябрьских дней. 

Сейчас вместо иконы едва заметно некоторое полустертое место, 
где когда-то были краски образа. Над образом башенка на башенке 
часы, а около самой верхушки башенки в октябрьские дни стоял 
пулемет юнкеров. Теперь железные ворота запирают оход и Кремль. 
Это те ворота, про которые в и шестнем стихотворении говорится: 

„Шапки, кто. гордец, не снимет у святых Кремля ворот*. 

Около этой Спасской башни происходило одно из наиболее кро¬ 
вопролитных и упорных сражений. 

Но стены и башни Кремля на своем веку видали немало кро¬ 
вопролитий. Холодно-каменные, они равнодушно смотрели пустыми 
глазами своих бойниц иа тот мир. который из-за обладания этики 
стенами ломал копья и жизни людей. Эти стены видели татар, видели 
французов, видели Ивана Грозного и Петра Мерного и стрельцов, что 
клали свои головы на Лобном .месте, бросая последний, тоскующий 
взор на янтарное небо, обрамленное зубцами кремлевских стен будто 
каменным кружевом. А внутри самих стен, под землею, тлеют обгло¬ 
данные червями кости московских владык... 

Рядом с могилами возвышаются дворцы этих владык, рядом с 
дворцами старинные палаты, колокольня Ивана Великого, Собор и, 
наконец, всякого рода „государственные службы*, например, судебная 
палата, арсенал и т. и. 

Кремль это большой барский двор, в громадном поместьи, на¬ 
зываемом Россией. В этом дворе есть все, что нужно хомину поме¬ 
щику, имеющему сотни тысяч десятин земли и 160 миллионов кре¬ 
постных душ. Кремлевский дво владеет землей от моря Черного до 
моря Белого и от Балтики до Желтого; горы Уральские, горы Кав¬ 
казские, горы Алтайские псе это будто холмы огромного поместья. 
Голубая лента—Волга серебристая; Северная Двина; темная дикая 
Печора; сибирские водные ленты; Лена, Обь все это будто пруды 
великие для господских затей; леса заволжские, Л'-са сибирские, тайга 
байкальская—это парки „в их картинном запустении"; а степи вол; 
ные и бесконечные-простор широкий для рлзгуляний. И всем когдг» 
то правил Кремль; он вырос, он стал короной на голове .всея Руси". 

И прямо каким то непрошенным гостем залетел сюда в своей 
длиннополой порфире Александр В горой. Сей петербургский владыка 
и после смерти своей был так прыток, что всегда чуть только в ка¬ 
ком-нибудь городе или городишке завили г свободную площадь, осо 
бенно на пригорке, так сейчас же возьмет и станет там рядом с 
городоэым во весь свой рост. Вот и в Кремле он овеем чужой. И 
он это знает, и потому укрылся в особо устроенной для него галл'; 
рейке, в которой он стоит с таким видом, будто выжидает момента 
когда бы ему улиінѵть и« Кремля. Улизнуть кѵда угодно. 

Помню весной І9И года шли мы с Мурадовым жиденькими 
аллейками V подножия кремлевских стен, близ Троицких ворот. Небо 
меркло в лучах угасающего солнца, которое клонилось на покой к 



— А-а. 

И замолчал. 

Через 20 минут донесли» что отряд Грачева отведеи по прика¬ 
занию. 

Работая днем» мы по ночам дремали па окнах» стульях к стс:«.х 
Только Розенгольц не смыкал глаз, а если и спал, то, казалось, с ог 
крытыми глазами. 

Однажды но время такой ночи, под утро ко мне подошел тс.--'. 
13. И. Янушевский и сказал: 

— Пойдемте ко мне. 

— То-есті» как к вам? 

—• Так. Пойдемте посмотреть мою комнату. 

Янушевский — человек очень молодой, тонкий, даже хрупкий, г 
правильными чертами лица и той особенной походкой, которой ходят 
только деловые люди и только в сумрачных городах: в Петербурге, 
Лондоне, может быть, Нью-Йорке. Походка тихая, но решительная, 
скромная, но гордая. Глаза всегда серьезны, а в подбородке смех. На 
лбу печать возмужалости, а в щеках—мальчик. В наклоне головы про¬ 
стота и покладл'ивость,а в линиях губ—надменность и „не тронь меня" 

Идя впереди меня, Янушевский вел меня из коридора в кори 
дор, из комнаты и комнату и наконец подвел к белой двери, у кото¬ 
рой стоял часовой. Часовой, видимо, знал ЯнушевскогО' посторонился 

Тонкими, нервными пальцами Янушевский отпер дверь, и мыочу 
таись в маленькой комнатке уютной и чистой. Прежде всего бросался 
а глаза большой стол, сплошь уставленный предметами, которые про¬ 
даются о магазинах оптических, электротехнических, оружейных, 
инструментальных, москательных и писчебумажных. Большой мягкий 
диван у степы манил к себе. Электрические лампочки словно солнце 
наполняли всю комнату. Незанавешенные окна напоминали черные . .* 
платы в стенах. Осенняя ночь своими глазами упиралась в окна. И 1,7 
этого во дворе ничего нельзя было рассмотреть. Только слышно было 
кьх временами где-то далеко, далеко трещал пулемет. 

— Вот это,—начал показывать свое богатство Янушевский,—эм* 
греческий фонарик. Он очень удобен. Его можно одеть иа пояс 

— А это что у вас? Фуражка?* 

— Да, это, кажется, фуражка с японским козырьком. 

— Вот как. А ото что,—зажигалка? 

Да. Очень удобная. Видите—вот раз--зажглась, раз— іюі\ 
гпена Но это это, а пот у меня есть окарина, видите, маленькая 
гахая. 

• - В самом деле. Вот изящный инструмент. Очень хорошая 

•— Послушайте звук. 

Янушевский сел на ручку мягкого кресла и заиграл на окарин. 

^ аид у него был такой, как изображают пастушков со свирелью. 

Хороший звук. Очень*приятный звук окарины. И в комнате т-л» 
пятло. Вся борьба осталась там за стеклом. 

Опять пулемет. Опять окарина. В голове какие-то облака. Облако 
адходиг на облако. Заслоняет одно другое. Это не туч», а облака, 
иному что тучи—серые, а облака белоснежные. Белоснежные облип ». 
і огону что много яркого света в зтой белой комнате. Облака тихо 
(тошнот о мозгу, оттого что звуки окарины плавают, колеблют воз 
іух, оттого что трескотня пулеметов сотрясает уличную осеншою сы 
жсть. Облака наплывают иа облака оттого» что звук окарины заглу 
иает пулемет, пулемет заглушает окарину. Облака расстилаются ь ды-* 
птого. «гго зрачки глаз закрываются тяжелыми веками. 



Нет ни окарина, ви пулемета. Ни того, ии другого—нет ничего 

Я был убит сиоы. Мягкий диван бал теплой могилой... 

— Удирают. Слышите, удирают. Что же вы дрыхнете? 

Я воскрес. Не было окарины. И пулемет заглох. На конце ляс» 
тивана сидели Муралов н Ровенгольц. А п углу, как пастушек сосав 
зелью в руках, сидел Янушевский и держал окарину. 

— Удирают,—прохонпал еще раз Муралов. -понимаете, юикарг 
удирают через Брянский вокзал. Их надо задержать на .мосту. 

— Конечно, Идемте, организуем,—сказал я, 

Муралоа, Розенгольц н я двинулись через коридоры в штаб. 

А Яиушевский, — одинокий пастушек со свирелью, — овудлю - 
пааиате. 

Подпоручик Владимирский с отрядом солдат отправился я Дсро 

■ омнловскому мосту задерживать юнкеров. 

С рассветом загрохотали пушки. Пулеметы забили дробь сзоьсь 
винновыми зубами. В Военно-Революционном Комитете машинки стмк 
заклевывать на бумаге паши приказы. 

Пламенная площадь рделась за окном в осеннем тумане. А брам 
сизый Скобелев хмурил брови и гнал, гнал своего коня вой из ,Уэст <4,- 

Городская дума была уже вашей. Кремль тоже. Юнкера ош-.'м 
•лались в положении крыс на тонущем корабле. Серые волны соллг; 
‘іачиніл.’і заливать улицы и переулки Москвы. Юнкера н оФнаерь 
■метались. 

Огненные языки побеждающего восстания уже облизывал,) стечь 
\лсхсапдроеского училища—этой цитадели, где сидели лучшие шмео 
чодцы царской армии — заслуженные, убеленные сединами геверады 
■юкрытые крестами отличия вояки офицеры. 

Ничто не помогло. Солдат победил офицера. Пламенная су» 

■ цадь отвоевала Москву у помещиков. 

И теперь, когда Москва становится центром мирз, а Кэехгь. 
■і-іятром Россия, пламенная площадь остается центром Москвы. 


и, Ѵемеряи Гшіек 

■ Пропустите, товарищ, прокус гите. 

- Господи, куда вы лезете? Соблюдайте очередь, 

■ Да я с запиской от Муролова из его кабинета. 

- Что ж из втого? Я сам с запиской, да стою тут целый 

- Виноват, раззе но здесь выдают пропуска на зыезд? 

— Не внаю. Здесь штаб округа. У м«"я отобран револьвер, іі, 
гяаетл, йогу ли я его здесь получить? 

Господа, позиольтз пройти. Я только пая справки по вашу 
ареста брата. 

•— Э, друг, шанче уж нет господ, Яы должно бить яеяаибовп 
■ о так говорите. 

— Меньшевик. Хаха-ха. Вот ьояятия-го. 

■ Прошу не выражаться. 

... Ны в Росгсв-ка-Доиу? 

— Пет, хлопочу пропуск о Елисавеѵград. Здесь ненозлогам. ди 
чай невозможно. Все мое состояние вчера было опечатано. 

— Л не знаете, что будет с золотом з сейфах? 

— Не толкайтесь. Раз пришли, то и ждите. 

Бел зти разговоры происходила аз дверьми новых лоенвш см 



Вывшие офицеры, испуганные обыватели, дрожащие за свое добро 
студенты и прочий сборный люд,—все стучались в двери новой ила 
ли. Тут были в беженцы к Каледину, и авантюристы, и кавалеристы 
я всесветные проходимцы, и просто несчастные н пленные, н инвалиды 
я затхлые старики, слегка свихнувшиеся от перепуга, 

Казалось, что гремевшие чуть ли не вчера орудия опрокинул, 
іЧоскву вверх дном и из пее посыпалась вековая людская пыль. 

молодая новая власть, состоящая из вчерашних повстанцев, вер 
тые дан буквально была задавлена просителями и искателями веек 
и'пвгов. Молодым повстанцам, еще вчера державшим винтовку, трудні 
Кано перейти сразу- к перу н подписывать разрешения, удостоаере 
ня, распоряжения и проч., и т. п. 

Перед кэвыыл властями, как грибы послед долей, вырастал,- 
•мяч, которые все умели и знали. 

В казенных зданиях откуда-то поябнлесь коменданты, словно ро- 
аввшяеся из пыли прямо в комендантском кресле и с ключами от 
«ейхгаузс-в. Оказались какие-то заведующие хозяйством, бог зесть кем 
і когда на эта уполномоченные. Целой толпой хлынули какие-то 
представители“ и .уполномоченные" от каких-то учреждений, пе с 
Пестующих пл мним шаре. Эти «представители" делали без запидк» 
:-зшкркые «доклады", кончавшиеся неизбежно .испрашнванием" круг- 
вньких сумм. Словом, Москва-матушка тряхнула своими проход:-::, 
на высшей и низшей марки. Тряхнула всем тем, что на русско 
зыке называется попросту „Хнтровкой" в самом обширном смысл, 
того слова. 

Когда все оболочки жизни лопнули, „Хитрозии" показала, чте 
Ш не только некоторое географическое место в Москве, -то целый 
лей российского населения- Гут и дворяне, и крестьяне, и ыещакс 
ізгатае к бедные; знатные и никчемные. Духовные а еретлческае Яс 
шщ, иивущие по правилу, «как .чтицы небесные, которые яе сел-, 
9 едут, не собирают в житницы". 

В старое царское время мне довелось знать одною из этаиів 
пострелов". Правда, человека «низкого звания", босяка. Имя его 
банька-Нос", а замечателен он был тем, что промышлял себе нро- 
итыше точь-в-точь как пткца; залетит, например, ои в булочную, 
.левая своими лаптями, быстрым шагом подойдет к приказ шку, что 
этолще и подобрее, подставит свою просительную лапу и, глядя 
ЛѴТЫЗШ глазами, отчекаиит: „Ясному щеголю, московскому козы;,:-:- 
ггкого ситного—много и быстро!" 

Приказчики посмеются и сунут ему в рулу французскую булку 
Васька-Нос, подпрыгивав на одной ноге от холода, бежит о доу 
то лавку-. 

А сколько их таких стр,ікуласюа-іо на иерхах, і де они про:, а 
ляли не прибаутками, а лобзанием рука какой-нибудь графкш- 
гаатьевой и получала не французскую булку, а иногда французское 
«ояьсгво, или русский Синод, или еще что-нибудь в таком жг роде 

Вот к дверям новых властей в первые діш и хлынул целый по 
к таких „ясных козырей", «московских щеголей*, ("ловом- ,ііаш иг¬ 
ра;--—везде поспел". 

Случайно мне довелось познакомиться с одгак таким .козырей' 
сшего полета. 

— Позвольте пав представиться: тгдепел Гвоздев, - сказал са¬ 
йда в кабинет. 

— Садитесь. 

— Мерен, Слушаюсь. 



На меня смотрели раздутые ноздри сизого носа, на котором ко¬ 
лебалось пенснэ. Под носом блестели толе тые губы, привыкшие к ма¬ 
слу и вытянутые немного вперед. Бритые серые щеки отвисали так, 
словно кто-то из озорства оттянул их вниз, желая лицо геиерала с/и 
■тать похожим па морду слона. 

Уши атого существа были лопоухи, оттого что, повидимому, с 
величайшей осторожностью прикладывались нс только к замочным 
скважинам дверей, но и к ящикам письменных столов. Мне казалось, 
что уши его и сейчас немного пошевеливаются, как бы прислушв 
хаясь—нет лн какого шороха в моих карманах... 

Но глаз генерала и не видал... Они скрылись около переносицы, 
закатившись за бугры щек. Будто Гвоздев смотрел не глазами, а стек 
лишками своего пенсия. 

Я был немного смущен тем, что генерал долго не начинал ра. 
говора, и лишь внимательно рассматривал, обнюхивал и выслушивал 
меня. Если бы не сдерживающие рамки приличия, то ои, вероятно, 
я ощупывал бы меня. Особенно, я думаю, карманы. 

— Сидите ли, я, собственно...—начал генерал. 

Потом достал из кармана какой-то маленький лекарствелвкй 
флакончик н выпил из него что то. 

— Я собственно... Вы знаете, кто я? Нет, наверное. Я был ч» 
•ювпиком особых поручений при графе Коковцеве. Но сам москвич 
Всех московских жуликов я знаю по фамилиям. Адреса ссек притонов 
у меня вот здесь, в кармане. Вы знаете кафе .Элит*? Если нет—могу 
много рлесказать. А знаете, кто собирает» в Большой столовой в:. 
Тверском бульваре? Знаете ли вы, чго в кафе, у Охотного ряда баі- 
диты каждый вечер устраивают оргии? А ие угодно ли вам, чтобы к 
рассказал вам про очень опасную деятельность баронессы Дебот иди 
про геиерала Эверта, который теперь приехал в Москву) Или, был 
может, вы хотите, чтобы п начал работать у вас с маленьких ролей- 
-Извольте. Я могу, например, изловить И представить вам всех кар 
манников о «Летучей Мкшн“—там их всего больше—и о других тек" 
рах. А то, если хотите, изловлю железнодорожных проводников и ш- 
--тальников станций, которые торгуют целыми вагонами сахара и мяс 
Угодно вам проверить мою осведомленность в атом деле? Пожалуй 
ста, к вашим услугам, стоит только вам вместе со мной направиться 
сегодня в один подвальчик, где соберутся поры, фамилии которых ч 
зам могу назвать вот здесь сига же минуту. Эти воры должны будут 
ма-дпях грабить один из ваших складов. Если зто вас шокирует, могу 
предложить вам отправиться со мной и один дом—два шага отсюд.'. 
на Арбате. Там вы увидите настоящих банковских мошенников, кото 
рые могут открывать сейфы, брать деньги с текущего счета, заложит» 
пли продать предприятие и проч., и т. п. И все зто будет сдела н: 
наизакоинейшим образом. Скажите теперь мне, неужели вы нс хоть.- 
оградить общество от мошенников? Мошенник, о великий мошенник 
гвоздь и язва нашего общества. Скорее можно найти какую-нибудь 
мазь от полысения ила от угрей, чем какое-либо средство от ноше» 
пина. Мошенник лезет всюду. От него нет законов, ибо он очень ч.>- 
сто выбирает позицию недалеко от того, где пишутся законы. Он изд< 
чается над законом и плюет ему в глаза. Если бы па мне не бым- 
православного креста, то я сказал бы прямо, что кошепяик выпь 
бога, ибо ои талант. А талант—зто бог над богом. Мошегиик- востор¬ 
женный факир и в то же время расчетливый шахматист; ои г а дате»- 
я пес, вынюхивающий добычу по следам; оя хулиган, скуловорот, Зу 
•іодробитель и вместе с тем денди. Утонченный, избалованный денди. 



горизонту. Горизонт румянился, как мальчик, на игравшийся вдозол 
среди цветов. Воздух, зятаяп свои ветры, не дышал, боясь дотро 
нуться до тонких деревьев. Деревья черные незаметно набухали <м 
влаги и готовились пускать вешние побеги. 

На фоне Кремлевской стены и мокрых деревьев при румяном 
золоте Муралов—высокий и немного несуразный— походил на богатыря 
Смуглое лицо, черные усы, борода, глаза как чернослив и чуть-чу— 
калмыцкие скулы. Рост высокий, плечи, как круглое бревнышко - 
руки—только для богатырских рукавиц. 

Он весь точно осколок того времени, когда происходил бой іу 
слана с Головою. Как жалко, как бесконечно жалко, что Муралол в 
руках держит портфель, а не палицу. Я всегда боялся видеть в его 
руках портфель: вот, думаю, рассердится сейчас из что-нибудь, со- 
мнет в комок весь портфель с бумагами, да еще, пожалуй, сюда же 
втянет чью-нибудь голову. 

— Это старинная стена,—говорил Муралов. показывая своим 
страшным пальцем на стену. 

— А там какая то постройка за стеной,—отвечал я. 

■ - Ну, это уж новое. 

Помолчали немного. 

Потом Муралов кашлянул. От этого кашла вороны с деревьев 
разлетелись. Потом Муралов сказал: 

— Теперь все ото наше. Помните, как здесь наши осаждали 
Троицкие ворота? 

— Помню. А помните, как я с Ярославским выезжал и нас чути 
было на .мушку' не взяли в Троицких воротах? 

— Ха-ха-ха,—Муралов засмеялся не очень громко, ао хак-ть 
шумно, так, как шумят вешние потоки,—да это здорово тогда вышло? 
А все-таки мы взяли Кремль! 

„Взяли Кремль", „взяли Кремль”. Я вдруг почувствовал, что 
это в устах Муралова прозвучало как-то особенно. 

Я еще раньше замечал, что. например, во время своих речей Му 
радов действовал на слушателей не словами своей речи, а всем физи¬ 
ческим существом: размахиванием руками, раскачиванием головы и т.д 

И совсем не требовалось обычным образом доказывать, ибо ру¬ 
ками, туловищем и головою Муралов уже заставил верить себе всех 

Вот и теперь сказал он: .взяли Кремль", а мне уж почудилось, 
что мы не только его взяли, но как-то преобразили по-своему, вывер- 
чуди его наизнанку, как старый карман или мешок, вытряхнули оттуда 
зесь старый мусор и стали наполнять его новым, наши м, содер 
канием. 

Кроме того, мне казалось, что однажды Муралов может с Крас- 
юй площади подойти к кремлевской стене, схватить ее добродушно 
іа какой-нибудь зубец, как иногда шутки ради берут за козлиную 
ІЭроду старого, старого дедушку,—и тряхнуть ее слегка так, чтобы 
о стены из всех щелей посыпалась бы гниль и пыль. 

— Эх ты, старина, матушка,—сказал бы, наверное, Муралов. 

— Дружно взяли Кремль,—продолжал между тем Муралов,— по.ѵ. 
іите, какие атаки были вот здесь, около Троицких ворот? 

- - Да, но и у Спасских кипел сильный бой. 

— Да! Там они наших прямо засыпали пулеметным огнем со 
Іпасской башни. И наши долго не могли сбить этот пулемет над 
чудотворной иконой”. Тут было больше потерь с нашей стороны.. 

Муралов опустил голову, и как раз в вто время догорела на небе 
оследняя розовая полоска. Стало темнее и свежее. 

пт 
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— И юнкера положили здесь много, когда вначале отннмалиу 
І*яс Кремль. Почните, сестра милосердия приходил» рассказывай». 

— Біба? баб.і? Да разве ей можно веригъ^— Врет. 

— Но все таки... 

— Врет, безусловно врет. 

Мурадов грустно махнул рукой. Он. видимо, думал о ваши* 
жертвах. Ьго мысль увлекалась в пучину грустных размышлений о 
погибших так же. как камень увлекаете» на дно мори. И как-будто 
даже все окружающее запечалилось, и деревья слоимо занавесились 
тоскливой непогодой 

* Тоіь-в-точь такой же Муратов был тогда, когда хоронили под 
кремлевскими стенами ге'Ьоек, погибших в суровые окгябрьские дин. 

Тут не была обыкновенная жалость к людям, как существам 
себе подобным. Это скорее просто стихийное ощущение убыли своей 
собственной коллективной силы, которая произвела вели* 
чайшую в мире революцию. 

Когда тихо и мерно проносили гроб за гробом, держа их вы¬ 
соко торжественно над головами, чтобы видели все тысячи и тысячи 
глаз. Муралоп стозл. так же опусіив голову, как сейчас. Он стоят как 
раз у края глубоких больших могил, которые <ияіи своей чернотой 
у подножия кремлевских стен. В этих могилах долго, спокойно будут 
тлеть трудовые солдаккме кости. И мозг их будет пепелиться и 
крочь смешиваться с сырой грязью кремлевского фундамента, в тре¬ 
щинах этого фундамента много, много мелких червей, которые впи¬ 
вались в мозг царей. Пройдут столетия, и черноточииа будет все 
так же тихо и упрямо делать свое дело под Кремлем. 

Когда опускали навечно гробы в землю, го гордые стеиы Кремля, 
казалось, поднимались, вырастали выше и выше. Стены как будто 
гордились тем. что бойцы сложили свой прах именно у иих, у поко¬ 
ренных ими стен, С этих пор холодные каменные стены будут неиз¬ 
менно и тихо хранить этот прах. 

Кремлевским стенам этот прах роднее царского, ибо ни один 
царь не сломал и не вложил в них ни одного кирпича. А прадеды 
погибших бойцов сами клали кирпич по кирпичу, камень по камню 
н выстроили, укрепили этот большой каменный боярский барский 
двор, И пошло так из нека в век. иі поколении в поколение—ска¬ 
чала прадеды, потом праотцы - защищали эги кремлевские сіены от 
йсех врагом. 

Б^дго нарочно страдальцы и труженики берегли для себя эти 
кремлевские боярские хоромы. Будто для югр, чтобы обагрить своей 
кровью те с гены, которые уже были обагрены потом и слезами мо¬ 
сковских и окольных рабов. Пот, слезы и кровь—эго крепчайший це¬ 
мент кремлевских стен, который крепче камней, а прах бійиов— на¬ 
дежнейший фундамент отпоена много у бояр Кремля. 

Так барский двор превратился п р ібочий «сеи і ровный двор. гіе 
временами, справляет праздиик величайшая революция. 

Там в Кремле, где все цари-Ивины—принимали заморских гостей 
)з Грановитой палате, там теперь влаіеег миром красное со інышко — 
революция; принимает тружеников всех земель и народов под алым 
Омофором всесветной борьбы. 

Отныне и вовеки Кремль перестал быть короной на голове 
„всея Руси" и сдечѵіся каменным обручальным кольцом, которым 
венчаются к обручаются „все языци осей земли во имя мира, труда 
и правды". 
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Муки слова. 

Арнольд Колбановшій. 


1 . 

Волга* 

Утро. Холод. Туман. Осень. Иней не скоро сойдет... Рано еще. 
Рассвет о полном расцвете. И потоліуто Волга так неприятна в эту 
пору. Неприятна своим недвижным блеском, н котором бол» ше жести, 
чем зеркала. Ветерка как будто нет, а в вощу хе движется что-то, за¬ 
ставляющее человека содрогаться... Странное сушестьо! — Оно содро¬ 
гается от холода, от ужаса, от изумления, от радости. Содрогание—ве¬ 
тер в его душе. 

Однако, два человека лежали в эту пору на берегу стывшей 
.Золги, затерянные в портовом хламе, среди пристаней, бараков, дос- 
чатых гор, бочек, засочией, пол>замер-шей грязи два человека 
іежалн, как мертвые. Они спали вместе с дыханием. Их пульсы тоже 
спал». Два тела спали... 

Прошел час. Рассвет умирал. По холоднол-у во духу, как пить 
іѵ.тра, пронесся пароходный гудок. О* стороны города, выплывавшего 
ИЯ берегового тумана, за вторили один за другим фабричные гудки. 
Кое-где надвигались существа, содрогающиеся от холода, ужаса, 
изумления и радости. 

Буле'»’ день. День содрогающегося человека и день умирающей 

реки. 


2 . 


Лаісонпко» и Волтотисов. 

Один вздрогнул и поднял голову. Здоровенная ручища легла иа 
зышпую, почти поповскую шевелюру и загладила ее назад, открыв 
широкий, прыщавый лоб. 

Зевнул большой, как туча, рот с белыми здоровыми зубами. 
Зишел задушенный, зев.ггелі.мый звук, закрылся; глазки узенькие, 
монгольские, за беги л и по нагроможденным ящикам, скользнули по 
кусочку белой | еки и упали вместе с повернувшейся головой на 
лертеоподобного, лежавшего рядом, человеки: 

— Болтон икон! - глѵхим басом окликнул мертвого вставший.— 
Болтопиков!.. Вставай!.. Холодно!., у абог.і!. Поесть імдо!.. Встннай!^ 
&>л*то-ші*ков!— затормошили адороиенная ручнщ.і миленькую фшурку. 
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Фигурка вздрогпула, потянулась, что-то произнесла невнятно 
как булькание ооаы под пристанью, и поднялась на нош, огляди, 
сверху оняз сидевшую, здоровенную фигуру. 

— А-ха-хаоса-ха-а-а!—зевнула фигурка. — Который час? 

Фигура пожала плечами: 

— Не знзюі 

— о>х, Лаконикоя, Лаконикоз!- ответила фигурка.—Не знаеаи* 
Ня-чс-го не знаешь! Что ж ато ты? Осе ничего не знаешь, ничего иг 

— Твой день начался! Поехал болтать, дурило!.. Брось! 

— Чего там бросать!.. Что, разве говорить вредно? Чем Осыіыі'- 
человек скажет... 

— Да перестань ты, чорт! Протри глаза сначала! По-е хая ба¬ 
таты Чорт!.. 

— Ну, пусть будет .чортЧ. Черти так не умеют говорить, как 
я!.. И что ото тебя коробит, когда я о чем-нибудь говорю... Челоое> 
должен говорить как можно больше! Ты знаешь, что такое челосг 
ческий мозг?—фигурка подняла кверху указательный палец.—Челе 
неческий мозг— невероятное чудо! Машина, которой нс могла бы вы 
думать никакая сказка!.. Что значит: точка мозга? Это... это... чтот- 
« миллион раз разумнее, нежели вся человеческая цивилизация... И. 
что пользуется ббльшим почетом?—точка мозга или цивилизация?- 
конечно: точка мозга! На цивилизацию нападает природа, тысячи за¬ 
конов жизни и борьбы, а иа точку мозга — интуиция... Лаконикое! 
Чего ж ты уходишь? В трактир без денег!.. У меня деньги!.. По 
слушай!.. Остановись!.. Лакоников! Хочешь? Я расскажу тебе сок* 
Так! Постой! Подожди! Чего бежать! Никогда ие вредно говорить 
даже о чем угодно. Вздор молоть—и то хорошо! До чего-нибудь ді 
скажешься! Тысячу слов — в ухо и иа ветер, а одно в мозг. Слов- 
западет в мозг и родится огромнейшая идея... Ведь ты сям во в-в 
рашнем разговоре... 

— Не нищи! Сон —где твой? 

— Л-а! Ты сны любишь слушать!.. Ну-ну! Ладно! Сон—Расскажу 
и когда еще о чем-нибудь буду говорить — не мешай! Я... разговя 
риваю... сам... с собой! Я знаю, что в речи человеческой всегда при 
іется гениальная идея, открытие... и нужно только заметить ее, 
найти... войти и завоевать!.. Сократ в Афинах... 

— Сон, шепелявое дурило! Сон!.. Легче станет, дурило! 

— Сон, сон... расскажу! Никогда ие даешь досказать мысли до 
конца! Для тебя — говорить ничего не значит, а для меня речь—это 
творчество! Бели бы нашелся такой человек, который согласился бы 
слушать меня целые сутки, я бы посадил его перед собой и говорил бы, 
говорил бы, говорил бы... честное мое слово—забыл бы о еде, с 
питье, о сне.. Хоть раз поговорил бы, а затем... Я уверяю тебя, чтг- 
геииалыіая идея, и, если не гениальная, то со всяком случае нужная, 
закралась бы в мою суточную речь и доставило бы мне столько ра¬ 
дости!.. Столько... 

— Слушай! Я тебе в шею дам! Закрой плевало, чбфт. ('.тупей 
мыться!.. Я иду к реке!.. Чертина! Не надоест!.. Да у меня в тысячу 
раз, чорт ты эдакий, больше мыслей! Н миллион мыслей! Н ни чортя 
гениального не найду... а ты и подавно! Я—дурак, а ты... идиотина* 
Говорит, говорит (ругательство) и не надоест ему! Болванье! К чорту 
ступай со своим языком! Никогда с нии (ругательство) дня спокой¬ 
ного ие бывает! Я тебе.душа твоя, в шею никогда не давал, *■ 

яот сейчас вот так бы убил! С утра до вечера и так голодно и .то 
лодно, и полиция на носу, а он еще всю душу гадит своими ерг 




сями!.. Чудак ты!.. (Детина заплакал странными жуткими слезами). 
бываешь... когда... и... где... живешь!.. 

— Что ты? Что ты? Вот тебе и раз! Да я... Да что ты на самом 
теле! Лакоников!.. Да ты... 

— Да я, болван (ругательство)! Если нс замолчишь — утоплю ром 
гам! У меня уже день из-за тебя испорчен! Души коей не знаешь, 
оолтуиъе сволочное? чер-ти-на! (Детина истерически зарыдал.) 

Лакоников и Болтоников сидели на ящиках. Один, плача у себя 
на коленях, другой, глядя в пасмурное, мутное небо и что то шепча 
;ро себя. 

У Лаконикова отпадали слезы, у Бодтовиковя пожимались плечи 
-» шептались губы... 

Целый день эти люди проводили на берегу. 

Утро — препирались. День работали, как машины. 

Грузили, крутили канаты, чистили, полоскались и холодной 
гюде... Вечером — забивались, кесогреѳаемые лохмотьями, и грязные 
углы, где нагроможденный хлам не пропускал ветра, и готовились ко 
иу. Ко спу сме рте подобному. 

Вечером Лакоников и Болтоников вели свои беседы, часто пре 
.нлваемые ругательствами Лаконикова и пискливыми оправданьями 
Полтоникова. 

Два человека. Они отргжглн какие-то два явления.. Человек - 
-то целый клад явлений. Целый словарь аналогий^. 

Два человека—два мозга. Мозг — самое совершенное творение, 
именно потому, что оп создан творить. 


3 . 

Осенний вечер. 

Осенний вечер идет к ночи. Он потонете ней. Ночь проглотит ею 
Между ящиками лежат два тела, завернутые в рогожи: Лако 
ълков и Болтоников. 

Лакоников пост песню, которой никто никогда ие пел и не 
і/шхивал. Он импровизирует се пмссте с мотивом, Она вырывается из 
га> могучей груди, как рыдание: 

Жизнь мои! жизнь ион! радость мои! 

Неужели я о молчании, неужели я в слезах, 

Неужели в своей силе, в своем духе огнебуряом 
і рожнву тебя п... жизнь моя! ра-е-а'дость моя! 

Холод осени пугяет, голод нищенства хохочет* 

Лязг и грохот непосильного, нелепого трудя 
Меня—всесильного, 

Меня—живущего, 

Меня -владетеля души гроиоаулкяшюЛ, 

Рыдания и неси» нзвсрглюшеЯ 

Пожрать, убить, смести с лица земли- пытается. 

Болтоников кашлянул рядом к молвил про себя: — „Поэт- а 
никуда!". Лакоников продолжал: 

О-од! ' од ящиком заброшенный, безгрошевый 
Лежу под пшиком как брошенная падаль 
И рвусь душой, мечусь душой, 

Весь мир готов я иоглоінть, 

Изобразить, украсить, слить 
С. вселенной а с собой, 

С я сменной и с собой. 



Бол то пи ко в: Ну ля я! Я и вселенная —ол но и тоже* Все¬ 
ленная но мне. Она ѵпелн іиняетгя в действительности» когда растет 
в представлении!.. Артур Шопенгауэр... 

Л а коников: Бол ван ь е! 

- Ну да! Мне нельзя говорить! Тебе и петь и что угодно можно, 
а мне и говорить не і ь ед! Мы... созданы... говорить... а... не... петь!.. Мы- 
люди, а... не... сояовьи! 

— Дохлая ворони! 

— Ну да!., ругайся! Искусство!., в нас... живет... Мы п епутт* 
зселеннѵю и отдаем ее, как зеркало отдает свет. Искусство! — это 
отражение... нашей... 

И с набитый дураком 
С шепелявым слюнтя м 
Я л«>лжон 

Влачить свою жизнь 
И» месяца в месяц. 

Из годя в гол!.. 

ГІракилпіИ Дух мой псескльгыЛ 
Рядим с ДУ'ОМ пустым 
Пусть граничит! 


— Ну да! Всесильный! По кулакам... 

— Яг.ыкоболт! 

— Оіезобрызг! 

— Морду пябі ю! 

— Вот! Вот! Ты только это а умеешьі Лучше спать! Чс» « 
тобой... 

— Спи! Надоел! 

— Ну и ладно... всякое... бллл... моч... супр... тл— шадт^. грр - 
лррр... 


4 . 


Ночь. 

Холодно. Туманно-сыро. Пустынно. Жестяная Волга черяа, кз* 
небо, но ярче блестит. Ночь. Осенний соловей человек оглашает 
дали песней, полной рыданий, дзижеш я, вопросов и мыслей. Сан- 
покой песней, которая останется без ответа. 



С м е и а 

Рассказ Павла НнЗОВОГО. 

!. 

Скрипнула калитка. Лунный луч мягко скользнул по голому че¬ 
репу и спокойно разлился по косякам, по порогу, по шаткому полу» 

Силуэтилось расплывчато знание мельницы, поблескивала, густо 
зыбясь, вода, и возле рощи, по поляне расстилались безгранные лун¬ 
ные узоры. На краю неба, где неровно черкнула темная полоса леса,— 
лучисто сверкнула зарница—предвестница утра. Сверкнула ярко, ку¬ 
ском раскаленного металла, и медленно поплыла по тусклому небу. 

Лука перекрестился в эту сторону и і.ривычно зашагал по сту¬ 
пенькам. 

Неторопливо, немного раскачиваясь и отставляя широкий зад, 
едет он к мельнице. Под плотиной шумит напряженно вода, снизу 
тянет бодряшим, упругим холодком. 

Прочно ставя толстую суковатую клюшку, он медленно передви¬ 
гает грузное, рас.члябленное тело. 

Лука давно уже не работает: слабы руки и ноги; слабо сердце. 
Это не от того, что позади восемьдесят семь. Нет. Причина другая. 
Пять лет назад, под Пасху, чинил он плотину и оступился в воду. 

Думает: 

— Если бы не это, то поработал бы еще).. 

Но встает по прежнему раніше всех и неизменно обходит свои 
владения, зорким домовитым взглядом осматривая хозяйство. Пощу ¬ 
пает у мельницы замок, подберет разбросанное лошадьми сено, иногда 
попутно потрогает садовый тын—крепок ли. А за тыном черемуха и 
яблони, а среди них, в двадцати лиловых колодах, крытых берестом, 
гудят пчелы. Как не зайти т> да? 

Сын Родион прогремел ключами. Заворчал по-старчески нудно и 
дрябло каменный Жернов, затрещала обичка. 

— Ну, ну! Летите, летите! Скоро и у вас страда начнется! — 
Лука поднял голову и с умилением провожает взглядом пчел. Оки 
летят за реку, в луга, еще не осохшие после весеннего разлива, — с 
прозрачными окошіями в небо в другое небо, подземное. 

За лурими озим е поли. Обласкивает их взглядом. Тут, как раз, 
и его полосы,— с давнич-д.івних лет. Солнце, уже начавшее свой до- 
вор, лениво ныряет в облачках, и по зелени полей ползут широкие 
тени. И так же, как эти гени, перед Лукой медленно плывет старое. 

Когда это?.. Еше жива была жена его. Еше неженатым ходил 
Родион. Да, в ту пору он и переехал на мельницу. 
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Все было так же. как и сейчас, и поли, и деревня рядом—Евсеи хз, 
л вон та дуплистая береза с грачиным гнездом... Все так ж?... В этом 
•ість приятное и радостное. 

Только тогда у мельницы стояли ряды возов, и день и ночь гро¬ 
мыхали оба постава... Теперь нет.» Теперь приезжают редко и то с 
пудиком, с двумя... 

Заскрипела на шесте, над скворешней, вертушка, сделанная в«у 
чои, еще мальчиком. 

— Скоро вернется... Большой теперь... Мужик уж!.. 

На мельнице Лука пробует муку, растирая ее старческими, луу 
змии, отошедшими без работы пальцами. 

— Смотри—не больно лн крупно!» Чья это?—Федосьина?., 

Он выше Родиона и матёрее; смахивает на огромный, еще креп 
чиЙ с виду пень, но внутри которого труха и плесень. 

С крыльца вприпрыжку сбежала, поплескивая косичкой, голо 
•югая девочка. 

— Тятинька! Дедушка! Чай пить идите! Завтрик поспел!.. 

Сели оба, точно приросли к скамейке и широкой лавке. Похожи 
*руг на друга, даже бородами: у обоих раскидистые н белые. Хотя ѵ 
сына только от мучной пыли. У него и синяя домотканная рубаха іі 
оголенные по-локоть руки—припудрены мукой. 

На столе шипит картофельница; па блюде—нарезанный большими 
<роями хлеб. 

— Когда ждете Семена-то? — спрашивает Федосья. Ока молодая 
-ще, но придавленная, выжатая, с опепеяеииым лицом. 

— Писал, что к Николе будет,—ответила хозяйка. 

Едят и пьют неторопливо, с деловитой серьезностью. Большой 
начищенный самовар стал кланяться. 

— У Прокофья лошадь-то еще цела? —Лука, стряхнув с бороды 
фошки, поднял брови на бабу. 

— Цела еще. На веревках висит. И у Петрухи висят, и у Васю 

ГИНЫХ. 

Федосья нагнула голову, высморкалась ь подол а тоскливо 
гаиыла: 

— Тяжело, дедушка! Ох. как тяжело! Корова другую педелю не 
может растелиться! Пластом лежит, мычит, словно человек жалобіітсиі 
Вся душа изныла, на нее глядючи! 

— С гнилых-то листьев силы не наешь. У нас тоже едва ходят,- 
сказала хозяйка. 

— Подождите, все передохнем при новых-то порядках!.. Голые, 
голодные ходим! Скотину морим! Зорим хозяйство! А кто виноват?.. 
До-нельзя вплоть довели Россию то!. 

— Напрасно, тятинька. Оно само придет к своей точке,—ус пока 
івает устало Родион и сует руку в голенище за кисетом.—Само при 
дет к своему концу. 

Положив кисет на место, он неторопливо встает. Руки почти до 
■іСлен, узловаты и сильны; правое плечо выше и при ходьбе дергается. 

— Федосья, идем. Высыпать надо. Что толку от слез-то: ни пре 
дать, ни променять? Сухота одна! 

Поднялся м Лука, протягивает руку за можжевеловою клюшкой. 

Через лесок в село идет чуть не целый час, пылит ногами. По 
„торопим пни да кочки, все знакомые, старые, как и он. 

— Эх, долго ли осталось походить по этой дороге?.. Вон уж и 
лес начали рубить... Помешал.., Завод строить... А тут и своим-то 
;)смли не хватает,.. Плохо... 
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У Совега— несколько мужиков в подростков; с пяток порожних 
подвод ждут седоков. Это крестьянские, по наряду. Ездят п.і них в 
оба конца: милиционеры, комиссары, инструктора и разные особо 
уполномоченные. 

Подъехал молодой в кожаной куртке н кожаных штанах: сер¬ 
дится: 

— То лошадей нет, то извозчиков. Это безобразие!.. Ікште кг» 
чибудь другой! 

— Нет. У нас очередь. Сичас придет. Чай пьет. 

Подошел Лука, снял картуз, вытирает рукавом полированную 
лысину. 

— А скажи, товарищ, долго мы будем свободу-то развозит: * 

Человек в кожаной повернулся и смотрит непонимающе 

Лука хлопает себя по шее: 

— Вот опа где у нас сидит! Рабочая пора, а тѵт лошади, люди!.. 
і). а, вот где!.. 

Постояв немного, не дослушав приехавшего, ои повертывается а 
медленно идет от Совета. Крепко упирает в аемлю палку и полтягв 
чает отстающий широкий зад. 


II. 

Лука сидит у тына. :іа скамейке а смотрит через реку на иавк 
о юту іося вдоль поля дорогу. Гаснет день. В теле усталость. 

Там, где-то вон за тем леском, покинуло его пережитое. Он шел. 
а оно постепенно, день за днем, год за годом отставало. И дорога-то 
іуть не пядью можно сверять—вся в одном уезде, а ка ней затеря¬ 
лись бесследно: детство, юность, зрелая пора. 

Отставали поодиночке ближайшие родственники, споткнулась 
жена— неожиданно: накануне была бодрая, крепкая, и вдруг—нет. 

Легли, будто отдохнуть, но так в не встали, один за другим семь 
ыновей и четыре дочери. 

Но их ::е так жалко, как жалко другое, почти вчерашкее, ком- 
тое распылилось вот тут, где-то по близости, Жалко то безымянное, 
что тесно окружало всю его долгую жизнь. Тут было и горе, и стра¬ 
дание, и неосуществленные мечтания, — по все это близко, привычно. 
:раслось с ним. А теперь? Как назвать, что творится теперь?.. 

Лука щетинит седые брови и сжимает на клюке дряблые пожел¬ 
тевшие пяльцы. 

— Что теперь? Неужели всему, веками установленному, крепко 
укоренившемуся, конец? Или тольхо так, временное—волна?.. 

Выплывают отрывки из того, с чем никак нельзя примириться 

8 старой церкви Николы Завражье устроили клуб и читальню; 
а Ивашине и Горках трое женились без венца; записались в Совете и 
готово, будто по закону; комиссар из города сказывал, что скоро всех 
переведут на общий котел; отбирают хлеб, масло, яйца, самих куриц... 

— Кончится ли когда зто?.. 

С горы спускается Родион; рядом поматывает головой лошадь, 
усталая с мокрыми пахами и шеей. 

Остановился, повернул лицо к тыну. 

— Крепка больно, не продерешь! Дожжичка бы теперь. 

— Много осталось-то?~Лука смотрит не на сына, а поверх его 
головы, через реку, где на порыжевшем прошлогоднем жнитве чер 
пеют продолговатые заплаты поднятого чернозема. 

— Да половину спахали. Крепка, говорю, а то больше бы надо: 



Он выпряг лошадь, привязал к столбу и пучком трапы стирает 
с блестящего лепеха землю. Мельница молчит. В верхнем омуте, по¬ 
средине, бледнеет полоса заката... 

Вечером сидело с Семеном за чаем. 

— Ншь ты, каки и но-югиоч стіл! Учтером смотришь! Эго хопоцкх 

Луку любовно оглядывал внука. .Хорошо! О род. ;ій»чйт! я Чго д, 
яам с Родионом на смену. Подневали мы, будет. К отдыху время 
подошло...* 

Аксинья потчевала сына: 

— Да ты «ей, СемушкаІ Поспеешь соде наговориться—дней впе¬ 
реди много. Німахеь на хлеб медку-то, там. поди, не пробовал его?.. 

— А ты почем знаешь? Может, и пробовал? Теперь красноармей¬ 
цам житье еладчое. Ублажают их, не то, что нас. крест» ян,— сказал 
серьезно Родион и посмотрел сначала на сына, потом на отца. 

Вошел старик из Власьихи. Кузьма. Снял картуз, помолился. 

— Добро живете! Никак Семашка приехал? — сел на порог, стад 
набивать трубку. Давненько, давненько не видал его! Большой какой 
вырос) 

— Почитай, два года не был,—пожаловалась мать. 

— Да, скоро два... два... — Кузьма процедил сквозь усы дым. — 
Что ж воевал все? Трудная штука, эта война. И надоела оиа всем. 
Вот как надоела! 

Л)ка повернул к внуку морщинистое, волосатое лицо и неожи¬ 
данно спросил: 

— Может, ты большевик?.. Логу не молишься? У мужиков по¬ 
следнее отымаешь? 

Семен помолчал, подумал и ж ег.ропливо, спокойно ответил: 

— Большевики идут за народ; чтобы не было ни богатых, а» 
бедных; чтобы всем жилось хорошо. 

Лука поднялся, снова сел, доинул от себя чашку. 

— Значит, ты с ими?.. Н-ну! Говори—так я понимаю? 

В избе стало тихо. Присмирела Грунька, игравшая с котенком, 
остановилась гремевшая с посудой Аксинья. 

— Крестьянству житья не стало: разуты, раздеты! С голоду мрем! 
Земля, слышь, вам принадлежит, — а у Парами Авдеевой семенную 
отобрали. Свобода, слышь, ьеры,—а в храме капище устроили... Чьв 
в тебе кровь-то? Аль не мужицкая?.. Семка, слышишь!.. 

— Тятинька, не горячись... Ничего... Все к одной точке придет. 

Ночью Луке сделалось плохо: ослаб, стали чужими руки и нога, 
в голове помутнело. Лежал он бе» сна в тоскливом одиночестве не¬ 
широкой деревянной кровати. Хотелось услышать хоть чей нибудь 
голос, но раздавался только храп, да отдаленный шум воды. Из угла, 
освещенный лампадкой, укоризнен»о-строго глядел пожелтевший л:№ 
седого Николы. 


Ш. 

В лугах шуршат косы, кузнечиками стрекочут бруски по приту¬ 
пившимся лезвеям; слышен переклик голосом. 

Родион с сыном идут в ряд. Оба а одних рубашках, беспопськ?, 
без фуражек, широко, мерно размахивают руками. Когда Семен впе* 
реди немного зиі е іжиаается, отец, наступая, полусерьезно угрожает: 

— Ну ну! Пятки обрежу! 

Лица красные, в поту. Трава с мягким хрустом, словно вздокоц, 
кланяется в ноги, и лежит, неподвижная, ровными рядами, отдает 
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свое последнее ароматное дыханье. В стороне — Аксинья с дочерью 
ворошат и сгребают сено, —маячат па зеленом белыми платочками к 
красными юбками. 

А Лука дома, один. Он все так же ходит медленно: возле избы, 
у плотины, по саду. Или сидит» часами, па скамейке у тина и смотрю 
через реку па волнуюшуюся спелую рожь. С виду он по-прежнему 
крепок, по памяти уже пет: отшибло в ту ночь. Равнодушен теперь к 
пчелам, к старому Полкану с отбитою лапой, то и-дело поднимающему 
на него старчески слезящиеся, преданные глаза. Даже домашних не 
всегда узнает Забывает есть. Часто, возвратившись с покоса, они на¬ 
ходят оставленный для него обед нетронутым. 

— Тятинька, что ж ты не ел*то? —спросит невестка.—Это для 
тебя оставлено. Я ведь тебе сказала: на столе, мбл, тряпкой накрыто 

Лука неосмысленно улыбается и начинает есть, торопливо двигая 
скулами... 

За рекой, в поле, запестрели, задвигались согнутые спины. Все 
уменьшается озолоченный простор. Вырастают новые н новые скирды, 
и нет им числа. 

Оживились малопроезжие дороги: скрипом, топотом, человече 
сними голосами. По ночам дымят оошіы, и на заре слышится дробный 
стук мотовил. Снова зарабо ала мельница. 

Но Лука уже лежал в избе на своей широкой кровати, — у вето 
отнялись правая рука и левая нога. 

— Тятинька! Плохо тебе! Ломит, поди, в суставах-то? — спраши¬ 
вала Аксинья, присаживаясь на постель. 

Лука упирал взгляд на бумажную заплату на оконном стекле, 
орислушивался. 

— Работает мельница-то? Плотину-то надо бы просмотреть, а то 
проест... Да, ногу? Нет, не больно. Это чужая нога. Мою —Сеиашкя 
взял в город— починить... Что-то долго не едет... 

Краснела под окнами рябина, сверху часто слышался жалобный 
журавлиный крик, и по сини неба плыли острым живым клином се¬ 
рые четки. 

В большой половине избы круглые сутки был народ: спали, пили 
чай, просто сидели, вели беседы, в ожидании своей очереди. 

Луку пришлось положить в другое место: он стал ходить под 
себя и от него пахло. 

Возвращзясь из села с собраний, Семен шел мимо печки на ци- 
почках и, бросая взгляд в угол, часто думал: .Умирает старик. Нс 
встанет уже"... 

И не было жалко. Еще недавно их что-то невидимо связывало; 
переливалось единое, кронное. А теперь в углу, за печкой, умирал 
кто-то чужой, ненужный. Лаже и не .кто-то", а умирало „что-то", 
питавшее и облекавшее его, Семена; теперь оно сползало, как чешуя, 
лежало у его ног, как только что сброшенная одежда, в грязи, скверна 
пахнущая. Хотелось скорее перешагнуть через нее и не оборачиваться. 

Днем Семен иногда останавливался. 

— Дедушка! ~ 

За печкой пропахшее тряпье ворочалось, из сивого мха начинал* 
глядеть выцветшие лишенные мысли глаза. 

— Дедушка! Как ты себя чувствуешь? Болит что-нибудь? 

— Нет.—Он молчал некоторое время, моргал веками в тяжело 
ворочался.— 1 Тело, вот, шибко зуди ... А ты кто будешь то? 

Только однажды он узнал внука. 



— Эгто!.. эгтоі.. —о» впился а его лицо немигающим азі лядом. 
Казалось, притягивал к себе. Широкие ноздри раздулись, на лбу по 
явились синие жилы и оиесто диханш вылетал сдавленный хрип 
Потом он весь «погнулся, сделал движение губами, точно для какого-то 
страшного слова. Но из открытого рта выбросился только шипящий 
»вук. Лицо сразу померкло, тело безволмго опустилось и взгляд снова 
стал равнодушным и вялым... 

Мсльшща работала в оба постава. Целые дни слышался шум 
голосов, смех; мимо окон двигались возы, сновали люди. 

А в темном углу па печкой, окруженный зловонием, Лука умирал 
Умирал медленно, точно угасал костер, в который забыли подложить 
тров. 





N 


„Казенник'. 

А. Перегудов. 

Тебе посвящаю я зти страницы, которые ты ток 'іосю читал, но 
читал не в книгах, не в рукописях, а в таинственной, полном очаро¬ 
вания, „Казеннике". Листами, на которых напечатано все это, были дли 
тебя луга, поля, болота, перелески,—а буквами и знаками—следы зве¬ 
рей, узоры опавших листьев, веселые зайчики солнца, пестрая сеті 
цветов. И в этой неизмеримо огромной и лучезарной книге, называс 
мой „Природа*, ты читал ранними утрами при робких отблеска; 
аари, влажными вечерами при свете дымного костра, золотыми пол- 
днями под лучами жаркого солнца и теплыми и холодными ночами пол 
мерцаниями влажных зеленых звезд. Эти белые листы и ровные, одно 
образные строки напомнят тебе о тех громадных, ярких и солнечных 
страницах, которые щедро разбросаны в „Казеннике*. И я буду удо 
олетворсн, если, читая, ты уйдешь в это заповедное царство, посетит* 
затоны и камыши, ласково обоймешь родное н любимое. 


Г. 

Пасмурное утро чуть забрезжило. Мрак вверху рассеивался и 
очертания кустов и небольших березовых перелесков постепенно обо¬ 
значались резче и отчетливее. Матово блестела между кочек болотнг.г 
иода. Трава, кусты и молодые березки были влажны от тумана. Где 
го далеко в непролазных местах „Казенника* жалобно протрубил: 
журавли, приветствуя наступающее серое утро. Ближе к КишневскоГ- 
пороге затоковал тетерев. Он сидел па суку голой ольхи, распусти: 
хвост и крылья, вытянув шею,и бормотал что-то быстрой непонятно 
Иногда останавливался, осматривался вокруг, чутко прислушивался и 
злятъ начинал горячо п страстно бормотать, Пара быстрых чирков с 
криком метнулась между хустами п шлепнулась в заводи болота, гд« 
і зарослях тростника крякала утка и сипел селезень. Лениво пересвя 
:тывались водяные курочки и страстію призывала самца самка бекаса. 
.Казенник* пробуждался, и не успел еще рассеятьсп предутренний мрак, 
<ак обитатели болот, чаши и перелесков начали жить, охотиться за 
іищей, нападать на слабых и прятаться от сильных. 

В жухлой высокой траве, пожелтевшей и выцветшей от дождей 
і ветра, осторожно подкрадываясь к перелеску, пробиралась лиса. 
Тетерев, перестав бормотать, оглянулся н первый заметил внизу кра¬ 
вшегося зверя. И хотя лиса подкрадывалась не к нему и для него 


109 



закакой опасности не надвигалось, он испуганно присел на суку, 
взмахнул крыльями и с шумом полетел через болото к сипевшему 
ода ли березняку. Шумное хлопанье крыльев заставило остальных лея* 
•елей „Казенника*, находящихся недалеко от этого места, на минуту 
насторожиться, оглядеться и прислушаться. Но все было обычно тихо. 
Лиса, притаившись, как мертвая, лежала в траве и ничто не выдавало 
ее присутствия. Снова все заговорило, задвигалось, зашелестело. Лиса 
лежала долго. Давно уже вокруг засуетилась обычная суматоха, а она 
все ждала. Наконец, тихо поднялась, и осторожно поднимая лапки а 
зорко всматриваясь вперед, медленно двинулась к перелеску. 

На опушке у молодых березок два черныша бродили по земле, 
яростно бормотали, чувствуя один в другом соперника и поэтому не¬ 
навидя друг друга. На суку березки, невысоко над землей, сидела те* 
терка, чистила клювом перышки и беззаботно оглядывалась. Казалось, 
она не обращала никакого внимания на ссорившихся внизу петухов. 
Л косачи все сильнее и сильнее раздражались, все ближе и ближе 
подбегали друг к другу, забыв об осторожности, забыв обо всем, 
даже о тетерке -причине их вражды. Наконец, оба вместе подпрыг 
нуди вверх, сшиблись грудями и, отскочив, .стали один против другого, 
вытянув шеи, почти касаясь земли клювами и а ярости разгребая лап¬ 
ками прошлогоднюю листву. 

А лиса все подкрадывалась и подкрадывалась. Ранее опа кралась 
н перелеску, не имея определенной цели, просто ей когда-то удалось 
поймать в нем рябчика, несколько мышей и зайца, и в это утро она 
также надеялась поживиться. Но подойдя ближе, услыхала бормота* 
лие и шум крыльев, ее движения сделались едкое осторожнее, все ее 
чувства обострились, все свелось к одной определенной пели—заела* 
деть добычей. Около перелеска росли кустики, это помогло лисе близко 
подкрасться к дерущимся. На одно мгновение она прижалась к земле 
•л затем краснобурым пламенем метнулась вперед. Ее прыжок был 
рассчитан безошибочно. Один из косачей с перегрызенной шеей бился 
па земле, брызгая кровью и трепета крыльями. Другой и тетерка в 
ужасе сорвались с места и, как только могли быстро, полетели прочь, 
куда— безразлично, лишь бы подальше от этого места, где смерть... 

Лиса, стиснув челюсти и полузакрыв глаза, чувствуя во рту раз¬ 
дражающий запах теплой крови,—замерла, наслаждаясь предсмертной 
дрожью умирающей птицы. 


2 . 

Под корнями небольшой, ко кряжистой сосны иа одном из су* 
ди;< мест «Казенника* у лисы была пора. Вход е тго жилище скры¬ 
вали увядшие травы и небольшие приземистые кусты. Кроме этого 
главного входа были еще два побочных но другую сторону ствола. 
(3 эти запасные выходы лиса всегда могла в минуты опасности выско¬ 
чить и скрыться. 

Лисята играли, повизгивая, у норы, зарывались в сухие листья м 
дрыгали. Их было шесть и они ничем не отличались от шенков, только 
чувства их были более развиты. Когда их мать вышла на охоту, они 
спали, потом один из них проснулся, почесал задней лапкой за ухом 
м с визгом зевнул. Проснулись остальные и выползли из норы. Серое 
утро было сыро и свежо, но вокруг было так много нового и интерес¬ 
ного, что лисята не полезли обратно, а начали играть, наскакивая друг 
яа друга и вороша сухие прошлогодние листья. 


ІЮ 



Легкий шорох а кустах заставил их прислушаться и эетгіи бы* 
-стро забраться в нору. Там. испуганные, собравшись в кучу.они ждала. 
Но чере* минуту лисята уже знали, чіо это приближается их мать, 
хотя лиса была еще латеко от норы. Они почунствов іли. что опасно* 
станет, и заскулит от радости и нетерпеливого ожидания. 

Мере* минуту, порча и сердясь, они наслаждались терпким за* 
пахом крови, рвали мясо косача и пожирали его вместе с пухом у 
перьями. 

А утро на земле незгметно переходило о день. Перестали токо* 
вать тетерева, замолчали кулики и курочки, запрятались в частые трос?* 
пики, е глубокие затоны чирки и утки и замерла утренняя возбу¬ 
жденность и суматоха «Казенника". Вокруг казалось мертво и пусто. 
Качались тростники, рябила от ветерка водя, и тусклое солнце брызгала 
сквозь рассеивающуюся пелену тумана жидкими тепловатыми лучам» 


3 . 

Постепенно закудрявились березовые перелески, засинели сосны, 
а ели пустили коричневые душистые ростки, сбежала оставшаяся от 
половодья вода, и весна шумно и молодо воцарилась в .Казеннике". 
Кочки покрылись ярким мхом, низинки изумрудной трапой. а луга 
пестрою сетью*цветов. Запахло горьковатым запахом клейких березо¬ 
вых листьев, смолой, травами и цветами. Апрель, солнечный и трога¬ 
тельно ласковый, прошел пестрой вереницей суматохи, радости, полный 
чюбовного дурмана и ликующей стрясти. В первых числах мая уда¬ 
рили морозцы По утрам звенели в лужах тонкие листочки льда, и се¬ 
ребряный иней покрывал полянки. С середины мая вся природа, пья¬ 
ная от бурлящих и ней соков, пышно распустилась, возмужала, напол¬ 
нилась очарованиями теплых ночей и жарких душных полдней. 

Птицы запрятались в непролазных чашах „Казенника", в камы¬ 
шах, осокйх,'кустах, сели ма яйца и терпеливо высиживали птенцов. 
Все затаилось, замерло, но о этом кажущемся безмолвии кипели силы, 
нарождались новые жизни, которые через несколько недель увидят 
•солнце, опьянеют от летней радости, забурлят и засуетятся, познают 
страх и острое «пкллждение победой. Камыши и затоны запищат тон¬ 
кими утячьими голосами, на полня гея свистом курочек и куличков, а 
чашу га квохтаньем тетерок, голосами вальдшнепов и рябчиков. 

Вечерние зори в полночь встречались с зорями утренними и п 
ѵгих встречах чувствовалось *«то то трогательное, что юьорило о 
«светлозарной победе солнца, о его силе и ласке. Драгоценным камнем 
горела из востоке в часы пред утра изумрудная Венеоа ма бледно- 
ііалеаом небе. И когда погаснут все звезды, она осе еще светится 
далекая и манящая. Вечера были багряны и теплы, но.и светлы и 
душисты. Накопившийся за день теплый запах тозв и цветов, запря¬ 
гавшись в кустах и чашах, опьянял и кружил голову. 

И было радостно, ярко и ьесгло. но в то же время немного тре¬ 
вожно ог этой безмерной, непостижимой силы—Солнца, которая псе 
наполняет, все чарует, которой полны и лес и поле, вода и трави, 
лемля и небо. 

4 . 

„Кззеиник",-— это—пространство земля, покрктое сетью болот, 
островков, полуостреькоіі, березовых перелесков, ьеболтших полян И 
густой непролазной чаши осинника— я чашуги“. Б нем встречаются 
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черничники. сырые лум, небольшие, во бездонные озерка и, покры 
тые гуепшой камыша, трясины и тонн. Все это перемешалось, пер* 
■алелось одно с другим в таком хаосе, что с весны и до глубоко; 
осени нога человека не бывает в этих урочищах; только зимой и* 
лыжах можно проскользнуть а эту заповедную путаницу; перссеч- 
болота, проложить путь в тростниках, но в частые заросли осипши,- 
не пробраться и зимой. А вокруг лиственные и хвойные леса, сено¬ 
косные сирые луга, а ближе к деревням поло, покрытые хлебами, 
ближе всего к ,Казеннику" — Коротнекское поле, за которым виз 
веются серые избы деревни Коротково. 

В Короткове живет Иван Белый — молодой белобрысый муже, 
отчаянный сорви голова н лихой охотник. Лучше его никто не эна-.. 
-Казенника* и чаще его никто не лазает по болотам, перелескам * 
чащуге. Хотя в самую чашу и Иван не забирается, однако он анае: 
где плодятся лисы, где жируют зайцы, токуют тетерева и тянут вече 
рами вальдшнепы. Лис, зайцев и вообще дичи здесь—уйма. От „Кь 
сенника* человек наиболее далек и о самом .Казеннике* наименч. 
опасен. Да и то в весеннее и летнее время-нет пути в тайники, где 
прячутся звери и птицы, и все, избегающие встречи с самым страшные, 
и опасным хищником—человеком, жмутся к „Казеннику* и, прячас: 
в нем, чувствуют себя здесь в безопасности. У краевых болотцев 
заводей, перелесков идет стрельба, гибнут лесные и болотине существ; 
л в упочищах и чащуге спокойно. 


■х 

Лето было жаркое, грозовое, и глубокие места .Казенники* обме 
дели и сделались Солее доступными человеку. Иван Белый уже лазил 
в тростниках и кустарниках, замечал утиные еызодкн, хотя доПетровс 
дня было еще далеко. Не может утерпеть охотник—болото колл ог 
ской силой притягивает к себе. Нет отраднее походить по нему, эа 
глядывая внимательным, ничего не упускающим взглядом, в затонь 
>1 заводи, в тростники и осоки, жадно вдыхая запахи гниющей тины 
и сочных болотных трав. 

И задолго до Петрова дяя начинает готовиться охотник—чисти 
и смазывает ружье, набивает патроны, чинит патронташи к сумки 
Ружье уже давно вычищено и отлично смазано, патроны набиты, ні 
не может охотник, чтобы не подержать ружья в руках, не вскинул, 
х плечу и не прицелиться в прыгающего на заборе воробья; не мож; 
в свободные часы не пойти и не полазить по болоту—неведомая, мс 
ѵучая сила тянет его и пет сил противиться ей. 

Нозые засри и птицы—.весенчуги"—„Казенника* подросли, во:, 
мужали, научились избегать опасности, подкрадываться к дичи и не 
гадать из-за засады. Лиса и лисята всегда были сыты, и юные .зверя,. 
чувствовали, как с каждым днем у них крепче делались мускулы 
изощрялась отвага и хитрость. Их кругозор расширился и опыт уве¬ 
личился. Она отходили от своей норы на довольно большие расстоя 
имя, инстинктом находя дорогу обратно, и охотились ва мышами. Н 
згой охоте они доходили до самозабвения, не думали об опасности; 
писк мышей действовал па них возбуждающе и, заслышав его, лисят? 
■абывали обо всем. Не менее страстно охотилась за мышами или, как 
оворят, „мышковала* старая лиса, и от нее молодые много переняли 
я многому научились. 

Лисят из шести осталось четверо. Один еще в начале мая нет- 
честно от чего зачах и умер, а другой однажды не вернулся с охоты 
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.ѵі мышами и его семья не зияла, что с ним и куда он исчез. Как более 
слабый, он оказался недостаточно подготовленным для жизни, подо 
егаточно осторожным, и смерть подстерегла его в одном из глухих 
мест „Казенника*. , 


о. 

.'іето достигло наибольшей своей сиди, пышно распустился 
отдало лесам, полям и болотам все, что только могло отдать—всю 
мощь солнца и все живительные соки земли. И, совершив это, на¬ 
чало утихать, увядать незаметно, все еще полное жизни, но почув 
стаовавшее уже полноту и тяжесть созревающих плодов, возмужав¬ 
ших и окрепших зверей и птиц и незаметное пока, но неизменное 
уменьшение дня и увеличение ночи. 

Прошел Петров день, наделавший столько переполоху а .Казен¬ 
нике' и унесший не мало жизней. Отзвучали частые выстрелы, рас¬ 
сеялся пороховой дым и понемногу улеглось беспокойство и исчез 
холодный ужас у обитателей болот. И после того дня, когда в ку¬ 
стах и камышах лазили собаки, ведя за собой человека, страшным 
громом убивающего встречающихся па своем пути, они стали вдвое 
осторожнее, вдвое пугливее и при малейшем подозрительном шорохе 
лрятались в чащуге и о непролазных тростниках. Многие из атиц, 
подраненные и недобитые, мучались о заводях и затонах, с трудом 
выздоравливали искалеченные или умирали в тиши болот, под лас 
новым солнцем, п веселой игре зеленых светотеней. 

Заглянувший и .Казенник* человек внес сумятицу и ужас в это 
. покойное до сих пор царство и, оставив по себе страшную память, 
ушел. Ушел, но изредка появлялся, бросая громы, и все живое ли¬ 
лось к центру „Казенника*, п его непроходимые тайные урочища к 
гам спасалось. 

Лиса и лисята были в безопасности. Они жили в таком меси 
куда человек не проникал. Только однажды Иван Белый встретил 
на просеке лису, но не успел выстрелить в нее, а только внимательно 
«оглядел ей вслед разгоревшимися глазами. 

Начались покосы. Над „Казенником* носился медовый зала- 
скошенных трав, подсыхающего свежего сена, и вокруг звучали задор¬ 
ные веселые голоса и песни. Крестьяне деревень Короткова 
.Острова", .Коровина* косили в лугах п с ранпего утра до поэднеге 
вечера в воздухе слышалось пение кос, скрип телег, ржание лошадей 
и голос человека. Сначала вто пугало живущих в „Казеннике*, но 
потом, когда эти звуки не делали вреда и продолжались много дней 
под ряд, звери привыкли к ним. Так же беззаботно с вечерней и до 
утренней зари скрипел коростель, бесшумно летали глазастые совы 
я и бору на холме ухал филин.., 

А увядаіше лета шло сильнее и сильнее. Укорачивались дни, и 
ночи делались свежее. Холодное дыхание далекой еще осени начинало 
витать над землей. 


Пожелтели и покраснели перелески—запестрели палевыми пят 
нами разлнчпых тонов и оттенкон. Как будто кто-то Неведомо-Вслв 
кий обмокнул исполинскую кисть в желтую краску и окропил пере¬ 
лески, потом в багряную, багровую, золотую и снова окропил. И за 
пестрели, разукрасились березы, клены и осины, наступили звонкие 
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прозрачные дни. Осень справляла поминки по умершему лету и 
траурными ризами похорон был цвет нежно палевый и золотой. 

По утрам и по ночам захрустели под легкими шагами зверей 
гонкие корочки льда, а к полдню пропадали, таяли. Солнце жидким тепло- 
за ты м золотом растопляло их, и под его и женившимися лучами грелись в 
полдень на куче опавших листьев возмужавшие лисята. Птииы соби¬ 
рались стайками, оживленно перекрикивались, как будто советуясь 
перед отлетом ѳ теплые края Одними из первых тронулись журввли. 
Их угольники поплыли высоко высоко под белыми кудрявыми обла¬ 
ками, наполняя голубое небо печальными кликами. Скроются из глаз 
.улетающие птицы, но голоса их долго еще звучат в ушах и сердце а 
полмуют, и наломиніют что-то далекое и ласковое. Увядала природа, 
предчувствуя скорую суровую зиму, но это увядание было так же 
роскошной красочно, как и весеннее пробуждение; только тихая, не¬ 
понятная грусть сквозила во всем, все насыщала и чаровала: и небо, 
ч землю и тело, н душу. Как весной д\ша бурлит а ожидании сол¬ 
нечной ласки и вместе со всем окружающим пьянеет, ликует, без¬ 
умствует,—так и осенью с замиранием природы она замирает, гру¬ 
стит и молится бледному небу, золотым перелескам и печальным сто¬ 
пам улетающих журавлей. 

С каждым днем крепчают утренние морозцы и вот, наконец, на¬ 
ступает время, когда и в полдень не тают в лужах корочки льда. 
Пустеет и глохнет „Казенник*, улетают птицы, осыпаются листья, 
яркими шуршащими коврами устилающие землю. В начале сентября 
о окрестных полях зазвенели собачьи голоса, неутомимые гончие по¬ 
гнали зайцев и забухали в морозном воздухе ружейные выстрелы. 
Шумом и гамом наполнились засыпающие перелески. Этот шум и 
выстрелы волновали и п>гали лис. Они забирались в чащи, в трост¬ 
ники, путали следы в надежде обмануть собак и, охотясь за тетере¬ 
вами, рябчиками и мышами, не забывали об осторожности. 

Осень была сухая и морозная. Дождей почти не было. Сухой и 
жесткий воздух, твердая земля, покрытые льдом затопы и заводи 
просили снегу, мягкой порошки, на которой непонятными письменами 
отпечатаются следы зверей и птиц, протянутся ровные ленты от лыж, 
проникнут в кустарники, камыши, захлестнут и окружат перелески. 
Хочется скорее того времени, когда зима сказочно-красивыми уборами, 
причудливыми кружевами разукрасит леса, осыпет их миллионами искр 
о хрустально-белые и прозрачно-хрупкие дни воцарятся в # Ка« 
пеннике*. 


И вот, наконец, выпала за ночь порошка. Пуховой пеленой оку¬ 
тала луга, поля и перелески. Воздух сделался мягким н ласковым, 
земля—белой и безмолвной. 

Рано утром, еше до рассвета вышел из избы Иван Белый, вы¬ 
шел и ахнул от изумления и радости. Как и в прошедшие года не¬ 
заметно подкралась порошка. Лихорадочно засуети *ся Иван. В избе 
быстро поставил самовар, и не успел еше скипеть он, как все охот¬ 
ничьи принадлежности были приготовлены: и ружье, и патронташ, и 
сумка с краюхой хлеба и к'ском свинины, и обласканный Заграй 
нетерпеливо повизгивал в хлевушке. Хотя еще и рано было, но охот¬ 
ник торопился, обжигаясь пил чай, не пережевывая глотал куски 
хлеба. Ч го-то острое, манящее тянуло в „Казенник*, поскорее хоте¬ 
лось услышать медный бас Заграя, увидать ошеломленного зайца 
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или Красновурую красавицу лису. Наконец, все готово. Ушастая 
шапка плотно нахлобучена на голову, короткий полу шубок ту о затя¬ 
нут ремнем, в валенках тепло и мягко ноіам. На востоке теплится 
бледно малиновая зорька, а вверху рассеивается серая муть. Лёнь обе¬ 
щает быть ярким и солнечным Снежок мягко оседает и ласково мур¬ 
лычет под ногами. Заграй рвется, дергает цепь, сенеро ■ западный 
ветер дует прямо в лицо. Все это наполняет д>шу такими милыми 
и дорогими охотнику ощущениями, от которых становится бодро, ра¬ 
достно и весело. 

Коротненское поле пройдено, начинаются окраины „Казен¬ 
ника*. В бледной синеве начинающегося зимнего дня спускает Белый 
с цепи Заграя. Глазами, полными нетерпеливого ожидания, следит 
за красивой и сильной фигурой любимца. 

Убежал за перелесок гонец, протянув на снежной пуховой пе¬ 
лене узор своих следов. 

Свернув крючок махорки, Иван закуривает, щурясь от дыма, и ждет. 
Вокруг-белое безмолвие. 


9 . 

Лиса еше ночью, свернупшись в норе, почувствовала, что на 
земле что-то изменилось. Ее чутье заметило влажность в воздухе и 
рано утром, еше до рассвета, вылезши из под корней, она увидала 
за ночь изменит шийся мир с белым нолем и пустыми кустами. Ощу¬ 
щая во всем теле легкость и жажду движений, лиса медленно пошла 
яз зарослей „Казенника" к Корбі не некому полю. Несколько ворон 
пролетели к деревне, прокаркав что-то налету, и скрылись в той сто¬ 
роне, откуда едва ощутимо тянуло запах* м дыма. Писк мышей в ку¬ 
стах между кочками заставил лису остановиться и внимательно прислу¬ 
шаться. На белой пелене снега отпечатались тонкие цепочки их следов, 
переплелись непонятными волнуй щеми узорами. А несколько минут спу¬ 
стя, лиса с азартом охотилась за мьшами, „мышковала", позабыв все 
оіфуж?юшее. Она бегала мгжду кочек, разрывала в снегу сухие листья и 
землю, фыркала и, выкопав маленького трусливого зверка, с насла¬ 
ждением пожирала его. Она не заметила, как постепенно поголубело 
небо, как розовые отблески зари заиграли в облаках и как где-то, 
не то в селе Дулене, не то на погосте Десятая Пятница, заблаго¬ 
вестили к обедне. Она упиналась писком зверков, их мягкими бархат¬ 
ными шкурками, теплой алой кровью... 

И вдруг резкий, неожиданный звук, напоминающий о надвигаю¬ 
щейся опасности, нарушил тишину „Казенника*. За ним другой, тре¬ 
тий и вскоре отрывистый медный лай Зтрая колоколом загудел 
над белых и полями. Лиса шмыгнула в кусты, но несколько мгновений 
спустя по ее следам бежал готц с горящими глазами, с раскрытой 
ластью, могучий и страшный. 

И началась погоня. 

Чувствуя сзади надпигик щуюся опасность, лиса старалась убе¬ 
жать от нее, но опасность не уменьшалась, а увеличивалась с ка 
яедым мгновением. Ожили беамолнные пили и заросли „Казенника", на¬ 
полнились гамом, суматохой, непонятным трепетом, неясно ожидаемым 
ужасом. В чашуге вспорхнули несколько тетерек и, тревожно квокча, пе¬ 
релете іи на новое место. Серый, еще не успевший побелеть, заяц 
стрелой пересек ложбинку и затаился в перелеске. Только маленькие 
задорные птички с красноватым пушком на грузи прыгали на берез¬ 
ках беззаботно и весело, отря.хпя с ветвей пушистые хлопья снега. 



Уже более часа продолжалась погоня, и лиса, еще бодрая п сое 
жая, два раза пересекала .Казешінк* поперек, перебежала его вдоль, 
тщетно стараясь уйти от опасности, стараясь обмануть и запутать тога 
страшного и свирепого врага, который скачет по ее следам, напол¬ 
няя гамом перелески. Она не знала, что, перебегая от одного пере- 
леска к другому и прячась в кустах, поджидает се Иван Белый. Ей 
казалось, что враг ге только тот. от коіо она так старательно, н» 
тщетно убегает. 

А охотник, дрожа от нетерпения, от бодрншего задора и енлй, 
наполняющей тело, жадно слушает то затихающий, то вновь разго¬ 
рающийся гон. Сжимает в руках централку, внимательно оглядывает 
поля, перелески, кустарники н ждет. 

Багряное солнце выползло из-за камышей и окропило розовыми 
лучами хрустально-белый лес. Зансхрилнсь, засверкали кусты и велят, 
загорелись под холодною ласкою руняиого утра. Но пн это морозное 
утро, пи искрящийся спет, ни белые перелески не замечает лиса,—вс* 
ее обострившиеся чувства, все упругие движения направлены к тому, 
чтобы убежать н скрыться. И кажется ей, что эта погоня тянется не¬ 
стерпимо долго, уже утомилось тело, жаркое дыхание вылетает на 
полуоткрытой пасти, а враг близко, в нескольких шагах от нее. 

Иван видит, спрятавшись за белой порослью березняка, как За- 
грай с каждым мгновением настигает утонившегося зверя, вот-вот 
схватит его, рвапст в ярости, опрокипст и сомнет па пушистой ровной 
пелене. Но лиса неожиданно круто сворачивает в сторону, и разбе¬ 
жавшаяся собака на несколько саженей проскакивает вперед. Этим 
маневром лиев несколько раз выигрывала значительное расстояние. 

И опять шла погоня и опять смерть жарко дышала и выла сэадг 

И вдруг совершенно неожиданно из одного пушистого перелесгз 
мелькнуло пламя, загрохотал гром, что-то ударило лису в грудь, я 
■разу непослушным и как бы чужим стало тело. В предсмертных с. • 
дорогах бился зверь, орошая кровью снег, о бессильной прости оек; • 
лив зубы. Помутневший взор скользнул по нолю, по крага березняк.'., 
но не заметил, как из перелеска бежал Иван Белый с ружьем в ру¬ 
ках, возбужденный и радостный кричал что-то подбегающему Загр? • 
н смеялся. 

Затихло в .Казеннике*. Угасли шум н там, улеглась суматоха п 
снова в хрустальных лесах, в пушистых зарослях камыша, в пепрс ■ 
лазной чащуге воцарилось белое безмолвие. Но в этом безмолвии тіѵ: 
же как весной, так же как летом и осенью прятались' от сильных и 
яападалн на слабых невидимые, незаметные для глаза жизяи; можі’т 
быть, не так бурно, не так шумно и захватывающе, но все же р. • 
довались и страдали, побеждали и умирали морозными -Вонгами дллмя 
под холодным голубым н пасмурно-серым небом. 



четыре пуговицы. 

Евгений Федоров. 

Три дня Злой Дух соревля.і свою свадьбу. Выл, сюиал, Оесилс» 
асыиал острый, колючий, сухим снегом все, что встречалось па пути 
I \ крутой ночь. О, какая страшная в эти дші полярная ночь! Пурга.- 
I Нет, кет, не пурга. Чукча Ватгаіі знает свой край. Ой, как знает! Как 
Сіять своих пальцев на руке. От Великих Гор до Большого Мори 
|, пі. ездил Ваттан за свои долгие годы, в пурги такой ис видал. Нет. 
і это нс пурга. Это свадьба Злого Духа. За три лпя навалило на сан» 
столько снега, а собаки совсем потонули под пни... 

Теперь кончилась свадьба. Заснула тундра. Тихо-тихо. Каюр *; 
. Ваттан знает, что теперь они доедут благополучно до Майи. Оттого 
Ваттан пост. Глядит на собак и поет: 

— Ой, собак, ой, хороший собак!. 

Глядит па небо—поет: 

— Ой, небо, темное небо... 

Обо всем пост радостное сердце Ваттапа. Слышит он, как по 
та ди за его спиной мчится второй потяг **), а дочка Ианпеут пост: 1 

— Смирно, как олень, тундра... Смирна... А сердце у Илинеут 
іо смирное. Бьется, как прибой Большого Мори- Трепещет, как птяца 
Отчего такое сердце? Отчего?.. Отец не знает... 

Старый Ваттан тряхнул головой и подумал: 

„Все знает отец, все видит... Позади бегут еще аира потягов, 
•і в них двое мужчин. Не чукчи они. Не похожи. Кожа у них тоньше 
л нежней, чем у самой красивой жешцииы Севера. О, Ваттан знает/ 
іто они пришли издалека. Ваттап знает, чего стоит одна большая, 
іолотая пуговица с птицей на одежде этих людей. Таких пуговнк 
много у чукчи Тыкеллы. Целый мешочек имеет. Он! За пих Тыкслля 
может купить все в тундре..." 

— Ой, пуговицы, пуговицы, — вслух начшіаст петь Ваттан:—зо 
■отке пуговицы... Ох, набрать много, много пуговиц и Ваттан тогда 
будет богач... Ох, пуговицы, пуговицы... 

Глаза у Илинеут горят, как солнце летом. Радосіь горит в них 
/видит человека с третьего потяга, заулыбается, заискрится. Иней 
сиянием засверкает на выбившейся пряди черпнх волос... 



— ОІ.. О!.. О!..— звенит резкий радостный голос:— ОІ.. О!.. О*. 

Собаки рвутся вперед и бешено мчатся. А тундра бежит назад 
и назад. Все ближе и ближе к Майи... Скоро приедут... 

На остановках высокий человек вылезает из саней и подходит 
к Илинеут и смотрит, как она бросает куски .мороженого оленьего 
мяса собакам. Как жадно они схватывают ка-лету этн пуски мяса, как 
яростно грызутся. В глазах у них горит страшный огонь. Это сейчас 
звери... Высокий человек переводит взгляд на Илинеут. Берет ее за 
руку и долго долго смотрит в глаза ее. А глаза ее смеются солнцем 
в ответ. Потом обнимает ее н говорит что-то. Девушка смеется долго 
я звонко. 

Старый Ваттан отвернулся, как бы не видит. Переглядывзет 
упряжь... 

Опять едут, опять. Илинеут радостно смеется и поет. 

А на одной остановке у стойбища, что у ручья Ныку, собаки 
Шибко перегрызлись и Илинеут с бичом бросилась разнимать и ото¬ 
гнала их далеко, и высокий человек пошел за Илинеут. Долго их не 
было и неожиданно аышаи из крайнего чума сгойбищі. Как это только 
старый Ваттан проглядел. Высокий человек был розовый, а Илинеут 
игрива, как молодой олеин. Глазами подзывает отца. Старый Ваттан 
подходит. Илинеут радостно смеется: 

— Отец, большой человек стал моим мужем... 

Ваттан головой покачал: 

— Илинеут, дочь моя, каждая девушка должна иметь мужа, ис- 
бледные люди издалека не могут быть у нас мужьями: они слабы 
для наших дочерей... 

У Илинеут глаза засверкали: 

— О, отец, какой хороший он был муж! Какой хоооюий муж! Н» 
одна из дочерей тундры не знала еще такого мужа! И ортом щед¬ 
рый муж. Он дал мне на память— 

Илинеут раскрыла ладонь и на ней лежали медные пуговицы с 
орлами. 

— Четыре пуговицы,—ахнул Ваттан,—О, твой муж разоритель¬ 
ный. Он испортит этим твою жизнь... 

Илинеу г тряхнула головкой. Когда собаки снова были запря¬ 
жены, старый Ваттан подошел к большому человеку и сказал: 

— Послушай, ты нехорошо сделал... Ты... 

Большой человек смутился и стал шарить в карманах, но Ваттан 
схватил его руки. 

— Послушай, ты испортил Илинеут. Ты дал ей слишком много. 
Подумай—четыре пуговицы, когда ты мог дать только две... А теперь 
она больше не найдет себе мужа. Будет гордиться твоей любовью. 
Ты испортил ее. О, ты дал слишком много. Отбери назад две 
пуговицы... 

Высокий человек покачал отрицательно головой и сел о сани. 

— О!.. Го!.. Го!..—закричала Илинеут, п собаки побежали, как 
взбешенные. 

У Илинеут горели глаза. 

Бледный человек лежал и думал: 

„Как податливы чукотские женщины" 

А Ваттан пел: 


па 


— Как ветев свободный—свободны чукотские женщины. Кого 
хочет обвеет ветер, кого хочет изберет себе мужем чукотская жен 
щина Сколько раз обвеет ветер в тундре—столько мужей может 
иметь чукотская женщина. Но никогда, никогда в полярную ночь не 
засветит солнце... Никогда, никогда без любви не отдастся чукотская 
женщина!- 

Слушала эту песню торжестаепвая полярная ночь в молчаливо 
величавая тундра н понимали ее. 



Матрос в Москве. 

(Дмитрию Пехровскому) 

Я увидал его, лишь только 
С прудов зиме 

Мигнул каток шестом флагшток. 

И сник по тьме. 

Был чист каток; и шест был шаток. 
И у перил, 

У растаращенных рогаток. 

Он закурил. 

Был юн матрос, а ветер—юрок: 

—Напал и сгреб, 

И вырвал и задул окурок. 

И ткнул в сугроб. 


Как ночь, сукно на нем сидело, 

Как вольный дух 

Кружившихся, как он, без дели 
Ноябрьских мух. 

Как право дуть из всех отверстий. 
Сквозь все—колоть, 

Как ночь, сидел костюм из шерсти 
Мешком, не вплоть. 

И эта шерсть, и шаг неверный, 

И брюк покрой 

Галерной пахли и таверной, 

Песком, икрой. 

Москва казалась сортом щебня, 
Который шел 

В размол, на слом, в пучину гребней, 
На новый мол. 



Был ветер пьян,—и обдал дрожью 
С вина,—буян. 

Взглянул матрос (матрос бил то:ке 
Как ветер—пьян). 

Угольный дом напомнил чем-«о 
Пловучин дом: 

Лэ шапкой, вея, дыбил лепты 
Морской фантом. 

За ним шаталось, якорь с иеиью 
Ища в дыре, 

Соленое великолепье 
Бортоо и рей- 

Огромный бриг, громадой горе* 
Задрав бока, 

Всползая и сползая, терся 
Об облака. 


Москва в огня;: играла, мерзла 
Роился шум, 

А бриг вздыхал, и штевень ерияя 
И ахал трюм. 

Матрос взлетал и ник, колы шим 
Смешав в одно 

Морскую низость с самым высшим. 
С звездами—дно. 


Как зверски рявкать надо клетке 
Такой грудной! 

Но недоразуменья редки 
У них с волной. 

Со стеньг, с гирлянды поднебесий 
Почти с планет 
Горланит пене, перевесясь; 

„ Сегодня пет!" 


В разгоне свищущих трансмиссий 
Едва упав 

За мыс, кипит опять на мысе 
Седой рукав. 

Р порту, на воющем заводе. 
Спреи, валов, 

Огней и поршней полноводья 
Не тратят слов. 



И в адском' лязге передачи 
Тоски морской, 

Стоят, в карманы руки пряча. 
Как в мастерской. 

Чтоб фразе рук не оторвало, 
И первый слог 
Ремнями хлещущего шквала 
Не унесло. 


Пранда жизни—только в буре. 
Только в вихре нет тоски. 
Беспредельностью лазури 
Мысль сжимается в тиски. 

Это буря, вихрь движенья 
Сеть созвездий там сплела. 

В бурном хаосе кипенья 
Солнца светлые зажгла. 

Эта буря породила 
Человека на Земле, 

И ее живая сила 

Нас ведет вперед во мгле. 

Бой—стихия наша. В битве— 
Разрешение всего. 

Бог не слышит нас в молитве: 
Мы а борьбе тьорим его. 


Русский вечер. 

Вечер темен, молчалив. 

Между грустных ив и елок 
Запрокинулся в зализ 
Золотой луны осколок. 

Где-то волоком толпой 
Бурлаки беля ну тянут. 

Над темнеющей рекой 
Полог вечера протянут. 

Режут душу голоса 
Пролитых, осиплых глоток. 
Режут небо паруса 
Приближающихся лодок. 




Борис ЙВДТвріІНЬ 


Анатолий К 



1де*то там, в одной из них. 

Надрываются визгливо. 

Но закат, как вечность, тих 
Над излучиной залива. 

Анатолий <С 


Песни земле и небу. 

Земля! 

Ты можешь спокойно 
сегодня ночью уснуть. 

Нам ведом в небе твой путь. 

К тяжелым победам привыкшие воины, 
твёрдо, застыв, как сталь, 
мы стоим 
У руля. 

Земляі 

Над нами скопиша звезд 
текут, сливаясь вдали. 

Огромный мост переброшен о тьму. 
Облачный Млечный Путь. 

О, если б к нему 
шагнуть! 

Звездною пылью покрыв подошвы. 

лечь и цагнуть 

огромную голову вниз, 

за звездный карниз, 

и видеть Прошлое 

там. 

Потом повернуться ликом 
к другим высотам 
(а быть может—глубйнам), 
растянуться на этом великом, 
круглом хребте небесного свода, 
и созерцать в высоте: 
какие пути нам 
готовит во тьме природа? 

Увы, мы еше бессильны 
над пропастью бездн шагать. 

Стопы усталые пыльны... пылью Земли... 

... Пусть бездны неба вокруг, 
окутав наш теплый шар, 
пугают, безглазые. 

Не по ним — 

По нас все равняйтесь!.. 

Мы на сводах тяжелых дуг 
Земли 

в своем полушарии, 


?, в ездно* чумазые, 
выкинув стяг: «Пролетарии!!! 
соединяйтес ь!!1“— 
ей помогли воскреснуть. 

Жидкой лапы волна- 
іа дости буйной— 

: олову жжет и кружит... 

іСдите же, ждите нас!., 
івезд лучистое кружево!.. 

Небо!., небо!.. 

Скоро к тебе мы, 

к ткани твоей светоструйной— 

и выше... выше... 

руки свои протянем, 

настоящие руки: не в напевах поэмы 


Небо!!.. 

Ты слышишь?.. 

Анатолий Ч 


Старый город. , 

Вся ночь— экспресса шум, как шул шшоб, 
іі окпе —заиндевелый бор да поле, 

К утру—вокзал лохматый, сеть проводов, 

‘Л сетях—жар-птицы древних колоколен. 

Іод топотом копыта пыль тоски 
Не вьюга ль снежным помелом смахнула? 

!е с нею ли с бубенчиком в три дуги 
іі мчусь широкоуличным разгулом?.. 

Тупик... сугробы... кольями забор... 

С распятьем ржавым и с номером Домкома— 
Нахмурил терем над забором взор, 

Как витязь под завьюженным шеломом... 

Окошко, алконостом распустив 
Цзетиые, вырезные крылья'ставни, 

Грустит, под знигеровский звон грустит 
О слезах, пролитых на пяльцах давних 

і'іШіь тупика и—рынка пестрый крик, 

И, жарко полыхая стягом алым, 

Екатерининский и полиішлый 

г.; колоннами фронтон и вновь—тупи:;... 




За поворотом—глухомань, пустырь 
И монастырь седым сугробом. Мнится, 

Он колокольной зевотой застыл, 

На мир прищурив ветхие бойницы... 

Заросший город в тупиках-вскахі.. 

Но п говоре—слова иных значений' 

Стремительное, как полая река, 

..ВЦИК*, весенне-грозовое „Ленин*... 

Тревожит крик московских площадей 
Твой бред березовый и сон сосновый 
Над крепью дедовскою, юный День 
Векам кладет гранитные основы. 

Гнусливым псом уполз ТОСКЛИВЫЙ страх; 

Там, где была твоей Голгофой площадь, - 
Встал властно на окровавленных камнях. 

Чугунным монументом встал Рабочий... 

Пари, дыбы и—Пугачевский бунт, 

Кнут—и в оковах ссыльный двух столетий, 

Так быстр до Революций и Трибун 
Твой путь от Сказки, Терема и Плети!.. 

С. Обрадопип 


М а т ъ. 

Как вялый колос—мускулы и грудь . 

По выжженному желтому простору 
Весь день брели сквозь солнечную муть, 

Н вот—в асфальтовом тумане город. 

Какая боль!.. А в памяти укором- 
Взор впалый брошенной избы... 

Как каркал над пустой дорогой ворон. 
Как-будто голым горлом той трубы... 

Обугленный, стыл запад... Крались течи.. 
Пустели сумеречные пути... 

Затрепетав бессильно на коленях, 

Грудь с криком прокусив, сын стих. 

И долго, тупб, почернелым взглядом 
Смотрел забор, как грузно в душной мгле 
Мать грудью высохшей припала рядом 
К морщинистой и высохшей земле. 

И билась до утра над сыном полумертвым, 
И грудь рвала свою и грудь земли. 
Пылающую в рассвете желтом 
бесплодную, сухую грудь земли. 
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И, проклинающая, не слыхала. 

Что вместе с ней, в глухом тревожном сие 
Земля стонала, земля изнемогала 
В томительной и знойной тишине... 

С Обрадомч. 


11 л я с. 

В этот вечер нерадостный стала 
Я веселой и жуткой на час, 

Я пущусь под напев разудалый, 

Под безумное гиканье в пляс. 

взбунтовалась тревожно гармоника 
Подойдите поближе к окну! 

К вам на улицу я с подоконника 
В исступленной пляске спрыгну. 

Жутко весел напев разудалый, 

Он угрозой свистит в темноту. 

Что ж. гармоника? Я не устала — 

Побувтуй еще час, по бунтуй! 

Надоели мне тихие песни, 

Мне не надо торжественных чувств! 

Утонуть, без остатка исчезнуть 
Я в мучительном плясе хочу. 

беззащитною гибкой лозиной 
В пляске, ветре жестоком кручусь. 

Я смешала с великой кручиной 
Безнадежную дерзость и грусть! 

Г и, взглянув на меня в отдаленьи, 

Отступил бы поспешно наш»г... 

Ну, так что ж? Ведь не быть перемене, 

Так присвистни и гикни, душаі 

Анна Бариева. 


На белорусской поэзии 
Слуцкие ткачихи. 

(Из М. Богдановича.} 

От нив родных, от милой хаты 
В господский двор (виной к*аса) 
Они, безрадостные, взяты 
Ткать золотые пояса. 
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И тихо долгие годины, 
Забыв девические сны, 

Свои широкие холстины 
На лад персидский ткут они 
А за стеной смеется поле, 

И смотрит небо из окна — 

И думы мчатся против воли 
Туда, где расцвела весна, 
Где хлеба колосятся всходы. 
Синеют мило васильки, 

Где серебром катятся воды 
бегущей между гор реки. 
Темнеет край зубчатый бора. 

И забываясь, ткет рука, 
взамен персидского узора, 
Родимый образ василька. 



Наука в советской России 

(Впечатления о работа* петербургских фпзпологпгссгспх лабораторий » 

Статья Б. М. Завадовского. 

Кризис науки, постигший пас па-ряду с другими иотрвсемям» 
страны, нашел одно нз своих определенных выражений в исчевиове- 
яин научных журналов, Таким образом, мы потеряли тот простой пут», 
через который общество н специалисты могли бы держаться в курсе 
научных работ и проблем современности. Мы яе только оторваны от 
науки Запада, мы часто не знаем даже того, что делается а научный 
лабораториях своего же города и тем более—родной страны в ее целом 

8 не менее тяжелых условиях оказались и сами ученые, работы 
которых не находят себе ни поддержки в оценке своих сотоаершней. 
ни возможности установить внутреннюю связь с предшествующими » 
параллельными работами других ученых. 

Вот те мотивы, которые руководили много, когда я весной» этого 
года предпринял свою поездку в Петербург для ознакомления с рабо¬ 
тами его физиологических лабораторий: я видел в этом единственный 
доступный мне способ войти н круг интересов, занимающих петер¬ 
бургские круги физиологов. 

3 не ошибся в своих ожиданиях. Больше того, я думаю, что аи» 
чатления, вынесенные мною из зтой поездки, представляют не тольхо 
личный интерес, по заслуживают того, чтобы поделиться пмн С более 
широкой аудиторией. 

Я надеюсь, что этим путем я достигну того, что станут, наконец, 
известны некоторые замечательные завоевания современной русской 
науки, которые оставались до сих пор позорно неизвестными широ¬ 
ким кругам общества. 

С другой стороны, быть может, таким путем яхотя отчасти удовле¬ 
творю естественной потребности товарищей по специальности войти в 
круг тех работ, которые ведутся в настоящее время в петербургски* 
лабораториях — этом центральном очаге, сосредоточившем а тебе 
издавна силы лучших физиологов России. 


I. 


Центральное положение среди физиологических лабораторий 
Петербурга занимают, конечно, лаборатории И. П. Павлова. Мен» 
же помимо гениальности применяемых в них методов ллеклн к Паи 
лову также и моя специальные пзучпые -интересы и. наконец, то об- 



стоятельство, что чрез посредство своего учителя, Г>, II. Бабкина, г 
могу считать себя косвенно учеником Павлова. 

Эгіш объяскается то обстоятельство, что на ознакомление с этими 
лабораториями мною было затрачено наибольшее количество времени. 
С описания павловских лабораторий я и начну свои впечатления. 

С именем Ивана Петровича Павлова связаны были до сих пор 
две замечательные главы физиологии, которые созданы почти исклю¬ 
чительно трудами его и его учеников. Это—1) метод искусственных 
фистул пищеварительного канала и обслуживающих его желез и 2) ме 
тод условных рефлексов. 

Если не считать первых работ Павлова и, в частности, замеча 
тельной диссертации по иннервации сердца, мировая известность Пав¬ 
лова началась именно с тех пор, как он ввел новые и усовершенство¬ 
вал старые методы наложения искусственных фистул. Фистулы—это 
свищи, которые искусственно накладываются ня слюнные протоки, на 
протоки поджелудочной железы, на желудок и все остальные отделы 
пищеварительного канала собак или других животных и позволяют 
таким образом поддерживать непрерывное длящееся годами иссле¬ 
дование процессов пищеварения на живом организме через эти „окна*., 
сделанные внутрь его тела. Этот метод впервые придуман не Пав¬ 
ловым, но лишь в его руках и руках его учеников он нашел себе 
столь широкое применение, что отныне он стал неотъемлемой принад¬ 
лежностью всякой большой научной лаборатории. Вот простейший 
нз этих фистульных операций, как они применяются сейчас в физио¬ 
логической практике. 

При накладывании желудочной фистулы желудок подтягивается 
а стенке живота и через обе стенки—брюшную и желудочную—про 
аелывается небольшое отзерстиз, через которое вставляется металли¬ 
ческая трубка, имеющая форму катушки из-под ниток. Диски на кон¬ 
цах трубки не позволяют трубке ви выпасть наружу, пи быть втяну¬ 
той внутрь желудка. Через такую трубку можно извлекать из желудка 
для исследования в любую минуту содержимое его или же добывать 
чистый желудочный сок, отделяемый его стенками. По прекращении 
опыта фистула затыкается обыкновенной пробкой, и собака предоста 
эляется самой себе. Наконец, для того, чтобы содержимое желудка не 
загрязнилось слюною н другими веществами из полости рта, у собаки 
перерезается поперек пищевод, оба конца которого выводятся наружу 
Таким образом, слюна, непрерывно глотаемая собакой, не идет в желу¬ 
док, а выпадает обратно через разрез пищевода. То же самое пронс 
ходит с поедаемою собакой пищей. Когда опыт окончен, то нереже 
ванная пища искусственно вводится через фистулу или через задний 
разрез пищевода (если пища жидка) в желудок и фистула затыкается 
описанным выше образом. Оперированные таким образом собзки жи¬ 
вут в лабораториях по многу лет, ио требуют тщательного ухода, так 
как их приходится искусственно иакармливать через фистулу. Такого 
же рода фистулы могут быть наложены и на другие отделы пищева¬ 
рительного канала—тонкие кишки и г. д. 

Другого типа фистулы железистых протоков. Что касается слюн¬ 
ной фистулы, ю здесь слюнный проток своим концом вырезается с 
окружающим его участком щеки и вшивается через отверстие щеки 
наружу. Таким образом слюна, обычно попадающая п полость рта, 
теперь вытекает иа поверхность щеки и может быть собрана и совер¬ 
шенно чистом виде в подставленные стаканчики. 

Я не могу, и сожалению, подробнее вдаваться в описание этой 
уже давно разработанной Павловым методики искусственных фистул. 


з йг»?чіа Кг*> .ч 





Иіігсоесуккцкхся я должен отослать к его классическим «Лекциям о 
работе пищеварительных желез*, суммировавшим еще в 1897 году 
главные итоги этой серии работ Павлова и его учеников (эти лек- 
ПИИ вновь переизданы в 1917 году издательством «Природа*). 

Скажу лишь только, что результаты работ павловской школы* 
доведенные до 1915 года, схватывают свыше сотни диссертаций и 
собраны в замечательной монографии одного из крупнейших учеников 
Павлова, ныне одесского профессора Бориса Петровича Бабкина: 
-Внешняя секреция пищеварительных желез* (изд. Риккера). 

Продолжая через сеоих учеников исследования над рабо ой пище- 
верительного канала методом искусственных фистул, сам Павлов с 
начала нынешнего столетия стал все более отдаваться новой главе 
физиологии, им же создаваемой—учению об условных рефлексах. 

Учение об условных рефлексах логически в своем воз- 
.шкновения связано с предшествующими работами Павлова. 

Рефлексами уже издавна были названы простейшие нервно физио¬ 
логические акты, являющиеся непроизвольной ответной реакцией на 
раздражение окружающей среды. Так, мигание век при пролете камня 
мимо глаз, заслонение лица руками в ожидании удара или же ряд 
сложных движений споткнувшегося о камень человека—все эти реф¬ 
лекторные движения большей или меньшей сложности совершаются 
помимо активного участия нашего сознания. Таким же простым реф¬ 
лексом является отделение слюны или желудочного сока при посту¬ 
плении пищи в рот или желудок. 

Отдавшись изучению внешней секреции пищеварительных желез, 
Павлов скоро должен был натолкнуться па интересные проблемы меха¬ 
низма, который имеет место при отделении пищеварительных соков. 
При этом прежде всего с ясностью обнаружилось, что факторы, вызы¬ 
вающие сокоотделение, могут быть разделены на две основных группы: 

1) Факторы, непосредственно раздражающие слизистые оболочки 
пищеварительного канала и затем прямым рефлекторным путем воз¬ 
буждающие ответное сокоотделение.—Способность организма давать 
именно такую ответную реакцию есть результат всей его физиологи¬ 
ческой конституции, а самый акт есть то, что мы называем простым 
рефлексом. 

2) Можно наблюдать также и такую картину, когда то или другое 
ьсщество уже на расстоянии одним своим запахом или видом «гонит 
слюну" (в общежитии говорят «слюнки текут*)—такое действие воз¬ 
можно только в том случае, если собака (или человек) уже однажды 
испробовала вкус этого вещества. Так, павловской школе удалось 
доказать, что собаки, выкормленные без мяса, при первой даче мяса 
остаются к нему совершенно равнодушны, и из их желудочной фистулы 
совершенно не отделяется желудочный сок. По если собака хотя бы 
однажды поела мяса, то, при одном взгляде на мясо, она начинает 
рваться к нему (на время опыта собака ставится в особую стойку, не 
позволяющую ей сойти с места), а из фистулы начинает струйками литься 
желудочный сок. Получается впечатление, которое мы определяем, что 
собака „знает мясо*, «понимает*, «помнит* и т. д. Т.-е. мы начинаем 
толковать во все стороны психическое состояние животного для того, 
чтобы объяснить механизм этого „действия на расстоянии*. Перво¬ 
начально по этому пути пошел и сам Павлов, В своих «Лекциях* он 
іще говорит (в 1897 г.) о «химических* (для первой группы случаев) 

■1 «психических* (для второй группы случаев) факторах сокоотделения 

Но постепенно этот способ психологического толкования 
наблюдаемых явлений перестает удовлетворять его, как физиолога. 
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Зот кдк. сам он излагает те мысли, которые возникли в «ем по этому 
поводу, п своем знаменитом докладе на Международном конгрессе в 
Мадриде в 1903 году, когда он впервые ясно и отчетливо сформули 
ровал свое учение об условных рефлексах: 

„Должны ли мы для понимания новых явлений входить во виу 
треннее состояние животного, по-своему представлять его ощущения, 
чувства и желания? 

„Для естествоиспытателя остается на этот последний вопрос, как 
мне кажется, лишь один ответ —решительное „нет". Где хоть сколько 
яибудь бесспорный критерий того, что мы догадываемся верно и мо¬ 
жем с пользою для понимания дела сопоставлять внутреннее состояние, 
хотя бы и такого развитого животного, как собака, с самими собою? 
Дальше. Не постоянное ли горе жизни состоит в том, что люди 
большею частью не понимают друг друга, нс могут войти один в со¬ 
стояние другого. Затем, где же знание, где власть знания в том, что 
мы могли бы, хотя и верно, воспроизвести состояние другого? В наших 
психологических опытах над слюнными железами (пока будем упо¬ 
треблять это слово) мы добросовестно сначала пробовали объяснить 
полученные результаты, фантазируя о внутреннем субъективном со¬ 
стоянии животного - ничего кроме бесплодных споров и личных, 
отдельных, несогласимых между собою мнений, не было достигнуто. 

„Итак, ничего не оставалось, как повести исследование на чисто 
объективной почве, ставя для себя, как первую и особенно важную 
задачу — совершенно отвыкнуть отстояв естественного переноса своего 
субъективного состояния на механизм реакции со стороны экспери¬ 
мента руемого животного, а взамен этого сосредоточивать все свое 
внимание на изучении связи внешних явлений с нашей реакцией орга¬ 
низма, т.-е. с работою слюнных желез*. 

С этих пор Павлов решительно отказывается от психологических 
толкований и дает чисто нервно-физиологическое объективное опи 
саиие наблюдаемых реакций. Он вводит новые термины для обозна¬ 
чения новых явлений. Обе группы реакции—и химическая, и психи¬ 
ческая „фазы" сокоотделения -являются несомненными рефлексами. Но 
в то время, как первый безусловно существует в организме от 
самого рождения, вторая группа раздражителей, действующих на рас¬ 
стоянии, проявляются лишь при том условии, что они предвари 
гельно сочетались в нервной системе собаки с безусловным (хи¬ 
мическим) раздражителем. Первый род рефлексов Павлов называет 
безусловными, а второй —уел о в н ы м и рефлексами. Удобство 
этого рода обозначения в том, что оно лишено всякого субъекти¬ 
визма и той окраски, которая так связана с психологизмами вроде: 
* помнит", „знает - и т. д. Но, вместе с тем, понятно, что в условных 
рефлексах Павлова мы имеем нервно физиологический эквивалент тех 
понятий, которые в психологии носят эти названия—„памяти", „ассо¬ 
циаций" и пр. 

Таким образом, учение об условных рефлексах дает нервно-физио 
логический метод изучения душевных явлений, а многочисленные 
исследования, выпущенные из лаборатории Павлова в течение по 
еле дни х пятнадцати лет составляют первую реальную попытку такой 
объективной биопсихологии на высших животных, близких человеку. 

Работая на собаках со слюнными фистулами, Павлову удалось 
образовать у них искусственн 4е условные рефлексы на световые 
явлении, на звуки, на запахи и даже болевые ощущения, ничего общего 
-«с имеющие со вкусом пищи. Тем не менее путем остроумных прие* 
'«он удалось достичь того, что, например, при болезненном ударе 

э* 
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электрического тока, у собаки обилыю всякий раз текла слюна. І ■. 
ниальность физиолога-экспериментатора проявилась 
атом, что из высшего органа живот»ого—его толок¬ 
но го мозга —Па о л о оу удалось создать послушный лп 
6 ороториый а п п а р ат.„ 

Но п не имею здесь возможности дальше распространяться 
существу учения об условных рефлексах. Для этого потребовалась бь 
особап специальная статья. Мне эти предварительные сведения необ¬ 
ходимы лишь для того, чтобы сделать читателю понятными те работ», 
которыми занята мысль Павлова и его учеников в настоящее время *) 


Перейдем же теперь к нынешним работам павловских лабо¬ 
раторий* 

Всего в заведывании И. П. Павлова находятся три лаборатории 
Из них только две работают и живут полной научной жизнью, на¬ 
ходясь под непосредственным его наблюдением, это— I) Физиологически 
лаборатория Института Экспериментальной медицины и 2) Лабор; 
гория при кафедре физиологии в Военно-Медицинской академии 
Третья, почти не действующая, лаборатория находится при Академик 
паук. 

Институт Экспериментальной медицины — это центральный оч »: 
откуда вышли главные работы павловской школы. 

Здесь и в настоящее время сосредоточены главные интересы і 
работы Павлова. Сам Павлов уже больше не ведет работ в области 
собственно сокоотделения. Но эти работы продолжает один из ею 
старых учеников и сам уже крупный европейски известный ученые 
Владимир Васильевич С а в и ч, который интересуется в настоящее 
время главным образом секрецией тонких кишск. Сом же Павлов 
у ж давно охладел к этой созданной им области знания и используеі 
фистульный метод главным образом для своих работ по условным 
рефлексам, 

Зато п этой последней области нм производится в нестояще: 
время совместно со своим старшим ассистентом Дм. Ст. Форси 
ковым работа, которой сам Иван Петрович придает весык? 
серьезное значение. Я имел счастье в течение нескольких часок 
присутствовать при производстве опытов, которые дают уже закон 
чениые п совпадающие результаты и проливают новый свет на не¬ 
которые неясные до сих пор стороны в стройном учении об условных 
рефлексах. К сожалению, я не имею права здесь передать существо 
этой ненапечатанной еще работы и потому охарактеризую лит* 
область, и которой она вращается. 

Как сказано, павловской школе уже давно удалось рядом остр, 
умных приемов получать у собак искусственные условные рефлексы 

1) Иіігеіхзсуюіішхсн более лоіцюбііо ікииякомигьех с вопросом отошлю * 
лукшіим статьям самого Шилова 

1) . -Лсспсрішсігшіиіач психологи» :і психопатология и.» животных* (М.т:р;ѵ 
речь, напечатала » VII т. .Известий Поежю-Мсд. А кяв.. и г. 1У03 г. 

21 „Естествознание и мозг 1 * 3 * — сборник памяти Дарвина. Москва 1910 і. 

3) Настояния .Физиология головного мозга' поможет во „Нреиешткс' Деле* 
повского об вя 1910 г., пми. 4. 

і V сожа/гсішю, вес яти классические программные речи не дают подлого кто-' 
плодотворных работ тел опекой шголы л этом ыаправлелкн. Монография — ссоіка **• 
«роса—уже чэпиеаиа Плодовым, по пепшія ег чп.черя:» веется. 



за соисршснно необычные раздражители — на звуки, сочетания цветов, 
уколы и т. д. 

Получалось это таким образом, что в течение многих сеансов 
4од*ряд в присутствии собаки повторяли этот раздражитель, давая ей 
♦диозремепно еду. В результате оказывалось, что достаточно было по¬ 
казать собаке, например, светящийся круг, как у нее из фистулы 
Ы’іппала течь слюна. 

Тогда возникло предположение, не удастся ли образовать у со- 
ііаки условный рефлекс второго порядка, сочетав в течение иеко* 
іорого количества ссапсов какой либо новый раздражитель, допустим- 
■пук сирены, с этим светящимся кругом. Такого рода опыт удался, 
«о лишь после долгих неудач. Обыкновенно же наблюдалась иная 
чпртииа: по оление нового раздражителя тормозило уже образо¬ 
вавшийся рефлекс. Таким образом допустим, что собаке о течение 
,«яда сеансов во время еды показывают светящийся круг и добиваются 
гого, что одного лишь светящегося круга без еды оказывается до* 
гаточно, чтобы вызвать у собаки обильное отделение слюны. 

После того, как у собаки образовался устойчивый рефлекс на 
метящийся круг (рефлекс 1*го порядка), его начинают сочетать со 
ч*ухои сирены. В некоторых случаях такого рода сочетания действи- 
елыю волн к тому, что теперь уже звук сирены оказывался способен 
патъ слюну, т. е. образовывался условный рефлекс 2-го порядка. Но 
ійщс этот нозый раздражитель вел к тому, что даже уже начавшееся 
:лгоноотделсиие немедленно прекращалось, т. с. получалось то, что 
1,'івлов назвал условным торможением, ибо теперь этот раз- 
грабитель становился как бы условным сигналом к прекращению 
««кого слюноотделения. 

До последнего времени оставалось неясным, почему в одних 
лучаях этот род сочетании вел к образованию рефлексов 2-го по- 
іядка, з в других — условного тормоза. Упомянутая мною работа 
Іавлова в Форсикоса, которая находится уже на пути к завершению, 
асается именно этого вопроса и точно определяет те условия, ко 
орые ведут к тому или иному результату. 

Всякому, интересующемуся учением об условных рефлексах, по- 
ятио, какое большое значение должен иметь этот новый успех па- 
довской школы, и мы должны с нетерпением ожидать, когда эта 
«бота п совершенно закопченном виде выйдет, наконец, в свет. 

Эта работа в значительной мерс как бы венчает то величе 
гасимое здание, которое создано в науке трудами одной лишь па- 
човской школы. Рядом с этой работы, которые ведутся многими 
ругими учениками Павлово по разработке некоторых частных про¬ 
чем, связанных с методом условных рефлексов, как они іш интс- 
есны сами но себе, отступают на второй план. Эти работы ведутся 
т в лаборатории Института Экспериментальной медицины, так и 
Военно-Медицинской академии. 

Но этот успех повиднмому, п вообще, как гоооряѵ, .поспел во- 
[Юмя”, ибо есть основания думать, что он окажется последним зна- 
ітсльньш словом Павлова в ѳтом направлении. 

Да не подумают читатели, что этими словами я хороню научный 
•мий Павлова. 

Нет, все дело в том, что Ивап Петрович зелагает о настоящее 
>емя фундамент еще новому отделу физиологии — третьему в серин 
о великах дел,—который нее более начинает увлекать его в свою 
»л петь 
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Эгя новая увлекающая его и создаваемая им область — учение 
о трофических нервах — вытекает опять-таки прямым и логиче¬ 
ским образом из всех предшествующих работ Павлова. 

Дело в следующем. До сих пор теоретическая .чистая" физиоло¬ 
гия нервной системы знала, к; к неоспоримо доказанную истину, суще 
ствование двух родов нервных волокон: 1) чувствительных нервов и 
2) двигательных нервов, ясно физиологически обособленных друг от 
друга и выполняющих каждый свои специфические функции. Врачи 
практики, на основании своих клинических наблюдений, считали вол 
можным говорить о существовании еще третьей обособленной группы 
трофических нервов, которые специально управляют и регули 
руют питание клеток и тканей в организме; но чистая физиология не 
признавала их, не имея сколько-нибудь определенных доказательств 
их существования. 

Имея под своим наблюдением в течение длинного ряда лет опе¬ 
рированных им фистульных собак, Павлов мог наблюдать на них в 
конце концов ряд расстройств и заболеваний, не поддающихся при 
мому истолкованию. Так, собаки с фистулами желудка и других глу¬ 
боких отделов пищеварительного канала часто заболевали различного 
рода изъязвлениями на коже и другого рода трофическими, как гово 
рят врачи, расстройствами (расстройствами литания). 

Были и случаи, когда фистульные собаки настоящим образом 
„сходили с ума“, при чем вскрытие обнаруживало у них глубоко за 
шедшее перерождение головного мозга. 

Такой случай был, например, с собакой .Кикиморой 8 , описанной 
в одной из лучших диссертаций, вышедших из павловской лабора¬ 
тории и принадлежащей д-ру, ныне профессору, Г. П. Зеленому. 

Постепенное накопление клинического материала, собранного в 
его собачнике, уже давно наталкивало И. П. на мысль, что здесь 
могла быть речь о тех самых тро |>лческих нервах, существование ко¬ 
торых так упорно подвергается до сих пор сомнению. 

Ведь дело в том, что операции с изготовлением фистул не обхо¬ 
дятся без того, чтобы при этом не производились известные натяжения 
н необычное расположение во внутренних органах брюшной полости. 
Если принять существование специальных трофических нервов, то 
легко понять механизм получающихся на собаках трофических рас 
стройств. Непрапильное натяжение органов отражается на нервах, а 
отсюда чисто рефлекторным путем влияет через посредство трофиче¬ 
ских нервов на питание кожи, мозга или кишечного канала, вызывая 
таким образом описанное уже явление. 

Таким образом, со свойственной ему гениальной смелостью и по 
аналогии с ранее данными схемами стимулирования и торможения в 
учении об условных рефлексах или, еще ранее, в механизме иннервации 
сердечной мышцы Павлов и здесь допускает существование как сти¬ 
мулирующих, так и тормозящих питание трофических нервов. 

Года два назад И. П. Павлов выступил в одном из петербургских 
обществ с докладом на эту тему, который произвел очень сильное 
впечатление на петербургских ученых. Крайне интересны те приемы 
и операции, к которым И. П. прибег для проверки своей гипотезы 

Исходя из своего предположения, что ненормальное натяжение 
брюшных органов ведет к наблюдаемым трофическим расстройствам. 
Павлов стал намеренно производить на собак х операции, где он под 
шивал желудок и другие органы брюшной полости на несоответствую 
щие нм места, вызывая тем особенно сильные натяжения. Как пока¬ 
затель. он взял промеры температуры и некоторые другие симптомы. 



Уже года два назад им были получены весьма интересные результата 
й первые дни после операции у собак температура падала :;а 1— 2“. 
но потом опять возвращалась к норме. Нужно думать, что организм 
успевает приспособиться к первым нарушениям и восстанавливает спо*. 
равновесие обмена веществ. 

Таким образом, этот первый метод не дал пока Павлову окон 
чательных результатов. Оперированные собаки остаются пока пол 
присмотром, ибо можно ожидать, что со временем на них еще ска¬ 
жутся ожидаемые результаты трофических расстройств. Пока же Павло», 
пустил в действие другой метод — хронических раздражений ки¬ 
шечного тракта с одновременными промерами температуры. Эта работа 
ведется им совместно с д-ром Розенталем и также представляв? 
огромный интерес и значение. И при производстве этогс^опыта я имел 
счастие присутствовать, а поскольку самый метод был уже оглашен в 
некоторых заседаниях Москвы и Петербурга, я считаю себя п прав*; 
его сообщить. 

Для опыта берутся собаки с так называемою фистулою или 
„петлею" Тир и.—Это одна из петель топких кишек, оба конца которой, 
выделенные поперечными разрезами из общей связи кишечного канала, 
выведены наружу. Таким образом, внутренняя поверхность кишки 
может быть подвергнута по желанию экспериментатора любому раз¬ 
дражению и в любое время, и, следовательно, устранена возможность, 
что организм собаки успеет приспособиться к однажды произведен 
ному натяжению в случае операции по первому методу. В петлю 
Тири вводятся мелкие или крупные камешки с острыми углами. Ме¬ 
дленной перистальтикою этот зернистый песок проталкивается через всю 
петлю и выходит из дистального конца петли наружу. Производится 
хроническое раздражение слизистой оболочки участка кишечника. При¬ 
сутствуя при опыте в течение около двух часов, я мог лично убедиться, 
что во время его температура у собаки падает ка 1—2*. На очереди 
стоят еще целый ряд других раздражителей, которые сменят камешки: 
температура холодная или горячая, кислоты или какие-либо другие 
химические реагенты и т. д. Конечно, эти пока разрозненные факты 
отнюдь не являются прямым доказательством существования трофк 
ческих нервов — это лишь один из тех методов, который приближает 
«ас к разрешению вопроса. 

Имя Павлова является порукою, что раз вопрос поставлен им па 
очередь, то окончательный ответ за или против этого предположения не 
зас авит себя ждать. 

Таковы те главные работы, которые занимают в настоящее время 
величайшего из русских физиологов. Каждая из них обещает сделать 
крупный вклад в физиологическую науку и своеобразно характери¬ 
зует самого Павлова с его неугомонной натурой и тем даром, кото- 
рый он сам так хорошо определил в одной из своих замечательных 
статей, как „рефлекс цели". Рефлекс цеди—это дар устремления к 
одной какой либо цели, овладевающей душою люден с творческою 
волей. В данном случае—это устремление к научному познанию при¬ 
роды, несмотря и вопреки всем тяжелым условиям существования к 
научной работы, которые так знакомы всем нам... 

В этих работах Павлова любопытно отметить также п то, что в 
го время, как одна из них венчает ряды работ предшествующих лет, 
другая является как бы началом новых, будем надеяться, не мене? 
плодотворных как по качеству, так и по количеству. 

Кроме этих центральных работ, ведущихся в павловских лабо 
раторнях, упомяну еще о некоторых других, имеющих побочное эна- 




челне. Уже упомянутый мною Вл. Ьас.Саецч и последнее время инте¬ 
ресуется вопросами внутренней секреции. Между прочим, иііте» 
оесно отмстить, что случай дал ему в руки старого пса, на которой 
он, между делом, пробует прооерить операцию Штьйнаха, пользуясь, 
■так показателем, методом условных рефлексов. Надо сказать, что 
Вл. Вас. довольно скептически относился а то время к известиям о 
работах Штейнаха по омоложению и не придавал серьезного зиачс 
пня этой своей пробе. 

Нам же хотелось думать, что время успело изменить это недо 
.срчппое отношение и что В. В. Савич еще вервется к этим оиера 
..■Иям с более серьезным вниманием. 

Но нельзя не отметить ценности самок идеи связать метод Штей 
чеха с методом условных рефлексов, 

Вполне самостоятельно и весьма настойчиво ведет свои работы 
о лабораториях Павлова д р Степанов. О.ч работает над вопро¬ 
сами, связанными с самостоятельным сокращением периферических 
гровспосішх сосудов п своими раз осторэпними интересами связы 
яает работы павловских лабораторий с работами Кравкова, о кото 
:>ых предстоит сказать еще ниже 1 ). 

Нельзя закончить этот очерк о павловских лабораториях, не 
упомянув о состоянии его знаменитого собачника. Метод желудочной 
фистулы, соединенной с перерезкой пищевода, по Павлову, впервые 
позволил получать из собаки совершенно чистый желудочный сок 
Этот сок применяется и медицине о целях излечения некоторых за 
•іолеааний пищеварения, соединенных с недостаточной собственной 
секрецией желудочного сока. В мирное время при павловской лабо 
ратории Ин-тя Эксл. ыед. существовал свой особый собачий завод, 
который получал из специально па то предназначенных собак круп 
іых порол, вроде сен-берпаров, большие порции желудочного сока 

Павловская лабораторая снабжала саоии .натуральным желу¬ 
дочным соком* не только все русские, но также европейские и даже 
американские аптеки. В то время общее количество собак в собач 
пике превышало сотню. 

В настоящее время, конечно, все это значительно сократилось 
Голодный лаек значительно сократил количество собак п сделал со 
вершенію невозможным содержание собак с особенно сложными опе 
рациями, требующих тщательного ухода и более тонкой пищи. Нс 
все же н сейчас при лаборатории Инст. Эксп. мед. имеется свыше 
■ІО, а в Военно-Мед. академии свыше десятка подопытных собак, из 
коих некоторые продолжают поставлять желудочный сок в аптеки и 
лаборатории Петербурга. 


ІЯ. 

Чем больше камень, брошенный о поду, тем больше он сделает 
.руги. 

Деятельность Павлова оставила надолго неизгладимый след в 
іетории русской физиологии. Ведь ныне нет в России почти ни одного 
университетского города, где бы кафедру физиологии занимал не 
ученик Павлова. По в в самом Петербурге павловская школа заняла 
прочные и солидные позиции. Один нз крупнейших учеников Павлова 


1) Работы Степанова, а равно и других называемых здесь твюрос печатаются 
г. двух весьма неисправно выходящих журналах: Ы .Сеченовский физиологические 
.'куриль' 1 и 2) .Известие Институте имени ДесгвФта* 



* области учения об условных рефлексах Леон Абгарович 
Орбели руководит работой двух лабораторий: I) при бывшем жен¬ 
ской Медицинском институте и 2) в Институте имени Лесгафта. И 
там и здесь он продолжает и развивает методы условных рефлексов 

искусственных фистул, созданные Павловым. В этом отношении его 
лаборатории составляю? как бы одно целое с лабораториями самого 
Павлова. Работающие в них составляют как бы одну дружную семью, 
<іе считающуюся с границами лаборатории: в моем стремлении по 
больше увидеть я обходил по несколько лабораторий в день. И 
трижды на день в разных лабораториях я сталкивался схем же В. В. 
ѵпвичеи, который старается использовать каждый столь ценный те 
оерь труп собаки для своей работы, которая таким образом осуще¬ 
ствляется им одновременно в нескольких лабораториях, или же ветре¬ 
ны д*ра Степанова, который таким же образом восполняет недо 
четы з живом Материале кроликов или ищет совета старших товари¬ 
щей по научной .специальности. 

Картина дружной совместной работы нескольких крупнейших 
физиологических лабораторий, которой могут с болью в сердце по- 
.чнвидовать многие москвичи... 

Кроме этих работ в области классических пасловскнх напра¬ 
влений, о Институте имени Лесгафта для меня представляла особый 
.штерес работа ассистента Орбели—К рестовникова. У него п мог 
зидеть амблистому, живущую в этом состоянии уж около двух лет 

Амблистома—&то легочиодышащая взрослая ферма общеизвест¬ 
ного и часто содержащегося в аквариумах земневодного—аксолотля. 
Обычно аксолотль в Европе на всю жизнь остается в состоянии ли¬ 
чинки, дышащей жабрами, по способной к метанию икры и, слеао 
•іательно, к размножению. Недавно удалось найти специфическое 
редство, посредством которого можно с уверенностью заставить 
ксолотля совершить метаморфоз в амблистому: для этого нужно 
«ишь дать ей кесколько приемов препарата щитовидной железы. Этот 
эпыт был произведен в 1919 году одновременно в Москве проф 
■I. К. Кольцовым и в Петербурге Крестовин козы м. По- 
:ле того он был повторен также в Петербурге Павловским. 

• в Москве мною совместпо с Е. В. Умановой-Завадовской 
іо такие превращенные амблистомы о большинстве случаев сравни¬ 
тельно быстро погибали. И в этом отношении двухлетняя жизнеспо 
обвость большой амблистомы Крестовникова представляет особый 
■штерес и подтверждение верности метода. Отметив лишь этот факт, 
і не стану подробно вдаваться в пояснение теоретического и пра 
:?ического значения этого открытия: ведь ко многогранным функциям 
цятовидной железы прибавляется этим тот значительный факт, что 
щ гормон управляет процессом метаморфоза у животных. Ведь мно 
очисленные опыты на лягушках (Гудернаг в Америке, Абдергальдеп 
; Германии, М. М. ЗзвадовскиЙ в Москве), на личинках бабочек 
Абдергальден о 1920 г.) и т. д. показали, что у них щитовидная же 
кя$ ускоряет наступление метаморфоза. 


IV. 

При том же Институте Экспериментальной медицины существует 
пециальное отделение обшей патологии, находящееся п за веды ванин 
іроф. Е. С. Лондона. Лондой—также бывший ученик Павлова и 
зтор капитальной монографии, вышедшей на немецком языке под 
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заглавием; „РЬузіоІобізсЪе шмІ РаіоІодізсЬе СЬушоІо&іе“ д ). Он еост* 
вил себе европейскую известность дальнейшим усовершенствование» 
фистульного метода в том направлении, что он дел пет на одной со¬ 
баке до 6 и больше фистул на протяжении пищеварительного канале 
Этот „полифистульный метод* позволил ему произвести по 
дробные наблюдения над последовательными изменениями пищевод 
кашицы—химуса—при его продвижении по пищеварительному каналу 
Я пришел к Ефиму Семеновичу с просьбой показать мне этих полъ 
фистульных собак, но был горько разочарован в своих надеждах: как. 
и у Павлова, эти собаки, требующие тщательного ухода, не выдер¬ 
жали грубой пищи, едва пригодной для питания нормальных собг і 
и погибли. Но я был с лихвою вознагражден, когда Лондон псзі 
комил меня с новым разработанным им методом ф пет у л на кр 
ѳеносных сосудах. 

Как это ни странно, но это так. Дело идет не более и не ней 
как о создании фистул, помощью которых экспериментатор получа 
аоэможность получать для исследования кровь из наиболее глубо 
лежащих сосудов и, обратно, вводить в их русло испытуемые вен 
ства в любой момент ив любом количестве. 

Метод этот, простой до гениальности, заключается в следуют* 

Металлическая трубка, более тонкая и длинная, чем примет 
мые для кишечного канала, на одном из концов имеет две полукр; 
лые сходящиеся копнами пружинки с петельками (отверстиями) 
концах, так что они почти сходятся между собою, образуя ноли: 
круг. Этими пружинками охватывается сосуд и затем завяэываеі 
ниткой, продетой в дырочки на их концах. Другой конец труб 
остается выходящим наружу. Таким образом, мы имеем постоять 
ход к интересующему нас сосуду. При первой необходимости і 
берем обыкновенный шприц для инъекций и, вводя его через фистулу 
трубку до сосуда, прокалываем иглою его стейку. В зависимое 
от надобности, мы можем или взять в шприц нужное количество кро 
или, наоборот, впрыснуть тот или другой состав, не трогая в оста; 
ном собаку и не причиняя ей никакого беспокойства. 

Трудно переоценить все значение этого многообещающего прі 
ципа. Ведь его дальнейшее развитие откроет нам доступ к самі 
нежным органам тела—кровеносным сосудам любой части тела и і 
зволит вскрыть многие тайны, оставшиеся до сих пор недоступны 
исслед званию. 

Павлову принадлежит мысль, что прогресс иауки определяет 
созданием новых методой исследования. Открытие новых метол 
исследования дает всякий раз новый толчок развитию науки. Вся < 
личная деятельность есть яркое подтверждение этой истины. I 
также много мы можем ожидать от метода фистул кровеносных с» 
дов, со «данного Лондоном. 

Правда, сам Лондон указывает на те трудности, которые щ 
дется еще преодолеть на этом пуп». Но эти трудности главным об| 
зом технического порядка. Так, лужно^ще выверить, насколько доі 
бѵдет держаться такая фистула с ее кольцом, замкнутым нитке 
Далее, кровеносные сосуды легко дают анастомозы и таким образ 
наменяют кровеносное русло. Здесь же возникает опасность, что 
стые уколы в одно и то же место поведут к разрастанию соедините, 
ной ткани в этой части стенки сосуда, которое закончится зарас 


* Ему же принадлежит прекрасный курс лехйнй для студентов: ,Физюдогв 
патологія пищеварения*, изд. «Практич. Медицины*, .916 г. 
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нпем сосуда и, следовательно, фистула потеряет свой смысл. И о не¬ 
сомненно, что эти возможные затруднения не умаляют лрннцилиаль 
иос огромное значение вновь созданного метода *)• 

3 настоящее время Лондон занят проверкой верности и приме 
лимости этого метода. Он показывал мне собаку, живущую уж более 
о месяцев с двумя такими фистулами. Зима, заморозившая его лабо 
раторию, не позволяет ему перейти к работе по существу. Его фи¬ 
стулы, из коих одна проведена к воротной, а другая к печеночное 
иене, позволяет ему исследовать огромной важности вопрос о физио 
логическом значении печени. 

V. 

3-ье отделение Института Эксп. медицины отведено иод лаборато 
рию физиологической химии и находится в заведывании 5. И. Слог; 
нова. 

В противоположность сосредоточенности интересов И. П. Па» 
лова, который в течение десятков лег способен отдаваться одной за 
«имеющей его идее, Б. И. Словцов замечателен разносторонностью 
своих интересов и эішиклопедичностью сеоих работ. Вместе с боль 
шим штатом своих учеников и сотрудников ои разрабатывает одно 
временно несколько глав физиологической химии: 

!) Уже издавна его привлекают проблемы, связанные с физиоло 
гической ролью ферментов. 

2) Одновременно с этим его привлекают явления иммунитета с 
широкой биолоі ической постановке этой проблемы. 

3) В то же время им поставлена в настоящее время большая 
задача систематического и планомерного и «учения химического со¬ 
става всех основных тканей животного организма—эта задача осу¬ 
ществляется нм в настоящее время силами нескольких сотрудников *) 

4) Наконец, современные годы поставили перед нами большиг 
задачи по выяснению многих вопросов, связанных с народным пи 
танием. 

В этих своих работах по фитологии питания Словцов тесло 
связан с заданиями и потребностями государственной власти. Под 
его руководством выполнен большой ряд ценных работ в этом на 
правлении, обогатившие наши познания и способы оценки продую 
топ питания в текущие „голодные* годы. 

Бее эти направления своих работ Словцов осуществляет кроме лабо 
ратории Института Эьсперим. медкц. еще в двух лабораториях: 1) при 
одном из сельско-хозяйственных учебных заведений в Лесном и 2) в 
биохимической лаборатории Высшего Женского Медицинского ин туга 
Впрочем, последняя выполняет в настоящее время по преимуществу 
задания чисто педагогического характера. 

В план моей статьи не входит излагать содержание многочш 
ленных работ, выходящих из лабораторий Словцова. Поэтому я могу 
лишь отослать интересующихся к вьиодящим ныне, правда с годо¬ 
выми промежутками, томам „Сеченовского физиологического жур¬ 
нала*, где нашли себе место большинство работ словцовских лабо 
раторий, выполненных в последние годи. 

*і С тот метод опубликовав уже П. С. Лондоном в предварительном сообщена 
«миом из ненецких журналов в 1920 г. 

*) В частности, им уже начата печатанием большая серии работ, посвященных 
хммпэыу п ферментам мозга—см. „Семеновской физиологический журнал®, т. 11 выг ■ 

* * 3, статью Оссонссого. 



Кроме паалсьск,:; лабораторий ііш СМС одиа притягательная 
•т.іяа, погорая побудила меня к етоВ поездке п Петербург. Это же 
лкиие лично познакомиться с поразительными результатами работ 
Крапкова, разговоры о которых не прекращаются в научных кру 

Петербурга и Москвы вот уже в течение двух лет. 

Николай Павлович Крааков занимает кафедру фарма 
колотим в Воепио-Медшишской академии. Это единственная лабора 
горня, где сосредоточивается научная деятельность этого оригиналъ 
мото русского ученаго, привлекшего к себе в последние годы исклю 
чктельное внимание. Уже около десяти лет как вышел первым мзда 
■тем его классический двухтомный курс; „Основы фармакологии* 
:нэд. І’иккера), где чуть ли не каждая глава обильно снабжена мате 
риалами, основанными на личных опытах н наблюдениях самого автора 
течение ряда лет его лаборатория выпустила много весьма ценных 
'рудоа фармакофизиологического содержания. Около 1914 года Крав 
:овым был сообщен изобретенный им метод изолированного уха кро 
шка, еще более упрочпЕиый его славу. 

Уже давно физиологи и фармакологи заинтересовались действием 
различного рода ядов и других реагентов на кровеносные сосуды жи 
■тотиого организма. Для этой цели оказалось удобным пользоваться в 
иных случаях сердцем или другими органами, вырезанными из тела 
животного: как выясняется, эти органы могут в течение многих часов 
поддерживать свою жизнедеятельность, если снабжать их притоком 
соответствующих питательны:; жидкостей или так называемого „физио 
•югпческого раствора”. Если к этому раствору прибавлять тот или 
іругой исследуемый кд, то можно таким образом исследовать слияние 
его па сердечный ритм, на тонус кровеносных сосудов и другие явле¬ 
ния, имеющие большое физиологическое значение. Все эти причины 
«делали этот „метол изолированных органов* незаменимым 
приемом для многих задач физиологического п особенно фармаколо 
■ ..четкого исследования. Но этот метод часто встречал те трудности 
во своем путк, что си сопряжен с некоторыми сложными техническими 
/риемамв: сердце теплокровных требует, например, непременно, чтобы 
проходящий через него раствор имел температуру тела, во и при этих 
условиях оказывается часто капризным и все же сравнительно быстро 
вменяет свою нормальную жизнедеятельность. 

Заслуга Кравкова заключается в том, что им найден был в ухе 
ыіолвка идеальный объект для работ по методу изолированных орга- 
тов: ухо состоит почти исключительно из одного хряща и почти пс 
поддается гниению. Оно в течение многих дней (до семи дней н больше) 
■юддерживлот нормальную жизнедеятельность своих сосудистых стенок 
г таким образом позволяет ставить па одном и том же ухе длительные 
.<шш. Наконец, хотя око и принадлежит телу теплокровного, но 
іидкость при работах с пим не требует подогревания, ибо ухо кро 
лика составляет нечто переходное к „хладнокровности*. Наконец, этот 
-істод до крайности прост и дешев: один кролик даст два уха и при 
-том остается жить до любого третьего опыта. Все эти обстоятельства 
трисели к тому, что п течение нескольких лет метод Кравкова завое 
■ал себе почетное место во всех физиологических работах с сосу 
-истой системой. 

Но, как выяснилось, изобретение этого метода является лишь 
•.зчаяок поистине сеисационпых дальнейших работ того я:е ученого 



В истории этих работ, можно сказать, как би подтвердилась поговорка 
,нет худа без добра': поразительные следующие друг за другом откры 
тип Краснова вызывались в значительной мере темн невероятно тяже 
лыми условиями, в которых оказались теперь все русские ученые Зг. 
отсутствием животного материала. Все возрастающая трудность добы 
вания подопытных животных должна была поставить вопрос о воз 
можно более долгом использовании одного и того же кроличьего ухи 

И вот Кравков находит, что кроличье ухо, отрезанное от живом> 
гела, можно сохранять в течение многих (предельный срок, достигну¬ 
тый им до сих пор,—до 8 месяцев). Если через эгот промежуток вновь 
осторожно размочить совершенно высохшее ухо, оно вновь восстако* 
ѳляет свою прежнюю жизнедеятельность и может быть пущено по;; 
опыт, как свеже срезанное. Это пример переживания тканей, не имею 
;дий себе равного во всех предыдущих замечательных опытах многих 
ученых в этом направлении. 

Еще замечательнее другой ряд опытов Кряшсова. Чувствуя не¬ 
хватку в кроликах, он отдается поискам других более доступных орт 
нов для своих работ и находит таковые в человеческих пальцах, 
отрезанных от свежих трупов. В настоящее время эти человечески'- 
пальцы занимают о работах краокопской лаборатории не менее почет 
нов место, чем уши кроликов. 

Но этого мало. Кравков испробует свои истоды консервирования 
пальцев и находит, что, подобію ушам кролика, пальцы сохраняю 
свою жизнедеятельность долгое время после того, как они отделены 
от живого тела. Им изобретены несколько способов консервирования 
пальцев, при чем пальцы, месяцами сохранявшиеся таким образом 
могут быть пущены вновь под опыт по методу изолированных органов 
Таким путем обнаружена поразительная живучесть некоторых тканей 
В частности стенки кровеносных сосудов пальцев, высушенных до со¬ 
стояния мумии, будучи осторожно отмочены, обнаруживают все свой¬ 
ственные им признаки жизни: они вполне закономерно сокращаются 
«ли расширяются, регулируя таким образом кровяной поток, как в 
живом теле. 

Таковы те предварительные сведения, известные уже с прошлого 
года, с которыми я явился в лабораторию Краокова. То, что мне пришлое: 
увидеть, превзошло мои ожидания. Последние работы Кравкова еще 
дальше способны увеличить восхищение всякого, кого волнуют по¬ 
следние достижения в области изучения сокровенных процессов жизни 

Сам Кравков занят в настоящее время работами о двух напра¬ 
влениях. Во-первых, он разрабатывает и углубляет методы консерви¬ 
рования пальцев и других органов. При этом теперь дело идет уже 
не о засушивании и последующем оживлении пальцев, а об поддер¬ 
жании в отрезанном пальце жизни в течение длительного период» 
времени. В кабинете Кравкова мне пришлось увидать своеобразный 
„цветник" из человеческих пальцев, „произрастающий" в разнообраз 
пых сосудах, расставленных на полочках. Кравков не сообщает пок.» 
о тех методах, которыми он пользуется для получения этих эффектов, 
по здесь можно видеть пальцы, воткнутые о пораффинообразные массы, 
и пальцы, высушенные в му&ага. Некоторые пальцы обнаруживают все 
свойственные им признаки жизни: на них продолжают растя попк и 
полосы и лотовые железы отделяют пот, а кровеносные сосуды дают 
описанные выше сокращения стенок. Эти пальцы и по шіешиосп: 
.охраняют месяцами свой естественный вид. 

Надо сознаться, что вид этой полочки с „растущими" в тарелочках 
и под стеклянными колпаками человеческими пальцами оставляет 



резвычаГшо сильное впечатление. Сам Крзвков настолько увлечен- 
•»овой открывающейся перед ним областью исследования, что весь 
-орнт огнем устремления к своим пока не раскрываемым еще до 
овца заданиям н производит впечатление какого-то загробного са¬ 
довника, самоуглубленного в спои тайные мысли. 

Другой ряд не менее богатых перспективами фактов, занимаю 
-циі Крзѳкова, состоит в следующем. 

Как показали его опыты с изолированными органами, степкн 
кровеносных сосудов обнаруживают исключительную чувствительность 
. различного рода ядам, превосходящую все до сих пор известное 

Так, некоторые яды вызывают сужение сосудов уже при разве 
тении в 10 * раз (десять в двадцать-шестой степени), т.-е. в разведе 
•иях, при которых, как говорит сам Кравков, приходится думать ие 
.» молекулярных, а, быть может, о внутриатомных влияниях со стороны 
мучаемых ядов. 

Эти то явления, связанные с физиологическим действием мини* 
•альных доз ядов, и составляют вторую часть работ, занимающих в 
а стоящее время Кравковз. 

Весьма интересные темы распределены также между учениками 
«Сранкова. Из них стоит упомянуть о работе старшего ассистента Крав 
нова Сергея Викторовича Аничкова. Его задача—исследовать 
влияние различного рода патологических процессов в пальцах на 
жизнедеятельность их кровеносных сосудов. 

Для этой цели он использует пальцы, пораженные гангреной н 
другими какими - либо патологическими процессами. Курьезны неко¬ 
торые подробности, связанные с этой работой, которые мне пришлось 
слышать и* уст самого Сергея Викторовича. 

Для своей работы он вошел в соглашение со всеми большими 
госпиталями Петербурга, которые сообщают ему о всех интересных 
для его целей трупах по телефону. Едва получив сообщение, ему при¬ 
ходится спешить в это место, чтобы захватить еще свежий труп. Но 
тут ему приходится сталкиваться с затруднениями постороннего харак 
тера: родственники, приходящие за телом покойника, не соглашаются 
получить труп без пальца и все дело грозит скандалом. Поэтому 
приходится прибегать к такого рода хитрости: труп во время отпева¬ 
ния выносят под каким либо предлогом в соседние комнаты на 2 3 
.-аса За это время Аничков должен отрезать палец, 'произвести ис 
следование (все снаряжение и производство опытов весьма просто а 
«е требует большого времени) и пришить палец на место. 

Но, конечно, не всегда приходится прибегать к такой хитрости 
И как раз мне пришлось присутствовать при исследовании, которое 
производил С. В. Аничков над двумя гангренозными пальцами, поду¬ 
ченными им в его полное и „вечное" владение 1 ) 


Сказанного достаточно, чтобы дать представление об этих едай 
огненных в своем роде работах, связанных невсегда с именем Николая 
Павловича Краснова. Ими же можно было бы закончить описание 
тех необычайно ярких впечатлений, которые дало мне это двухнедель¬ 
ное посещение петербургских физиологических лабораторий. Но все 
ж необходимо сказать еще несколько слов о трех лабораториях; 

*) Следует ьдэеь же упомянуть. что истоды Крявкоия уже перенесены Б. И. Словио- 
«мяі'іі т другие органы: мне пришлось видеть у него отрсаок кишечника кролика, который 
ібмрушид жилісдсятелыюсгь после того, как пробил дьа месяца в высушенном состоянии. 

И* 



орые я успел, к сожалению, лишь крайне бегло и коротка посе* 
ь уже перед самым отъездом. 

Физиологического лабораторией при университете заведует один из 
рейших вождей русской физиологии, разделяющий эту славу на* 
іне с Павловым— Н. Е. Введенский. Область, в которой рабо- 
т Введенский,—это нервно*мышечная физиология, где Введенскому 
інадлежит честь открытия одного из интереснейших явлений, полу- 
ших от него название .парабиоза*. Его классическое исследо- 
ие, посвященное целому вопросу, под заглавием: „Возбуждение, 
можение и наркоз", а также и другие работы его создали ему 
ювое имя. К сожалению, я не имею возможности изложить здесь 
<е принцип этих работ: нервно-мышечная физиология составляет 
у из труднейших глав физиологии, з учение о парабиозе—один из 
жпейших вопросов в этой главе, и для их изложения потребова- 
ь бы гораздо более места, чем я здесь могу располагать. 

Как я уже сказал, к сожалению, я успел лишь перед самый 
ездом и на весьма короткий срок побывать в лаборатории Введен- 
го. Застал я Введенского за чтением лекции перед небольшей груп- 
і студентов, готовящихся приступить к практическим занятиям. Хотя 
был уже конец апреля, но о лаборатории еще царствовал мороз, к 
присутствующие сидели в пальто. По окончании лекции я узнал от 
ленского и его ассистентов, что в течение зимы лаборатория была 
ершенно ие отапливаема и таким образом никакие работы с нервно* 
печными препаратами были, коненно, не мыслимы. Таким образом, 
еЧ'ёнйе всей зимы эта лаборатория одного из крупнейших и ориги 
ьнейших русских физиологов оказалась выбитой из строя и все 
.ежды его и его сотрудников направлены были на летние месяцы. 

Еще более бегло познакомился я с днумя молодыі» и исследова- 
ьскими институтами, рдин.иэ них—Биологическое отделение Рент¬ 
ологического института—находится взаведыванви дрзНеменова- 
шм из подотделений его заведует проф. Лондон. Здесь я мог 
диться в изумительном благотворном значении рентгеновых лучей 
паршу и другие лишаи у ребят, а также присутствовать при ам- 
аторном приеме больных в его с редким богатством оборудован- 
і рентгеновском кабинете. Что касается чисто научных работ Ин- 
гута, то они еще главным образом в будущем. В частности, д-р 
ленов, как рентгенолог, уже ранее работавший в смежных обла- 
х, предполагает поставить ряд исследований в связи с работами 
ейнаха по омоложению. 

Наконец, в бывшем дворце бывшего великого князя Николаи 
(олаевича нашел себе место грандиозно задуманный „Институт по 
чению мозга и психической деятельности" (коротко он называется 
:титут„Мозг и ) под главным руководством профессора Бехтерева. 

Я не смог оставаться долго в этом дворце и из всех его много- 
ленных отделений успел осмотреть лишь прекрасно оборудованное 
еление, изучающее методом условных рефлексов нервно-психиче- 
ю деятельность па человеке. Как и Институт д-ра Неменова, это 
еждение еше не имеет за собою славы прошлых лет, и его деятель- 
гь и плоды ее еше всецело о будущем. Что же касается прошлых 
іуг лично проф. Бехтерева, то изложение их опять-таки завело 
меня за пределы задач этой статьи *). 

') Институтом выпушено 2 ночгра журнала под заглавием: „Вопросы изучения гі 
итании личности*. Как и йсе остальные наши назчпые издания, атот журнал ны 
т с годовыми опозданиями, а то, что выходит, ье доходит до своего читателя и 
ста неыэиссгао публике. 


«а 



Этим заканчиваются мои впечатления. 1 Іонятно, что за этот корх 
кий срок, который я имел в своем распоряжении, я не имел есь 
ложности посетить еще другие лаборатории, посвященные разработке 
физиологических и близко к ним стоящих проблем. Но мне кажете:. 
что и того, что я описал выше, вполне достаточно, чтобы сказать: 

— Русская наука и в частности русская физиология не уиерг.. 

Даже в тех невероятно тяжелых условиях личного существованія- 
и при отсутствии лабораторных средств, которые переживали.'! носин, 
пору переживают русские ученые, они находили в себе досгаточн 
сил и желания, чтобы совершить ряд открытий и работ, которь 
имеют, конечно, капитальное значение. Мы можем смело сказать, 
значение работ Павлова, Лондона и Кравкоаа может быть поста еле: 
не ниже значения работ Штейиаха по омоложению, если, конечн 
отбросить сенсационную сторону этих последних. 

Вместе с тем, ето сравнение наводит нас на некоторые весьма г. 
чалыіые и нелестные для нас размышления. В самом деле, это характер:: 
зля России, что мы способны захлебываться восторгом от всего, что ид: 
к нам с Запада, и глубоко равнодушны к тому, что делается рядом с нам: 
Мы только и говорим, что об открытии Штейнах::, но кто из руссі.о 
публики толком расскажет, какие научные заслуги Павлова послу 
жили основанием известному декрету Совнаркома, и кто слышал 
замечательных, открывающих совершенно новые горизонты, работа 
Кравкова? Русский ученый, покуда он работает в России же, пах эт 
уже исторически засвидетельствовано, с крайним трудом находит себ 
достойную оценку и поддержку. А вот когда Мечников или, как п 
верь, Воронов попадают в Париж, іо мы начинаем восставлять к 
на всех перекрестках. 

Отнюдь не ложный патриотизм говорит во мне, когда я нодчер 
кипою необходимость достойной оценки науки в своей отраве: гл 
меня важно здесь то, что умение поддержать своих ученых есть кре 
терий культурности страны. И, наоборот, только дикарям свойствен:.: 
открывать рот перед всем, что идет с Запада, и не верить тому, чтоб, 
мы сами у себя были способны сделать что-либо подобное. Отего,: 
эта погоня за заграничными сенсациями и равнодушие к тому, чм 
заняты научные лаборатории в родном городе. 

Петь, пожалуй, и еще одна причина, облегчающая наше укоре 
вившееся равнодушие к самим себе: обращаясь к работам своих ум¬ 
ных, мы как бы невольно налагаем на себя обязательство тем ь.,і 
иным путем помочь им и оказать им активное содействие, поставит- 
их в соответствующие условия. Но ведь куда легче получить иь-м 
границы готовый товар. 

А, между тем, нужно еще и еще говорить о тех условиях, ь ко 
торых находится научная работа в России а настоящее время. В этап 
отношении моя поездка снабдила меня также достаточным количе¬ 
ством ярких фактов. Прішеду некоторые из них. 

Лаборатория Павлова при Институте Экспер. Мед. имеет новый 
корпус, отстроенный но заданиям Павлова и специально приспособлен¬ 
ный для тонких работ с условными рефлексами, где прежде всего 
требуется абсолютная изоляция от всех звуков, идущих извне. Это 
здание было закончено незадолго до революции и все его приборы ь 
установки были рассчитаны на электрическую анергию. В настоящее 
время этот корпус остается совершенно неиспользованным, ибо и по 



іе декрет Совнаркома я застал лабораторию в состоянии, когда 
іектричсский ток не подавался а нес из центральной станции. Но 
ого мало: 50 словам Павлова в течение всей минувшей зимы они 
міжны были вести свои опыты и записывать протоколы з темном 
•аром лабораторном здании при сэете лучинки, ибо лаборатория не 
дела никаких других средств освещения. 

В не менее печальном положении находятся подопытные собаки, 
ггорые получают все время весьма слабо перевариваемый корм, со- 
оящий из отбросов, которые раньше выбрасывались, как несъедоб- 
ае. Понятно, что при таких условиях как у Павлова, так и у Лон¬ 
жа погибли все собаки с более сложными операциями. 

Далее, лаборатории Лондона и Введенского в течение зимы почти 
вершенію нс отапливались и таким образом должны были прекря- 
іть до лета все свои научные работы. Го же самое приходится с*«« 
ть о лабораториях Орбсли в Лесгафтовском институте, о Павлов¬ 
ой лаборатории при Академии Наук и т. д., и т. д. 

Далее, я уже упоминал о крайне интересной работе С. В. Аніі'і- 
>ва, который должен совершать поездки из одного конца города п 
>угой в погоне га человеческими пальмами. Характер его работы 
песте и в Петербурге, я общее направление и результаты работ Крав* 
івской школы были сообщены петербургскому обществу в докладе 
эавкова уже около двух лет назад. Тем не менее, когда Аничков 
ідбудил ходатайство о предоставлении ему машины для своих поез- 
ік но госпиталям, ему было о этом отказано. 

Что же приходится еще сказать о личном материальном обеспе- 
нии научных работников, которые вынуждены работать п гоеппта- 
х и в ряде других мест для того, чтобы обеспечить себя и свою 
мыо вместо того, чтобы отдаться всецело разработке научных тем? 

Нельзя не приветствовать поэтому декрет Совнаркома, которым 
іеспечизаются до известной степени все сотрудники павловских 
Мораторий и предписывается обратить особое внимание па спабже- 
іе его лабораторий всем необходимым. 

Но этого еще далеко недостаточно. И, наконец, этот декрет со- 
ршеино не касается лабораторий Краснова, Лондона, Введенского 
других ученых, с пользою работающих ня научном поприще. 

Я не принадлежу к числу тех лиц, которые рады накапливать 
е эти факты, как грозное обвинение против Советской власти. Мне 
рошо известно, что переживаемый нами кризис науки имеет го- 
іэдо Оолео глубокие и общие корни в мировом экономическом кри- 
се и выходит далеко за пределы пашей страны. 

Вот как, например, знаменитый Штейнах рисует условия, а ко- 
рых протекает пыле его работа, в своей книге об п Омоложении": 

„Одни человек не в состоянии разрешить все попроси, всплы- 
ющие один за другим в процессе работы даже тогда, когда он 
ставлен помощью и богатыми средствами, не говоря уже об иссле- 
шатеяе, который, подобно мне, уже много лет работает без научных 
пом ОГЛ тельных сил и со скудными средствами и лаборатория кото- 
іго в последнее время была просто парализована без субсидий, а 
едовятельно, бел служителей и без животных для опытов. Интерес- 
я область требует собственных опытных учреждений, институтов 
я „экспериментальной, практической биологии" или .для экслери- 
інталыіого изучения старости". Пусть начнут более счастливые го¬ 
да и страны". 

В унисон со Штейпахом, его близкий друг и сосед Клммерер 
споем" популярном изложении проблемы омоложения жалуется, что 


10 Крясіг.; Ііш ; 1. 
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о Австрии.... исследовательские институты и образовательные учре¬ 
ждения терпит жесточайшие лишения - . В то же мое пребывание в 
Петербурге мне посчастливилось попасть в .Доме учены к - на доклад 
вернувшегося из Риги проф. Боголепова—человека, отнюдь нс распо 
ложеиного к Советской власти, который с научной беспристрастностью 
дал разящие факты, рисующие удручающие материальные условия, 
которыми окружены научные работники на Западе. Из примеров осо 
бенно запомнился мне случай одного химики в Америке, который по 
еле 20 лет преподавательской деятельности в Высшей Школе вынуждеі 
был, чтобы прокормить семью, выйти на улицу торговать ваксой. 

Если вспомнить еше доклады проф. Кржышковского, не 
давно вернувшегося из Италии и нарисовавшего картину нужды уче¬ 
ных в Италии, то этого достаточно, чтобы признать кризис науки зл 
мировое бедствие, а не исключительно русское зло. 

Но все же и при этих условиях нельзя не признать, что в Рос 
сии научные работы обетавлены особенно тяжелыми условиями. Если 
мы отбросим щепетильные соображения о материальной необеспечен¬ 
ности работников чистой науки, то вспомним хотя бы о том, что мы 
лишены здесь одного средства общения, которое является необходи¬ 
мым условием научной продуктивной работы: мы совершенно не имеем 
периодически и планомерно выходящих научных журналов, которые 
позволяли бы держаться нам в курсе научных работ друг друга. Вот 
примеры; работы Кравкова, Лондона или Павлова, открывающие но¬ 
вые горизонты, до сих пор не нашли себе отклика в печати. Един 
ственный физиологический журнал, издающийся в Петербурге под 
редякпиею Б. И. Словцова: .Русский Фи жологический Журнал имени 
Сеченова" не выходит в свет уже более полутора грдов. А между 
тем, еще год назад, когда я приехал в Москву из Одессы. Б И Слон 
нов сообщил мне, что очередной выпуск журнала сдан е набор и 
должен выйти о течение месяца. Но все же и этот журнал 
уже в то время был настолько стеснен местом, что все авторы должны 
были сжимать размеры статей до характера конспекта. Совершенно 
справедливо говорил мне Кравков, что при этих условиях он не счи¬ 
тает возможным печатать в нем свои исследования, заслуживающие 
лучшей судьбы и более пространного изложения. Но больше того 
даже и то. что издается, по общим условиям .распределения - , совер 
юежга не доходит до тех читателей, для которых оно преди<ьнач ѵ #«с* 
Так например, только в Петербурге я узнал о существовании .Бест 
ника Института .Мозг" и мог из рук самих авторов получить выпуски 
Сеченовского журнала или .Известий Института Лесгафта", которых 
я безрезультатно добивался и Москве официальном путем. Таким 
обрізом и то, что выходит в свет, лежит где-то и зачем-то скрытым 
на скталах, вместо того, чтобы служить тому духовному обмену, ко¬ 
торый является задачею всякого печатания. Стоит ли называть после 
этого целый ряд новых изданий, которых я и по сию пору не мог 
достать, хотя они заведомо су- 1 ествуют на складах.,. 

В свете этих фактов у нас отнимается в значительной мере право 
ссылаться на картины нужды западной науки и находить себе в том 
оправдание. Да и что это. наконец, за обыкновение радоваться тому 
что .и ѵ других *удо“. Мы как бы боимся думать, что у нас может, 
л должно быть лучше, чем в других странах, и любим ссылаться ѵ 
мерять все -ча худший аршин* наиболее отсталых стран. 

Зіплднія паука сохранила все свои старые журналы и имеет 
ГД** делиты* результата*и своих исследовании—в этом ее неоценен- 
но-, преимущество перед нашей. 



Не менее печально положение с содержанием лабораторных жи¬ 
вотных. С невероятной близорукостью продовольственные государ¬ 
ственные органы часто совершенно отказываются снабжать их кор 
мом. Не повторяя своих впечатлений из Петербурга, укажу на более 
близкие примеры: не далее, как этим летом моя попытка поставить 
опыты в Биохимическом Институте под руководством проф. А. И. 
Баха над четырьмя щенками окончилась тем, что за отсутствием 
кормов два щенка погибли от голодного истощения, а двое други: 
заболели паршою н едва были спасены. Институту пришлось ликви 
дировать не только собак, но и коз, с которыми производились дру 
гими сотрудниками Института опыты, имеющие весьма серьезное эн.' 
чоиие. 

С иеуклоиной решимостью Москоммуна отказывает снабжать 
зерно*» лабораторных кроликов, мотивируя тем, что и .людей не хе* 
тает чем кормить Этот внешне убедительный мотив свидетсльствуе' 
лишь о крайней близорукости и неумении понять значение науки дл. 
Самого государства. 

Ведь лрл всех условиях затраты на приличное содержание жи 
вотпых при 10—20 лабораториях Москвы и Петербурга составляем 
такую ничтожную часть общегосударственного кормового бюджета 
что они потонули бы в общем числе расхода пищевых веществ. 

И, наоборот, насколько неизмеримо большой приход дали б< 
эти пичтожпые затраты, если мы вспомним ту банальную истину, что 
уровень культуры и состояние процветания государства определяется 
гем уважением, которое ми питаем к науке. Не здесь иа страницах 
итого журнала доказывать пользу и цепность чистой теоретическое 
науки ’)• Но достаточно вспомнить по этому поводу один свежие 
пример. 

Проф. Н ей бе р г в Германии, занятый чисто теоретическими во¬ 
просами разъяснения процесса спиртового брожения, не далее как >. 
іоды мировой войны открыл попутно способ получения глицерина и. 
крахмала. Таким образом им было положено основание двум новей 
шим завоеваниям германской техники: 1) искусственному полученіи . 
жиров из углеводов и 2) получению нитроглицерина и других взрыв 
чатых веществ из той же картошки. 

II разве не так же точно Штейнах, первоначально занятый теор* 
тичсским вопросом о влиянии половых желез на признаки пола, при 
шел ныне к открытию способа нашего личного омоложения и продле¬ 
ния жизни? 

Побольше внимания к личному обеспечению работников науки 
возрождение научных журналов, которые восстановили бы общени- 
межлу учеными'разных городов России, обеспечение научных лябора 
торий соответствующим оборудованием к средствами на содержание 
животных—вот те неотложные меры, которые необходимо принять 
если мы заинтересованы о том, чтобы паша научная мысль не умерла 
Мне кажется, что те достижения, которые сделала петербургская 
наука даже в тяжелых условиях протекши?; годов, достаточно убе 
ждает, что наши ушные заслужили полной и немедленной поддержки 


’) Тем более, что ою уде сделало с такою стою незлбаетшм К- А. Тимирме- 
ішм о ряяс его хорошо иэьс.'тных сшей (ем. особенно: .Луи Мастер*). 

то* 
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О пределах приспособляемости нашей 
экономической политики. 

(Доклад тон. Ларина 20 октября 1Я21 г. в клубе Моек. Ком Р. К, И.» 

I. 

Вопрос о пределах приспособляемости нашей экономической по¬ 
литики к создавшемуся положепию имеет стать на предстоящее полу¬ 
годие одним из центральных в жизни нашей партии. На прошлом 
партийном съезде была намечена новая экономическая политика, по¬ 
степенно развертывавшаяся затем в жизни, а к предстоящему партий¬ 
ному съезду мы должны наметить границы н тот предел, до которого 
правильно можно итти при складывающихся условиях в этой области. 
Вопрос идет здесь не только о приспособлении к внутреннему эконо¬ 
мическому состоянию России, к социальному составу ее населения, к 
преобладанию мелко буржуазной массы в населении — мы и раньше 
знали, что Россия страна на •/* или 4 /д крестьянская, а не проле¬ 
тарская. Вопрос идет не об ошибках по глупости, по нашей неуме¬ 
лости и т. п., вопрос этот в общей форме встал, главным образом, 
потому, что надежды на торжество социалистической революции в 
Европе в данный момент несколько отодвинулись в будущее, и она 
не кажется настолько вопросом сегодняшнего дня, кок казалась, на¬ 
пример, в конце 1918 г. 

Когда-то, в конце 190-1 г., я написал брошюрку о взятии Порт- 
Лртура. Как сдался Порт-Артур? Японский генерал Ноги окружил его 
своими войсками и постепенно задушил, потому что с главного те¬ 
атра войны не могли явиться на "выручку основные силы парского 
главнокомандующего Куропаткина. Ибо на главком театре войны 
японский маршал Ойяма бил в это время Куропаткина раз за разом 
и оттеснял его все далее. 

Мы в России объявили войну нашему внутреннему врагу—бур¬ 
жуазии,— осадили наш капиталистический Порт-Артур и поставили 
себе ближайшей целью поднять на нем красное знамя: заменить свое¬ 
корыстное частное хозяйство эксплоататоров единым социалистиче¬ 
ским хозяйством государства. Но наша борьба, наша осада внутрен¬ 
него Порт-Артура есть лишь чисть общей войны, которую мировой 
пролетариат ведет против капитализма. Если в 1903 г. японско рус¬ 
ская война началась с осады японцами Порт-Артура, то главным те¬ 
атром войны явился все же не Артур, л поля Маньчжурии. Так и в 
классовой войне XX река. Перзым решительным актом ее послу- 



жила атака капиталистического Порт-Артура в России, но главный 
театром остается Европа. И колебание в ту или иную сторону шансов 
пролетарской революции в Европе ие может не отражаться чувстви¬ 
тельно н на делах нашего домашнего Артура. 

В самом деле, Россия со своим на 80% мелко-буржуазным насе¬ 
лением допускает к себе совершенно различное отношение, если она 
является частью единой социалистической Европы с победившей по¬ 
всеместно пролетарской революцией, или если она длительно остается 
единственной страной с рабочей властью среди сонма капиталисти¬ 
ческих государств. В первом случае она является лишь одной № 
сравнительно отсталых (аграрных) провинций единой высокоразвитой 
(индустриальной) Европы — и потому общий уклад жизни и хозяйства 
легко, сравнительно, равняется по общеевропейскому типу,— подобно 
тому как наличность в индустриальной Германии некоторых крестьян¬ 
ских районов не уничтожала основного типа и характера немецкого 
хозяйства (социалистическая Россия, как часть единой социалисти¬ 
ческой Европы, не знала бы, например, в такой мере того крайне 
недостаточного снабжения деревни фабрично-заводскими изделиями, 
которое явилось одной из главных трудностей русской революции, 
главнейшим препятствием к мирному организованному подтягиванию 
крестьянства к государственному социалистическому хозяйству). 

Наоборот, и само собой разумеется, Россия, изолированная Россия, 
с господством рабочих, принужденная считаться с длительностью 
господства капиталистов в других странах,— совсем иначе прину¬ 
ждена определять и свои отношения к непролетарским слоям россий¬ 
ского населения, к несоциалнстичсскому типу хозяйства, итти ііа го¬ 
раздо большие уступки. 

От национализации крупной промышленности, которую можно 
удержать в мелко-крестьянской стране и при втором из указанных 
вариантов — мы стали переходить к попыткам построить социалисти¬ 
чески осе хозяйство на практике лишь во втором полугодии 1918 г. 
Напомню, что декрет о национализация торговли подписан 21 но¬ 
ября 1918 г., что разверстка, как метод, закреплена В. Ц. И. К. окон¬ 
чательно лишь в янсаре 1919 г. и т. п. Что это было за время? Это 
был период наибольшего подъема рзбочего движения в Европе, когда 
перед нами возникали все новые советские республики, то Финлянд¬ 
ская, то Баварская, то Венгерская,—когда только что разворачивалась 
ноябрьская революция в Германии. 

Мировой буржуазии удалось еще раз отбить начавшийся натиск, 
и судьба и ход мартовского движения 1921 г. в Германии, а перед 
этим о Италии и т. д. документировали новое положение. Мы не знаек 
точно, сколько оно продлится,— на мой личный взгляд, насколько 
можно учесть совокупность условий, относительная устойчивость 
буржуазного мира в Европе обеспечена не на длиішый ряд лет в 
даже старшие из пас могут рассчитывать увидеть еще крушение ста¬ 
рого мира своими глазами. Но пока*то внешние по отношению к 
1 'осени условия изменились—и это должно было повысить удельный 
вес мелко-буржуазных слоев и внутри России и должно было поставить 
на очередь и вопрос об элементах буржуазного хозяйства в Россіи»: 
вообще. Мы вынуждены были отступить от первоначального плана, 
сложившегося к концу 1918 г., и речь идет лишь о том, до каких же 
пор мы будем отступать и до каких пор выгодно итти обратно. Ибо 
мы идем обратно, понятно, не из внезапно проснувшейся нежности к 
торговле, деньгам, арендаторам и прочим прелестям, а для того, чтобы 
рабочему классу легче было продержаться то время, какое отделяет 



иас от нового подъема рабочего движения в Европе,— подъема, исто¬ 
рически уже назревающего: каждый год психологической переработки 
я сознании европейских масс социального сдвига, произошедшего там 
во время войны, с неизбежностью подготовляет нашу победу (кон¬ 
кретные иллюстрации можно найти, например, в моей брошюре .Со 
став германского пролетариата"). 

Могут ли быть границы отступления, когда итги дальше назад 
более вредно, чем полезно, или останавливаться на мысли о них 
шачит напрасно терять время и все надо предоставить „урокам 
опыта", т. е. более или менее пассивно воспринимаемой стихии? Ко¬ 
нечно, пределы такие есть, и цель моего доклада практическая — я 
хочу вовремя поставить барьер „коммунистической ре¬ 
акции” против начинающего кое-где переливать через край прилива 
.коммерческого прогресса". Если представить себе, напри¬ 
мер, теоретически такие условия, что вся наша промышленность 
отошла бы от государственной пролетарской власти в частно вла¬ 
дельческие руки, что восстановлен был бн полностью весь буржу¬ 
азно-хозяйственный строй и у нас осталась бы роль только обще- 
административная и контрольная,— то это значило бы постепенно 
притти к поражению и политическому, да еще предварительно де¬ 
морализовав рабочий класс. Пределы приспособляемости в наше:) 
экономической политике должны быть, чтобы не очутиться в таком 
положении. Как же нащупать эти пределы па ближайший период? 
Наблюдения показывают, что если эпохе военного коммунизма соот¬ 
ветствовали „бюрократические” извращения военного коммунизма, то 
«ступающей эпохе соответствуют „буржуазные* извращения мирного 
коммунизма. Новую экономическую политику нельзя будет успешно 
защищать перед лицом пролетариата, если мы одновременно не будем 
іести борьбы против этих буржуазных извращений Здесь нужно отде¬ 
лить здоровую линию, намеченную пашей партией весной 1921 г., от 
того извращения, какому эта линия подвергается в действительности. 
Ибо в действительности происходит часто не то, что иапксаио в ди¬ 
рективах, а в жизни рождаются совсем другие вещи, чем те, которые 
лредвндены были на бумаге. Прежде всего надо установить, * каков 
должен быть самый подход к вопросу о новой экономической полп- 
іике. Следует открыто рассматривать ее как иаше поражение, как. 
нашу уступку, но отнюдь ис как какое-то повое радостное завоевание, 
•<ак необходимый и неизбежный шаг, но не как повод к пляске и 
танцам. Сбивание на последнюю точку зрения, выставление новой по¬ 
литики как какого-то особенного радостного торжества создает но 
правильный подход к делу и заставляет иногда и на практике искать 
выход не там, где его искать нужно было бы. А в теории такой подход 
стирает разницу перед лицом пролетариата между нами и нашими 
юлитііческнми противниками, например, меньшевиками. Последние 
месяцы, когда читаешь некоторые статьи, иной раз никак пе разбе¬ 
решь, кто это пишет: большевик или меньшевик. Свободная торговая 
•ими признана, по отсюда отнюдь не следует, что одинаково поло¬ 
жительно обе стороны, большевики и меньшевики, факт этого при¬ 
знания расценивают. Если мы скажем, возьмем пример стачки, где 
рабочие требовали от капиталиста, владельца предприятия, сокра¬ 
щения рабочего дня до 8 ми часов, по стачку проиграли и обе сто 
роны сошлись на 12-ти часах,— то значит ли это, что их идейная по¬ 
зиция от этого сблизилась? Совершенію пет и нисколько. Наоборот, 
взаимные отношения сше больше обострились: что для капиталиста— 
радость, то зля рабочего — беда. Так и паша новая экономическая 
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политика является для нас не движением вперед, а неизбежной бедой, 
отступательным маневром, выгодным, поскольку он спасает н при* 
крываег основные позиции армии. Поскольку эта точка зрения нами 
принимается, постольку на нас лежит обязанность относиться сугубо 
осторожно к размерам проведения этой политики в жизнь и особенно 
к оценке ее значения, если мы не хотим в рабочем классе совер* 
•пенно стереть представление о разнице нашей позиции от позиции 
наших противников. Не страшно признать необходимость частичного 
временного отступления, но страшпо было бы „сжечь старых богов и 
поклониться новым 14 . 

Если подойти к основам нашей экономической политики и по¬ 
смотреть, во что она превратилась в жизни, то мы увидим, что она 
складывается из следующих пяти элементов: 2) в отношении к крестьян¬ 
ствупродналог и другие иатурналоги со свободной продажей 
излишков вместо сплошной разверстки с запретительной монополией; 
.’) в отношении к промышленности — проведение плана концентрации 
государственных предприятий в соответствии с нашими средствами; 
•*) и отношении к рабочему классу—усиление .его снабжения про¬ 
порционально его труду и уменьшение оплачиваемого государством 
непроизводительного труда; 4) в отношении к системе управления - 
раскрепощение государственных предприятий от бюрократических 
излишеств вплоть до предоставления им части продуктов их произ¬ 
водства для самостоятельной реализации на рынке; 5) в отношении к 
буржуазии — частичное допущение каппта диетического хозяйства ве 
только в области обмена, ко'и в области промышленной. И, наконец, 
а связи со всем этим — перемена в финансовой политике, возврат к 
деньгам и денежному учету, от прежней тенденции к натурализации. 

Таковы были партийные директивы, единодушно всеми нами при¬ 
нятые и одобренные. Их смысл: новая политика есть прежде всего 
ювое средство для укрепления государственного хозяйства пролета¬ 
риата и в этом отношении продолжает прежнюю нашу основную ли- 
пиго. „Хоть ты и в повой коже, а сердце у тебя все то же",—вотпра 
яилькая характеристика основных целей и задач нынешних экономя» 
веских директив коммунистической партии. Но эти правильно заду¬ 
манные и сложные директивы хозяйственного маневрирования при 
«воем проведении в жизнь нередко так упрощаются, вульгаризи¬ 
руются и подвергаются влиянию чуждых элементов, что на деле вме* 
сто укрепления государственного хозяйства может получиться, порой, 
разгром хозяйственной мощи пролетарского государства. Если вс 
тремя войны наблюдался уклон к „бюрократическим извращениям 
’оенмого коммунизма 4 , то теперь следует оберегаться „буржуазных 
извращений" коммунизма мирного. И тогда и теперь п сторону этих 
клоиений толкали определенные условия среды и обстановки, в ко- 
орых развивается русская революция. Но если поход против тогдаш* 

• их „бюрократических извращений 4 был поднят задним числом, после 
весьма неприятных уроков опыта, то теперь пора быть умными уже 
«передним умом", надо учиться из старых ошибках и с самого начала 
замечать и не допускать вредные уклоны. 

Начнем с последнего момента—допущения легальной организа¬ 
ции буржуазных предприятий, промышленных и торговых. Прсждс- 
ясего надо дать себе отчет: многого ли можно ожидать для возро 
ждения промышленности от активной и самостоятельной организатор¬ 
ской работы в ией буржуазии, от вкладывания внес буржуазных ка 
питалов, иапр., в форме взятия предприятий и аренду. Я считаю, что 
ожидать серьезной затраты капиталов и серьезного улучшения было 



бы утопично—здесь речь, йзк правило, может итги лишь о желании 
урвать или сорвать изрядный куш по случаю арендного умоиастрое- 
шш. Не вкладывать свой капитал, а хищничать—вот естественная 
„экономическая политика" буржуа при существовании диктатуры про¬ 
летариата. Поэтому, между прочим, искатели аренд и сосредоточивают 
свои усилия преимущественно па пкшесой промышленности (мало 
затрат, быстрая выгода), либо из предприятиях с запасами сырья и 
топлива, легкомысленно или преступно сдаваемых нм хозяйственными 
органами. 

В самом деле, чтобы буржуазия пошла на крупные длительные 
затраты к вообще ьсерьез отнеслась к делу, а не только в порядке 
хищнического налета, надо, чтоб она чувствовала доверие к су* 
шествующему режиму. Но никакого доверия к себе со сто¬ 
роны буржуазии мы не приобретем и приобрести не можем, сколько 
бы мы ни говорили, сколько бы ми ни писали, ни издавали декретов, 
что ни реквизировать, ни конфисковать и вообще обижать не будем. 

Это все равно» как если, например, в нашей прежней нелегаль¬ 
ной жизни появился бы вдруг раскаявшийся провокатор, 
который долгое время предавал нас жандармам и сказал: „ Здрав¬ 
ствуйте, я теперь раздумал, я больше не буду и хочу работать с вами*. 
Естественно, особенного доверия ему ожидать от нас не пришлось бы. 
Так и в данном случае, доверия со' стороны буржуазия к нам нет и 
не будет. Потому при сдаче о аренду не следует торопиться к зады¬ 
хаться от восторга, при каждом случае устко и пгчатно уподобляясь 
Крыловской вороне—„от радости в зобу дыханье сперло", как у 
т. Кру.мина, когда он в „Экон. Жизни" бунтовал против моих „окрк- 
коа", призывавших к* сугубой осторожности—а следует каждый раз 
исходить из предвзятого мнения, что мы имеем дело с хищником, и с 
соответственной строгостью оценивать предложение. Тогда, может 
быть, будет меньше поспешных аренд; по больше пользы от тех, кото 
рые уже осуществятся. Другая сторона этого вопроса—пролетарские 
массы, долженствующие обратно, после трехлегиего перерыва, по¬ 
пасть в буржуазные предприятия. Эта масса численно может ока 
загься довольно велика при избытке легкого отношения к аренде. Я 
взял результаты последней сводки Комиссии Использования (по пе¬ 
реписи и пр. данным), и оказывается—рабочих в крупной промышлен¬ 
ности, т.-е. в предприятиях, где имеется свыше 30 человек в каждом, 
занято у нас всего 2 милл. 600 тыс. чел., а занятых в предприятиях 
с числом рабочих менее 30 в каждом всего около 750 тыс. чел. Но 
у пас происходит известный сдвиг из крупной промышленности в 
мелкую, хотя и не такой большой, как обычно думают: обследова¬ 
ние нескольких десятков заводов, переведенных на коллективное снаб¬ 
жение, показало сравнительную устойчивость численности при зна¬ 
чительном, на половину, увеличении производительности каждого 
работника и среднем. Во всяком случае известного оживления в мел¬ 
кой промышленности можно ожидать если не от перехода о псе с 
крупных заводов, то от прилива извне. Это значит, что до миллиона 
рабочих перейдут ь частные руки к отдельным предпринимателям, 
если аренда действительно охватит всю мелкую промышленность 
сплошь, как это рисуется многим. А так как естественно частные пред¬ 
приниматели бз’дут эксплоатировать рабочую силу, то в смысле извест¬ 
ного влияния буржуазии и необходимости борьбы спей старогодоре 
вол юциошюго типа за условия найма это будет иметь значение довольно 
большое: объектом ее экхплоатацин будет уже от четверти до трети 
осч-го промышленного пролетариата России. Ясно, что без крайней 
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надобности увеличивать количество пролетарских масс, находящихся 
в непосредственной зависимости от буржуазии, ие требуется и по¬ 
тому к арендам нельзя относиться сплеча, а надо семь раз отмерить, 
нельзя ли извернуться без нее—к лишь после того отрезать, если 
надо. Наша правильная партийная линия допустила без колебаний 
аренду в случаях государственной необходимости. Но буржуазное 
извращение этой линии-впадать о какой-то арендный азарт, чуть 
не арендный спорт, и торжествовать там, где правильнее внутренне 
скрежетать зубами. Надо совершенно вычеркнуть из своего лекси¬ 
кона (словаря) повторяющиеся в газетах словечки, будто увеличивать 
производство мы готовы „какими бы то нм было средствами* 1 . Только 
если настроиться на арендно-азартный лад, можно договориться до 
таких вещей, как проповедует в „Экон. Жизни* один из работников та¬ 
рифного отдела В. Ц. С.П. С. т. Донич. считающий возможным вво 
дить в арендные договоры пункт о запрещении ста¬ 
чек. Логически из этого следует сажаиье п тюрьму таких рабочих, 
которые посмели бы забастовать у наживающегося на их счет част 
него предпринимателя. Очень іневно высказывается в „Эк. Жизни 4 
против возможности стачек у арендаторов и деятель псковских хозяй¬ 
ственных органов т. Беииаьсович. Вот совершенно буржуазное из¬ 
вращение новой экономической политики, основанное на извращении 
перспективы в оценке роли аренды в системе новой политики. Эти 
аыоры так извращают спасительность ее роли, что все время у них 
в голове: как бы не отпугнуть арендатора. 

Коммунистическая реакция против таких умонастроений 
необходима тем более, что мало мальскц заметное их распространение 
новело бы к грозной политической опасности. Понятно, какое отра¬ 
женное влияние на миллион или полмиллиона рабочих, могущих стать 
объектами аренды, должна производить всякая двусмысленность при 
определении позиции государства в вопросах борьбы между трудом 
и капиталом. Где в положение непосредственно эксплоатируемых ка¬ 
питалистами попадают сотни тысяч рабочих, там было бы пустейшей 
маниловщиной ждать непрерывной социальной идиллии п одних только 
г. глімных приятных улыбок. Рабочие арендной н прочей частной про¬ 
мышленности неизбежно будут иметь столкновение с хозяевами, и 
если „буржуазное извращение* т. Дсішча и др. имело бы успех,—то 
рабочие частной промышленности, несомненно, стали бы организо¬ 
вываться для защиты своих интересов без нас п помимо пас, стало 
быть п против нас. Они попали бы, выражаясь вульгарно, в руки 
политических партий, питающихся вести против нас борьбу в среде 
самого пролетариата. Наживающийся хищник так же мало гибнет от 
стачек теперь, как н до революции, он наперед учитывает их неиз¬ 
бежность, стачки всегда двигали промышленность вперед, а ие раз¬ 
рушали се. Надо стремиться не к тому, чтобы ие отпугнуть как-ни¬ 
будь арендатора, а к тому, чтобы не отпугнуть как ни будь рабочего., 
потому нечего блудить словами о „всех средствах 11 —мы можем и 
будем применять лишь те средства, какие совместимы с нашей клас¬ 
совой сущностью и отнюдь не станем охраняющими от стачек жаи- 
дармамк при частном предпринимателе. Мысли надо додумывать до 
конца, до практических выводов из них. 

Если, таким образом, было бы неправильным ждать от буржуа¬ 
зии действий, требующих длительных оборотов промышленности, то, 
наоборот, излюбленным се поприщем теперь же может стать и уже 
стала торговля - посредничество между городом и деревней, подразу¬ 
мевающая возможность закупки для перепродажи фабричных изделий 



государственной промышленности. Здесь нарастают обстоятельства, 
которые потребуют величайшего нашего внимания и будут иметь 
первостепенную важность не только в экономической области. Одной 
чэ основ экономической и политической мощи советского государства 
было то, что с наших рунах, в нашем распоряжении был весь фонд 
фабричных изделий, все промышленные рессурсы страны. Мы могли 
путем обращения продуктов на ту или иную цель достигать необхо¬ 
димых нам результатов. Только благодаря этому мы могли все эти 
годы содержать и снабжать громадную армию и отстоять советскую 
Россию. Если бы в наших руках не было распоряжения материаль¬ 
ными рессурсами страны, это давно сделало бы невозможным дикта 
туру пролетариата. Вот именно в этом-то отношении и наблюдается 
тенденция к основному извращению новой экономической политики. 
Йели взять директивы партии по этому вопросу, принятые С. Н. К. 
Э августа („Наказ"), то там вы найдете вполне правильную линию. 
Производство фабрик и заводов остается в руках государства, по из¬ 
вестное количестоо их продукции выделяется им для свободного рас¬ 
поряжения ею, чтобы не было перебоев в снабжении, чтобы можно 
было легко использовать в случае надобности рынок без бюрократе 
іеской волокиты и предел этого отчисления и распоряжения продук 
•шей имеет быть дополнительно установлен государством. Так напи¬ 
сано в директивах, так опои осталось на бумаге, а на практике ни¬ 
какого предела не было установлено 1 "), и мы незаметно и постепенна 
стали подходить на деле к превращению крупных государственны: 
предприятий по сути вещей в частные, хотя формально никакой 
аренды не заключается, вывеска государственности остается-слиш 
ком выгодна в нынешних русских условиях эта вывеска. 

Достигается это волшебное превращение путем модной проповеди 
независимости предприятий от государства в деле снабжения и реали 
•лции (использования) их изделий. Целью провозглашается освобождс 
шіе государства от бремени забот о возможно большем количестве 
предприятий, а средство—предоставление предприятию ил?і группе 
предприятий, так паз. „тресту», права самому распоряжаться своими 
изделиями—продавать, кому о*і найдет нужным, в пределах, какие оі. 
сочтет для себя по ходу дел подходящими. Представим себе, что 
система осуществилась бы в чистом виде и в полном объеме в пашен 
крупной н средней промышленности. Каждая фабрика считалась бы 
-'осударствеінюй, но ее изделиями распоряжался бы не пролетариат о 
целом, в лице своего государства, п ее директор или „трест". Это 
значит, что ботинки с обувных фабрик не передавались бы Компроду 
для армии и для рабочих через В. Ц. С. П. С., а продавались бы елгкуляи 
там, гвозди шли бы не для желдорог, а только крестьянам и т. д.,- 
словом, произошло бы в этом отношении восстановление частно-бур 
куазного хозяйства под государственной вывеской. Единое госу¬ 
дарственное хозяйство рассыпается на ряд незави¬ 
симых единиц, каждая из которых действует не в 
интересах целого, я в своих собствопн их, вернее, в 
интересах своих заправил, ибо „нсзавнсиапн" обычно 
предусматривают высокую наживу .тантьему" в пользу 
правления. 


*' Доклад сделав 20 октябре, первый ограничит елі.ямП .«кои >іьсрждев 26 ок¬ 
тября. а і ноября Совнарком образом л Экономическую Ко «песню в составе; Курского, 
ііогдаіюаг, Ларина, Осаагкою. Шнмліа в Крнамана лля г-ерегмотра « развит всего 
іаѵонодательств-і по новой эково^ічесноЛ жкатпке. 
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Упрошенное и неправильное толкование новой политики как про* 
зозпашенне независимости хозяйственных предприятий от государства 
усиленно поддерживается, разумеется, всеми сохранившимися деятелями 
прежней буржуазной промышленности, которые видят в этом возврат 
к единственно понятному и привычному для них естественному порядку 
отношений п области индустрии. Интересы купли-продажй 
с точки зрения отдельного предприятия или треста 
начинают главенствовать. В промышленной комиссии В. С. Н. X, 
обсуждающей все новые тресты, автор этик строк убедился в успе 
хах, какие делает это буржуазное извращение повой политики в гола* 
взх не малого числа руководителей о различных отраслях промышлен¬ 
ности. Приходит „государственный трест* фармацевтических заводов 
я заявляет, что производимое іш лекарство он намерен в первую 
очередь предлагать НКЗдрзву, а если тот немедленно не расплатится 
наличными, то будет продавать их на вольном рынке. Приходит госу¬ 
дарственный „трест* лако-красочных заводов и сообщает, что би 
вводит в свою программу производство 32 тыс. пуд., совсем не пред¬ 
усмотренных Госпланом, іго ходких на вольном рынке красок, и зато 
уменьшает установленную Госпланом минимальную программу произ¬ 
водства типографских красок с 62 тыс. пуд. до 30 тыс. пуд., т.-€. как 
раз на эти 32 тыс. пуд. Приходит в Комиссию Использования Главстекло 
и предлагает, что будет передавать государству 10 0 /# производства во 
всяком случае и еще на 30° „ лает право преимущественной покупки 
с тем, что если в 6 недель деньги пе будут уплачены, а стекло пе 
будет вывезено с заводов (которое иногда находится за несколько 
десятков верст от ж я.), то государство теряет право и на эту часть. 
Главкожз сообщает Ком плоду, что не будет сдавать ему ботинки с 
крупнейшей фабрики „Скороход", л сама будет распродавать их. 
Г. Дзержинский (НКПуть) жалуется в Комиссию Использования, что 
Н.К. П.С. остается без назначенных ему гвоздей, ибо „на основе хозяй¬ 
ственного расчета" они сбываются на сторону и т. д., и т. п. Конечно, 
осе это наталкивается на сопротивление,—противодействуют Промыш¬ 
ленная Комиссия и Комиссия Использования, протестует П.К.П.С и ороч., 
по основной уклон этого вида „извращения - совершенно ясен. Это 
уничтожение души государственного хозяйств,—права распоря¬ 
жения результатами производства, — это лодры» экономи¬ 
ческого влияния и хозяйственной мощи пролетарского государства, 
торжество частно-хозяйственного усмотрения и частно¬ 
хозяйственной авдрхии в юридической оболочке государствен 
яых форм. 

В споре о профессиональных союзах оппозиционные меньшевики 
проповедывали их независимость. Теперь состоящие на государствен¬ 
ной службе деятели хозяйственных органов проповедуют часто неза¬ 
висимость хозяйственных предприятий.—своего рода государ¬ 
ственный меньшевизм, по отношению к которому оборотной 
стороной и естественным дополнением явилась бы „независимость* и 
профессиональных союзов. Впрочем, политическое значение „хозяй¬ 
ственной независимости' идет еще гораздо дальше, только защищаю¬ 
щие ее „само собою из основах хозяйственного расчета* не всегда 
догадываются, что они „говорят прозой" (но не могут не понимать 
*того, разумеется, опытные деятели прежней буржуазной промышлен¬ 
ности). Буржуазия в значительной и быстро усиливающейся степени 
забирает в свои руки посредничество между городом и дерешь.*;: 
Фабрики, заводы и советские учреждения в порядке „хозяйственного 
расчета* продают продукты промышленного труда частным скупит* 



.ч.»м. а скупщики организуют перепродажу крестьянам и обратную 
доставку о города хлеба на предприятия сельского сырья и т. п. Стоит 
сравнить жалкие несколько миллионов пудов хлеба, которые удалось 
наторговать у крестьян Центросоюзу по всей России, с громадными 
количествами зерна и муки, обращающимися из вольном рынке в одних 
только крупных городах, чтобы оценить правильно положение. 

буржуазия всегда во всех странах овладевает крестьянским хо¬ 
зяйством через торговлю. Л за этим овладением шло и политическое 
руководство. Здесь перед нами опасность, на которую ис приходится 
закрывать глася. Нам поэтому предстоит дать буржуазии 
бой за торговое влияние на крестьянство. 


И. 

Средства для этого—-способствовать развитию центральных кре¬ 
стьянских кооперативных объединений, — промысловых, кустарных, 
земледельческих и т. д.,—и с ними вступать в прямые торговые отно¬ 
шения. От мелочных сделок со стаей отдельных скупщиков или с 
отдельными деревнями государство должно перейти к оптовой 
торговле с крупными крестьянскими объединениями (что подразу¬ 
мевает, конечно, жесткое ограничение независимого „разбазаривания"). 
Крестьянству экономически выгодно иметь дело череп свои организа¬ 
ции непосредственно с государством, чем с посредниками. Избавить его 
от необходимости быть представленным на попечение этих посредни¬ 
ков—лучшее средство лишить в будущем крестьянской поддержки 
буржуазные притязания насчет „демократических гарантий", необхо¬ 
димых для процветания снабжающей его буржуазной торговли. От 
практики торгового хаоса вместо государства оптовика прямая идеоло¬ 
гическая дорога ведет к требованию Учредительного Собрания. К этой 
торговой буржуазии и обращается прежде всего с приветом из Парижа 
Рябушинекий, обещая принять ее па равных правах с семью русского 
капитала. 

И опять-таки надо заметить, что директива, принятая Совнар¬ 
комом 9 августа (наказ о проведении новой политики), отнюдь не дает 
повода к подобному торжеству честно-хозяйственных принципов в 
распоряжении продуктами производства. Она предвидит только вполне 
разумное предоставление предприятиям части их производства для 
покрытия некоторых недочетов — не иначе как в строгих пределах 
устанавливаемого для этого государственного процента. Мы видели, в 
какое «буржуазное извращение" грозит превратиться на практике 
безудержное расширение этого права: „количество переходит в ка¬ 
чество". 

Границы повой экономической политики заключаются здесь явно 
в том, что пролетарское государство не может без опасности для себя 
и пе должно на сколько-нибудь длительный срок выпустить из свои* 
рук централизованное распоряжение подавляющей 
массой фабрично-заводских н горно-промышленных 
изделий. Начинающее нарождаться в жизни „буржуазное извраще¬ 
ние** должно быть исправлено своевременной „коммунистической 
реакцией**. 

Остается сделать еще шаг—и мы пришли бы и к внутреннему 
перерождению самой государственной промышленности, а не только к 
изложенным уже последствиям. Па этот шаг, разумеется, есс время 
толкаются наши хозяйственные органы деятелями прежней буржуазной 



тромышленпостн, работающими в их аппарате. Но если эти тенденціи; 
встречают иногда отзывчивую или колеблющуюся почву и среди не¬ 
которых партийных работников хозяйственных органов, то причиной 
:лужит прежде всего неясность представлений о сущности новой но- 
іитики и о границах, какие ставит ей наше положение. Достаточно 
такому товарищу услышать магическое слово „хозяйственный расчет*, 
чтобы он подмахнул и пустил в обращение любой проект в снятом 
сознании правоты, не уступающем уверенности старушки, подбросив* 
шей когда-то посильную связку полей па костер Гуса. 

Самого широкого внимания партии заслуживает в этой! отношении 
проект государственного треста одной из главнейших отраслей про¬ 
мышленности, металлической, одобренный коллегией Отдела Металла 
В.С.Н.Х. и внесенный ею на-диях па обсуждение пленума Ц. К. метал¬ 
листов. Проект этот является типичным для того, что я называю бур¬ 
жуазным извращением новой экономической политики, и вместе с тем 
типичным для тех противогосударственных тенденций, кото¬ 
рые вообще дают себя чувствовать в разных хозяйственных группи¬ 
ровках. Самый опасный враг, как известно, домашний. Когда враждеб¬ 
ные государству тенденции начинают захватывать такие важные органы, 
как, напр., коллегия Отдела Металла, тогда уж явно наступает время 
обратить пристальное внимание, во что пытаются превратить на деле 
нашу новую политику неумелые руки одних и слишком умелые руки 
других—и положить этому конец. 

Проект коллегии Отдела Металла утверждает .государственное" 
объединение металлопромышленности ($ 1), действующее, понятно, 
.на началах хозяйственного расчета" (§ 2), во главе с правлением из 
тяти членов (§ 26). утверждаемых, само собой, В. С. Н. X. и Ц. К. металли¬ 
стов—в настоящее время, как известно, даже сам РябушинскиЙ, еслибы 
появился на горизонте, потребовал бы введения своего п правление 
не иначе как в качестве кандидата профсоюзов—таков теперь „хоро¬ 
ший тон“ у любого крупного деятеля буржуазной промышленности. , 

Правление Главметалла получает в свое ведение псе металлур¬ 
гические и металлообрабатывающие заводы первой категории (§ 6) с 
подсобными угольными копями, рудниками, лесами и т. д. (§ И)-сво¬ 
его рода „свсрхтрест", далеко превышающий по объему известный 
греет Мещерского, предполагавшийся нм в конце 1917—начале 1918 г.г. 
Все это поступает в „условную собственность Гл апметалла" 
Г§ И—здесь, хоть и в стыдливой форме, но веши начинают называться 
их настоящими именами), при чем ему предоставляется право „привле¬ 
кать частные русские к иностранные капитали путем сдачи металло- 
предпринимательских концессий и аренд, а также путем предоста¬ 
вления частному капиталу участия в государственных метзллопредприя 
тлях (п. в§ 3—при чем допускаются и „гарантированные дивиденды*». 
Сверх того „правление, как представитель и доверенный В. С. И. X., на¬ 
ступает по своей компетенции, установленной настоящим уставом, везде 
его место" (<§ С2), при чем ка рассмотрение В. С. Н. X. передодят вопросы 
пишь тогда, если ни одно мнение не соберет в правлении большин¬ 
ства или хотя бы половины членов, считая председателя (§ 30). 

Установив таким образом, что в отношении металле-предприятий 
первой группы „Гл а в мега л л является единым полновластным распоря¬ 
дителем» ($ 8), устав, попятно, передает правлению „продукты прок • 
ііодстяа починенных ему предприятий" (§ <13), при чем цела их (даже 
на рельсы, паровозы, военное снаряжение и пр.) устанавливается но 
соглашению—хочет государство, пусть покупает, не хочет, пусть сидит бе 
винтовок, а мы будем*делать для крестьян косы и принимать „заказы 
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на началах свободного договори от правительственных учреждений" 
<п. ж § 44). 

Само собой, что пятерка членов правления сверх жалованья полу¬ 
чает тантьему не только за счет прибылей, но и в виде определенного 
процента к „продуктовому обороту" вообще, т.-е. к валовому произ¬ 
водству. Значит, будет прибыль или убыток, но правление свое во 
всяком случае получит. Если допустить, что это будет всего 1%и 
что цены повысятся и производство не увеличится, то и то па долю 
каждого члена придется, примерно, по пять миллиардов в год. 

Финансовая предусмотрительность правления вообще весьма ве¬ 
лика и делает честь составителю устава, которым является, как нам 
сообщают, бывший руководитель синдиката металлоэаводчиков „Гвоздь" 
гражданин Фармаковскнй. Именно при начале сеерх-заводов, запасов 
на них, изделий и т. д. правление получает еще для усиления своих 
оборотных средств „дополнительные безвозвратные вклады государ¬ 
ства" (§ 15), а равно „особые суммы" для первоначального обра юва 
кия пенсионного капитала (§ 21), для строительных работ (§ 24) и 
ир.,—а в конце устав заявляет кратко: „оказавшийся в конеч¬ 
ном счете убыток по генеральному (ежегодному) отчету Глав 
металла покрывается из общегосударственных средств" 
63). Таким образом, наличность „хозяйственного расчета* несо¬ 
мненна—спрашивается только, какого? Что с результате эксплоатацнн 
металлопромышленности сейчас может быть только убыток, это. ко 
печію, верно—о і крытым признанием этого проект выгодно отличается 
от уставов некоторых других „государственных трестов*, составляв 
мих па основе подобного же в хозяйственного расчета*. 

Этого мало. Мы будем давать безвозвратные ссуды, покупать 
паровозы у правлении по „вольным ценам*, платить ему пяткмил 
лиардиые тантьемы и покрывать убытки,—но правление будет еще 
п| он «водить „финансовые операции всякого рода в России и за гра¬ 
ницей" (п. ж § 3) 3 частности, получая от нас безвозвратные вклады, 
оно будет „выдавать ссуды на установленных им условиях и за опре¬ 
деленный нм %“ ($ 45), „принимать и выдавать частные вклады* 
44), „учитывать долговые обязательства*, ставя на них „поручитель 
ігые и передаточные подписи* (§ 45)—словом, будет банком для 
металлической промышленности. 

Трест Мещерского был невинной институткой сравнительно с 
нашим Главметаллом. Он давал свои заводы и капиталы, давал нам 
51 ’п голосов в правлении, признавал установление цен на паровозы 
правительством и не требовал таких гарантий. 

Но и этого мало. Правление будет выпускать „акции и облита 
дин" (п. к § 3), при чем, если на уплату „гарантированных дивидендов" и 
по займам у „частного капитала" (см. выше) нс хватит оборотного 
капитала, то эти „операции по коммерческн-хозяйствснному вэнимо 
действию с частным капиталом в России и за границей* (§ 18 -какие 
нежиые слова—почти как в „письме любви") будут покрываться „до¬ 
полнительно вносимыми государством частями оборотных капиталов 
и суммах действительных потребностей" (§ 19). Словом-на основах 
хозяйственного расчета правление может выпускать даже свои 
деньги — „бон ы*— с любезной оговоркой об особом разрешении выс 
шей государственной власти. 

Все это будет называться „государственным объединением" и 
нее это коллегия Отдела Металла торжественно подмахнула и внесла 
и Ц. К. металлистов. При чтении проекта все время вертелась мысль 
как они примирят развязную откровенность „буржуазных извращений" 
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тем обстоятельством, что у власти Ленин, а не Керенский. И вот 
фншел $ 69—его необходимо выписать целиком: «Все декреты я 
[остановлен и я правительства, изданные до утверждения настоя 
чего устава и находящиеся с последним в противоречии и иесогла 
овашіые (а других, пожалуй, и нет. Ю. Л,), по утверждении сего 
хтава автоматически по отношению к Главметаллу п его пред- 
ірнятням отменяются*. 

Так как мы не склонны отменять «все декреты и поста пошіения* 
ю имя „условной собственности* правлений и трестов („государ 
твенных"), то остается только «отменить* коллегию Отдела Металла, 
.отменить* ее проект, „отменить* вообще все и всякие поползновения 
с буржуазному извращению начал новой экономической политики и 
вердо сказать: хозяйственное „независимого* не по пути государ- 
ггвенному хозяйству советской России. 

На какой почве возможно было такое извращение зрения, что даже 
іекоторые коммунисты подписывали проект, подобный проекту Глав 
металла? Прежде всего, на недостаточном уяснении и подчеркивание 
того, что какие бы прапа производить отдельные коммерческие опе 
■>ации мы ни предоставляли государственному предприятию—руково 
іящим должно быть начало не частное, а государственное. 
Это значит: 1) предприятие живет не по собственному усмотрению в 
гобстиенных интересах, а по государственному плану, как часть одного 
делого государственного хозяйства; 2) предприятие не торгует с госу 
іарством па равных правах, „эквивалируя*, как теперь говорится, 
іастью своей продукции (производства) за доставляемые ему государ¬ 
евом материальные и денежные средства,—но получает для продажи 
з свою пользу с целью пополнения пробелов снабжения лишь ту часть 
из производимых им продуктов, какую ему назначит для этого госу¬ 
дарство по утвержденной смете покрытия издержек его производства 
Э практическом значении разницы между двумя последними вариан¬ 
тами,—частнокоммерческим и сметііогосударстоеппмм, —можно судит», 
іо таким примерам. При частиокоммерческом способе „эквивллирова 
іип* (якобы рапного возмещения), как он теперь практикуется, го 
гударство решительно ничего не получзет от предприятия: 1) на по 
срытие общих расходов, без которых вообще невозможна была бы ны- 
іешння про извод ствени.ш деятельность (содержание армии, школ, су 
шв и прочих учреждений),—что одно по расчетам известного стати 
:тика Ст. Г. Струсили на поглотает теперь до 20 % всей продукции 
’оссии, промышленной и земледельческой; 2) на покрытие амортиза 
дни, которая требует от 5 до 10 всей продукции, иногда больше, 
юобенно теперь; 3) на покрытие таких услуг государства рабочим и 
служащим, которые не учитываются предприятием в заработной плате. 
<ак, напр., бесплатное предоставление государственным рабочим и слу 
кащим жилища, что до войны составляло около 25 за работой 
ілаты (нынешних ее размеров, даже больше), или же, напр., предоста 
глеиие всех видов социальной помощи, — при безработице, болезни, 
же лидности, старости, материнства и т. д., — что одно оценивается 
<омнтетом цен Иаркомфина при установлении себестоимости изделий 
і 23% заработной платы. Одни эти две статьи дают вместе около 
г */в всей продукции, если принять, что заработная плата в цене изде 
іия составляет даже только тот процент, что и до войны (около 14% 
і среднем по осей фпбр.-заводской промышленности России). 

По одним трем перечисленным пунктам государству причитается 
юлучнгь из валовой продукции каждого государственного предприя 
ия до 35% продукции без столь излюбленного авторами трестопроек 



тов „экаиаалйроваішя отпуском денег или материалов*. Но если рас- 
жотреть элементы, из которых складывалась цена фабричного изде¬ 
лия при продаже с фабрики при буржуазном строе, то найдем еще 
ряд „накладных расходов - , бремя которых несет на себе теперь це¬ 
ликом государство — напр., пожарный риск (прежнее страхование от 
•гня). Таким образом, даже с последовательно буржуазной точки зре¬ 
ния, та система якобы .эквивалентной" расплаты государственного 
■редприятия с государством, какую пытаются провести в жизнь под 
видом „хозяйственного расчета"—яьляется полным его извращением. 
Яа языке частноправовых отношений это называется не коммерческим 
расчетом, а коммерческим обманом. 

Такой обман должен возводиться в систему при уродливом г 
ниыании „хозяйственного расчета", как обязательной наличности 
предприятии чистой прибыли. Все, что пе дает чистой прибыли, 
сдавай в аренду; вот вульгарное толкование хозяйственного расче' 
против которого решительно должна вооружиться жнзиенио-необход 
мая для нас и здоровая коммунистическая реакция проті 
извращений правильной линии новой экономическс 
ноли тики. Хозяйственный расчет означает лишь точный учет вс 
издержек и результатов производства и баланса предприятия—и 
более того. Даже в Европе многие предприятия не дают теперь ч 
стого дохода, как и обычно при промышленной депрессии, обусловл 
иагащей работу с неполной нагрузкой. У нас в России промышле 
ность и транспорт неизбежно должны работать теперь с весьма н 
волной нагрузкой, даже при сравнительном успехе наших концентрацію 
ных попыток, — и потому подменять необходимость хозяйственное 
принципом прибыльности зиачит создавать идеологическую почву д, 
успехов „специальных* попыток под предлогом новой политики л 
квидировать на деле всю государственную промышленность путем сда< 
ее либо в откровенную аренду отдельным капиталистам, либо в скрі 
тую искателям тантьем, готовым облечь свою, основанную на хозя 
ственном расчете, работу, хотя бы о формы „главметалловскоп 
треста. 

Но скрывающаяся здесь опасность, —лишение пролетарского г 
сударства той мощи, какая вытекает из организованного планоме 
иого распоряжения фабрично-заводскими изделиями,—есть лишь оді 
сторона последствий лереборщиванья в подчеркивании частноправі 
вых моментов в деятельности государственных предприятий в уще* 
моментам государственным. Другая сторона заключается в том п< 
громе и кризисе, какой может вызвать в самом ходе лроыышленпосі 
чрезмерное увлечение спасительностью применения к управлению г 
сударственпым предприятием частноправовых принципов (хотя бы б< 
аренды) во всех случаях, когда государство ис может справиться 
его производственным снабжением. 

До енх пор целью ставилась жесткая программа промышленш 
сти—и соблюдение се не только не отрицается, по даже подразумі 
вается правильным применением повой экономической политики. Н< 
»ая политика—политика сугубой осторожности и расчетливости, тр< 
бующей весьма вдумчиво относиться к пуску в ход новых предпрш 
тий. Между тем практика принесла то извращение этой линии, чт 
«ля пуска чуть ли не любого завода достаточно объявить его „сш 
тым с государственного снабжения" и переведенным ііа „начала ком 
иерческого расчета* (как мы видели—лжекомыерческого). 

Однако, металла, хлопка, угля, нефти и т. п. основных продут 
тов у нас определенные количества, которые пе могут быть мо.ішк 



ІОСИЙ увеличены, при таких условиях широки Л пуск все новых прел 
іриятий, основанный не на жестком списке работающих заводов, я 
»а вере в чудодейственность самой жизни государственных фабри. 
іо частноправовым принципам, — должен привести к истощению ’мя 
еризлоя и к краху. Повторилось бы то, что было зимой 1920— 192І г. 
гогда промышленность была пущена более широко, чем позволяли 
олливные перспективы н когда через полгода за этим последовалч 
ібщая заминка, от которой мы только теперь, повидимому, начинаем 
іпрявляться. Поскольку новая экономическая политика в извращенно* 
ірактическом применении зачастую приводит к недооценке значение 
|лана, системы, п слишком переносит центр тяжести па узкиР 
: азис отдельной инициативы, — дело коммунистической реакции, 
одводя итоги, вновь подчеркнуть возврат к плановому хозяйству, 
ак необходимый элемент социалистического хозяйства в той области 
оторая у нас остается, должна и может остаться социалистической— 
і которая без этого сю не будет. Если буржуазные общественны»- 
лементы стараются проводить такую линию, как будто при новой 
коиомической политике такие органы, как Госплан, Комиссия Исполь 
ования и т. п.'теряют свое значение,—то наше дело не отдаваться 
плен этим уклонам мысли, но отстаивать организованное регулире- 
анис государством хозяйственной жизни всей практикой нашего вдми 
пстркрованья и зяконолательстаоваиия. Ю Ларин. 


‘Ожѵнчпѵ не (лсЛуст) 



Пути русгной революции. 

(Пе поводу повоИ экономической пслвткки). 

Карл Радею 

I. 

Русский марксизм подготовил почву русскому рабочему классу» 
он определит на исходе XIX столетия тенденцию развития России м 
роль отдельных социальных классов в предстоящих боях, он начал 
свою работу разрушением иллюзий мелко буржуазных социалистов о 
движущих силах и существе русской революции. Еще в первом своем 
произведении Плеханов доказывал, что и Россия должна пройти через 
капитализм и что она его проходит. Он рассеял, как вредную иллю- 
зию, мечты о прыжке из царской неволи в царство социализма. Рабо¬ 
чий класс должен всеми усилиями завоевать демократию в России; 
только организовавшись, об>чиншись и прояснив свое сознание на 
иочае капитализма и демократии, он сможет повести борьбу за со¬ 
циализм. Плеханов писал в своей появившейся в 1881 г. брошюре 
„Социализм и политическая борьба*: «Связать водно два таких суще¬ 
ственно-различных дела, как низвержение абсолютизма и социалисти¬ 
ческую революцию, вести революционна борьбу с расчетом на то, 
что эти моменты общественного развития совпадут в истории нашего 
отечества, значит отсрочить наступление и того и другого события". 
Установив таким образом буржуазное содержание будущей русской 
революции, он одновременно объявил, что сама революция в первую 
голову будет делом рабочего класса. Политическая свобода будет 
завоевана рабочим классом или ее совсем не будет,-объявил Плеха¬ 
нов в 1888 году в 'Социал-Демократе 4 . Ход мыслей отцов русского 
марксизма о русской революции был таков, что, с одной сто¬ 
роны, указывались обыкновенные буржуазные рамки этой рево¬ 
люции, с другой -лредостаоля іясь пролетариям роль главных носите¬ 
лей и исполнителей революции В годы, предшествовавшие началу 
больших революционных движений в России велась в связи с вели¬ 
кими историческими вопросами борьба о методах социал-демократи¬ 
ческой революционной работы, о тактике молодой, находившейся в 
сталии ра жития рабочей партии (борьба „Искры" против „экономи¬ 
стов - ). Вопрос о социальном содержании русской революции стал 
снова со всей широте перед партией, когда новорожденный мелко¬ 
буржуазный крестьянский социализм социал революционеров, с одной 
стороны, и подъем либерального движения, с другой, потребовали 
ясной позиции. Именно этот вопрос дал возможность выкристаллизо¬ 
ваться меньшевистскому и большевистскому направлениям в русской 
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социал «демократии. В чей заключалась разница в анализе характера 
русской революции и ее движущих сил у того и другого напра 
алення? В брошюре Ленина «Яве тактики социал демократии в демо¬ 
кратической революции' (лето 1905 года) мы читаем; ,Заметим на¬ 
конец, что, ставя задачей временного революционного правительства 
осуществление программы-минимум, революция тем самым устраняет 
нелепые иолу анархические мысли о немедленном осуществлении про¬ 
граммы максимум, о завоевании власти для социалистического 
переворота. Степень экономического развития России (условие объ 
ективное) и степень сознательности и организованности широких масс 
пролетариата (условие субъективное, неразрывно связанное с объек¬ 
тивным) делают невозможным немедленное полное освобождение ра¬ 
бочего класса. Только самые невежественные люди могут игнориро 
ватъ буржуазный характер происходящего демокра¬ 
тического перевовота; только самые наивные оптимисты могут 
забывать о том, как еше мало знает масса рабочих о целях социа¬ 
лизма и способах его осуществления. А мы все убеждены, что осво¬ 
бождение рабочих может быть делом только самих рабочих. Без со¬ 
знательности и организованности масс, без подготовки и воспитания 
их в открытой классовой борьбе со всей буржуазией о социалисти¬ 
ческой революции не может быть и речи. И в ответ на анархи¬ 
ческие возражения, будто мы откладываем социалистический перево¬ 
рот, мы скажем: мы не откладываем его, а делаем первый шаг к нему 
единственно возможным способом по единственно верной дороге,—чрез 
демократическую республику. Кто хочет итти к социализму по другой 
дороге помимо демократизма политического, тот неминуемо прихо¬ 
дит к нелепым и реакционным как в экономическом, так и полити¬ 
ческом смысле выводам. Если те или другие рабочие спросят нас в 
соответствующий момент: почему не осуществить нам программу- 
максимум, мы ответим указанием на то, как чужды еше социализму 
демократически настроенные массы народа, как не развиты еше клас¬ 
совые противоречия, как не организованы еще пролетарии, Органи¬ 
зуйте к а сотни тысяч рабочих по всей России, распространите со¬ 
чувствие своей программе среди миллионов! Попробуйте сделать это, 
не ограничиваясь звонкими, но пустыми анархическими фразами,—и 
вы увидите тотчас же, что осуществление этой организации, что рас¬ 
пространение этого социалистического просвещения зависит от воз¬ 
можна более полного осуществления демократических завоеваний - . 
Это—не брошенные па ветер мысли, а теоретическое основание всей 
позиции Ленина и большевиков во время первой революции. В пси 
же разногласие между меньшевиками и большевиками? Оно начи¬ 
нается с момента определения роли непролетарских классов в рево¬ 
люции и отношения к ним. Русская революция сначала под отовит 
почву для свободного развития капитализма,—это было общее воззре¬ 
ние меньшеииков и большевиков, но меньшевики делали заключение, 
что буржуазии должно быть предоставлено руководство в револю¬ 
ции. Они энергично оспаривал]! мысль, что рабочий класс должен 
вместе с крестьянством шять власть в спои руки и дать революции 
осуществить хотя бы ее буржуазно-демократические цели. Револю¬ 
ционный рабочий класс и его партия должны были, по представле¬ 
нию меньшеииков, играть лишь роль левой оппозиции. Меньшевики 
сравнивали стремление к завоеванию вл.іети рабочими и крестьянами 
с мильеранством, с участием социал-демократии в буржуазном пра¬ 
вительстве в конце XIX столетия и предсказывали, что всякая по* 
лития участия в правлении будет иесчагтьем для социал-демократии. 



польше&шн і о слою очередь доказывали, «по шгллд ыеиьшевнксы.. 
во-первых, совершенно поверхностей, а во-вторых, он знаменуе 
отказ от радикальной победи буржуазной революции. Из того, чтг* 
русская революция должна быть по-своему содержанию буржуазной 
не следует, что индустриальная буржуазия станет ее носительницей 
Промышленная буржуазия слишком связана с царизмом, ее бояэіг. 
рабочего класса слишком велика, чтобы она могла стать во главе, 
народ них масс » борьбе с царизмом. Но помимо промышленной бур¬ 
жуазия есть буржуазный класс, интересы которого требуют победы 
революции. Это—крестьянство. Большевики указывали на то, что 
крестьянство вынуждено бороться с царизмом до окончательной 
победы, если оно желает получить землю. Крестьянство предста¬ 
вляет собой буржуазный класс, но должен ли этот класс для осу¬ 
ществления своих буржуазных целей разрушить здание царизма^ 
Этот класс находится в аморфном состоянии и делает первые сво>! 
шаги. Задача социал-демократии—повести в бой не только рабочий-, 
класс, но и крестьянство. Когда работа социал-демократии увекча 
ется успехом и народные массы восстанут для низвержения царского- 
нравительства, то задачей образовавшегося революционного прави¬ 
тельства будет довести буржуазную революцию до конца в борьбе - 
силами старого порядка, которых одним ударом нельзя будет уни 
чтожить. Большевики считали участие в этом общем революционна 
пролетарском правительстве гарантией успеха революции н упрекали 
меньшевиков в том, что они в желании своем ограничить себя ролью 
оппозиции отдают руководство элементам, стремящимся не к окон¬ 
чательной победе революции, а к компромиссам с царизмом. Спор 
меньшевиков и большевиков накануне и во время первой революции 
состоял таким образом в различном отношении к крестьянству, с одном 
и к либеральной буржуазии, с другой стороны. Эти разногласия при 
водили к вопросу о роли рабочего класса в (эволюции: должен ли 
он взять на себя руководство революцией или предоставить еіе 
буржуазии. Кроме этих двух направлений в русской социал-демокра 
гни па особой точке зрения стояли уже тогда Троцкий и Парвус. 
Роза Люксембург и Карл Каутский. Если начать с последнего, кото 
рый теперь каждого выразившего сомнение н правильности меньше 
вистского воззрения считает совершенным фантазером и утопист 
то он ответил на одну анкету Плеханова следующее („Ічеие /гіг 
издание от 8 декабря 1906 года): 

«Опросный лист содержит три вопроса: 1) Каков будет общій 
характер русской революции? Стоим ли мы перед буржуазной иль 
социалистической революцией? 2) Ввиду отчаянных усилий русском 
правительства подавить революционное движение, какое положены г 
должна занять социал-демократическая партия по отношению к бур 
жуазиой демократии, ведущей также борьбу за политическую свободу' 

3) Какой тактики должна придерживаться социал-демократическая 
партия при выборах в Думу, чтобы без нарушения амстердамской 
резолюции использовать силы буржуазных оппозиционных партий .- 
борьбе со старым режимом? 

„На первый из этих вопросов, мне кажется, не так-то просто отве¬ 
тить в том или другом смысле. Эпоха буржуазных революций, деЙ 
ствующей силой в которых является буржуазия, закончилась также и лд: 
России. И там пролетариат больше не придаток и орудие буржуазии, ки* 
это имело место в буржуазных революциях, а самостоятельный класс г 
самостоятельными революционными целями. Где пролетариат выступае. 
таким образом, буржуазии перестает быть революционным классе* 
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русская буржуазия, поскольку она ведет самостоятельную классовую 
политику н является либеральной, иесомпенно ненапидкт царизм, но 
,ацс больше революцию, и попа ял дат опа царизм прежде всего за то, 
то он есть основная причина революции; политическая свобода, по ее 
-тению, есть единственное средство против революции, н потому оно 
е желает. Таким образом, буржуазия не принадлежит 
ѵ действующим силам теперешнего революционного 
движения п России и постольку ьто движение пе 
*ожст быть названо буржуазным. [Іо нс следует также 
говорить, что оно социалистическое; оно іш и косм случае не приведет 
пролетариат к самостоятельному господству, к диктатуре. Для этого 
пролетариат России слишком слаб и неразвит. Но всяком случае, 
весьма возможно, что и ходе революции победа будет па стороне 
оцидл-демокрятической партии, и социал-демократическая партия по¬ 
гуляет правильно, воодушевляя своих сторонников уверенностью в 
/обеде, так как успешно 'борется лишь тот, который раньше не отка¬ 
зался от победы. Но социал-демократия не в состоянии 
будет при содействии одного пролетариата без по¬ 
мощи другого класса завоевать победу; она, как 
партия - победитель ни ца, пе сможет поэтому пойти в 
проведении своей программы дальше, чем это разре¬ 
шают интересы поддерживающего пролетариат класса. 

.На какой же класс может опереться русский пролетариат в своей 
.еволюционной борьбе? Если взять за основу политические события, 
го можно притти к мнению, что все те классы и партии, которые 
трсмятся к политической свободе, должны соединиться в своей ра¬ 
боте и дать проявиться разногласиям лишь тогда, когда политическая 
инобода будет уже завоевана. 

.Но всякая политическая борьба есть в основе своей классовая 
борьбе, следовательно и экономическая. Политические интересы явля¬ 
ются результатом экономических, народные массы поднимаются для 
шииты последних, а не для проведения абстрактных политических 
идей. Кто хочет воодушевить народные массы для политической борьбы, 
ют должен им показать, что таковая тесно связана с их экономиче¬ 
скими интересами. Последние ие могут быть ни на минуту отодвинуты 
ча задний план без заминки н борьбе за политическую свободу. Союз 
пролетариата с другими классами о революционной борьбе может быть 
длительным и победоносным, если он прежде всего основан па общ 
пости экономических интересов, Ня общности интересов должна быть 
лкже построена и тактика русской социал демократии. 

.Но общность интересов может быть прочной на все время рево¬ 
люционной борьбы только у пролетариата и крестьянства и опа должна 
послужить основанием для всей революционной тактики русской со 
циал-демократии. О сотрудничестве с буржуазией может быть речь 
тишь в том случае, если оно не вредит совместной работе с крестьян¬ 
ином. 

.На общности интересов промышленного пролетариата и крестьяи- 
гвл основана революционная сила русской социал демократии и воз¬ 
можность победы, по за-одно и граница возможного использования 
последней. 

.без крестьян мы скоро о России победить не можем. Нельзя 
ожидать того, чтобы крестьяне стали социалистами. Социализм может 
Зыть построен только нз основе крупного производства, он слишком 
противоречит условиям мелкого хозяйства, чтобы он мог возникнуть 
< укрепиться среди преобладающего крестьянского населения. Воз 



можно, что, иосторжестиовиз □ крупной индустрии и крупном сельском- 
хозяйстве, он силой своего примера убедит и побудит к подражанию 
мелких крестьян, ко этого будет недостаточно; в России отсутствую» 
больше чем где бы то ни было интеллектуальные и материальны? 
условия для этого. Коммунизм русской деревни совершенно ничто¬ 
жен, он не ссгь обобществление производства. Совершен но, исключен;* 
возможность введения усовершенствованных способов крупного про 
изводства в нашей деревне в рамках деревенской общины; для этого 
необходима, по меньшей мере, работа в государственном масштабе, 
а к производству на такооой основе русские сельско хозяйственны* 
производители ни в коем случае не способны. 

„Теперешняя революция может создать сильное крестьянство г 
деревне на основе частной собственности, и тогда между продет;» 
риятом и состоятельной частью сельского населения раскроется та ж- 
пропасть, что в Западной Европе в настоящее время. Таким образок 
кажется невероятным, чтобы теперешняя русская революция привел; 
к установлению социалистического производства, если даже социял 
демократия временно и придет к власти. 

„Конечно, могут быть сюрпризы. Мы не знаем, кго 
долго еще протянется русская революция, но, судя по форме ее, он; 
так скоро нс окончится. Мы также не зияем, как она повлияет № 
Западную Европу и как она там оживит пролетарское движение. На 
конец, мы совершенно не знаем, успехи эападно европейской 
пролетариата отразятся на русском рабочем движении. Мы должнь 
свыкнуться с мыслью, что стоим перед совершенно новыми ситуациям» 
и проблемами, для которых старая мерка не годится. 

„Мы можем понять революцию я ее задачи, если не рассгмтр* 
пать ее, как чисто буржуазную или социалистическую, но как с но-: 
образный процесс па рубеже буржуазного и социалистического обще 
сгва, который способствует разложению первого и подготовляет обрэ 
аование второго и во всяком случае зкачигелыю подвинет вперед 
человечество капиталистических стран по пути его развития*. 

Сравним это изложение Каутского с тем, что он смело пишет ь 
новейшем своем произведении „Демократия и государственное рабе во* 

„Мы упрекаем Ленина и его товарищей не о том, что она счи 
тают капитализм неизбежным для страны, находящейся на той сту¬ 
пени развития, как Россия, но в том, что они только теперь пришли 
к этому сознанию, после того как почти четыре года бсспсщаднс 
управляли страной в духе противоположных воззрений, клеймили пре 
дателем и ренегатом каждого человека, создавшего себе еще раньше 
правильное представление о русской революции, а последнее было не 
трудно для всякого образованного социалиста, нбо надвигавшаяся 
русская революция еше десятки лет до того была предсказана и на 
звана марксистами буржуазной, большевики могли бы избавить Россию 
от четырех лет крови, слез и разрушения если бы они сумели, подобие 
меньшевикам, ограничить себя достижимым, что возвеличило бы их 
как политиков". 

Милый человек хочет произвести впечатление, что он, так 
сказать, с самого рождения был меньшевиком. Первая же цитата го 
порит, что он не только был солидарен с большевиками з основной 
вопросе о роли буржуазии в русской революции, но что он пошел даже 
дальше их, считая возможным переход русской революции к прмво* 
борьбе за социализм. Уважаемый Карл Каутский мог бы привести ь 
свое оправдание, что если теперь его взгляды навеяны Мартовым, тс 
л 1905—1906 годах он был под влиянием Розы Люксембург. 
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Иачожепие Каутского отражает тенденцию Троцкого—Иарвуеа в 
Розы Люксембург во время первой резолюции которая, как уже был<х 
отмечено, была вне обеих фракций русской социал демократии. Пред¬ 
ставители этой тенденции указывали на то, что если крестьянство » 
будет представлять крупною революционную силу в революции, кото¬ 
рую рабочий класс всеми способами должен стараться разьить, чтобъ; 
опереться ва нее, то оно, крестьянство, вследствие своей социально* 
распыленности и низкой степени развития, не в состоянии будет- 
вести самостоятельную политику. В то время, как Лепим и больше 
вики говорили о диктатуре пролетариата и крестьянства, вышеназван¬ 
ные марксистские политики выставили формулу о диктатуре пролс 
тариата, опирающегося на крестьянство. Еще в 1905 году Троцкий 
поставил вопрос в статье своей о перспективах русской революции 
{напечатано в брошюре «Итоги и перспективы. О движущих силах 
революции*. Издательство «Советский мир", Москва 1919 г.): 

„Возрос весь в том, кто определит содержание правительствен 
«ой политики? У кого будет однородное большинство о правитель 
стве? Одно дело, когда в рабочем правительстве сидят пред 
ставителн демократ» еских слоев и совсем уж другое, когда предстэ 
вители пролетариата входят в буржуазно демократическое правитель¬ 
ство в качестве более или менее почетных заложников. Достаточно 
попытаться представить себе революционное демократическое прав» 
тельстао без представителей пролетариата, чтобы полная нелепость 
такого представления ударила в глаза. Отказ социал демократии от 
участия в революционном правительстве означал бы полную невое 
можность самого революционного правительства и был бы, таких 
образом, изменой делу революции. Но участие пролетариата в правя 
тельстее и объективно наиболее вероятно, и принципиально допустимо 
лишь как доминирующее и руководящее участие. Можно, конечно, 
назвать это правительство диктатурой пролетариата и крестьянстве 
диктатурой пролетарн та, крестьянства и интеллигенции или, наконец, 
коалиционным правительством рабочего класса и мелкой буржуазии 
Но все же остается вопрос: кому принадлежит гегемония в самок 
правительстве н через него в стране? И когда мы говорим о рабочее 
правительстве, то этим мы отвечаем, что гегемония будет лркпадде 
жать рабочему классу* (стр, 40). 

Троцкий высказался за гегемонию пролетариата в правительства 
п старался доказзть, что, как ни отстали социальные отношения п Рос¬ 
сии, как ни низка степень ее капиталистического развития, револю¬ 
ционное правительство вынуждено будет предпринять меры перехода 
к социализму: „Политическое господство пролетариата несовместимо 
с его экономическим рабством. Под каким бы политическим зламенег.* 
пролетариат ни оказался у сласти, он вынужден будет стать на путь 
социалистической политики. Величайшей утопией нужно признать 
мысль, будто пролетариат, поднятый на высоту государственного гос- 
лодства внутренней механикой буржуазной революции, сможет, если 
даже захочет, ограничить свою миссию сондиинем республиканско- 
демократической обстановки для сошіа.'цного господстна буржуазии. 
Политическое господство пролетариата, хотя и временное, крайне осла¬ 
бит сопротивление капитала, всегда нуждающегося в поддержке го 
сударстьенмой власти, и придаст грандиозные размеры экономической 
борьбе пролетариата. Рабочие не смогут не требовать от революцией 
иои власти поддержки стачечников, и правительство, опирающееся 
*та пролетариат, не сможет а такой поддержке отказать. Но это зна¬ 
чит парализовать влияние резерыюй .армии труда, сделать рабочиѵ 



господами не только в политической» но и о экономической области, 
превратить частную собственность на средства производства в фикцию 
Эти неизбежные социал-аконо&шческие последствия диктатуры проле 
тариата проявятся немедленно гораздо раньше, чем будет закончена 
демократизация политического строя. Грань между минимальной про 
,'раммой стирается, как только у власти становится пролетариат* 
(стр. 08). 

Троцкий стоит, таким образом, перед вопросом о взаимоотноше¬ 
нии.? изображенной им силы политических обстоятельств и состоянием 
русского хозяйства. Он отвечает на него частью указанием на весьма 
высокую степень промышленной концентрации в России, на крепость 
молодого импортированного из-за границы русского капитализма к 
честью на влияние русской революции на европейский пролетариат. 
,без прямой государственной поддержки европейского пролетариата 
.рабочий класс России не может удержаться у власти и превратит свое 
временное господство в длительную социалистическую диктатуру. 1> 
пом нельзя сомневаться ш< одной минуты. Но с другой стороны 
іельзп сомневаться в том, что социалистическая революция ка Западе 
позволит нам непосредственно и прямо превратить временное господ 
*гво рабочего класса в социалистическую диктатуру - (стр. 71). 

Русская революция является для него исходным пунктом евро 
•:ейско-проле га рекой революции, он смотрит па русскую революцию, 
так на часть перманентной европейской революции. 

Мы отказываемся от подробного цитирования мнения Розы Люк 
:мбург, которое мало чем отличается от точки зрения Троцкого 
Прибавим еще один небольшой штрих. Уже после поражения рево¬ 
люции 1605—1906 годов Роза Люксембург занялась в одной своей статье, 
посвященной разбору книги известного меньшевистского публициста 
Череваиина, вопросом о перспективах русской революции. В этой 
статье, появившейся в ИЮ9 году в польском марксистском обозрении 
'„Ргхеё^пс! ЗофЫеиюкгаіусгпу - ), опа защищает положение, что даже 
буржуазная революция, как французская, должна была пойти дальше 
ограниченных своих буржуазных целей, чтобы последние были достиг¬ 
нуты,— что чем дальше уходит революция и своем развитии, тем 
труднее контр революции сс уничтожить. 

Таковы были основные вопросы, стоявшие до м во время первой 
русской революции перед сознанием авангарда русского пролетариата 
Как мы видим, эти вопросы определяют судьбу и переживаемой нами 
революции. Революция 1905—1906 г.г. была прелюдией революции 191; 
года. О ней участвовали те же класса, которые впоследствии чере> 
12 лег, в новых условиях померились своими силами и еще тогда 
были поставлены все вопросы, практические ©тве-ы на которые дают 
теперь дела и судьбы русской революции. Первая русская революция 
не сумела дать ответа на все свои вопросы, так как еще до полного 
своего воздействия в интернациональном масштабе молодой русский 
пролетариат и русское крестьянство были раздавлены царизмом с 
помощью европейского капитала. Первая русская революция чрезвы 
гай но оживила интернациональное рабочее движение, она поставила 
и порядок дня во іросы о всеобщей забастовке, и ие случайным совпа¬ 
дением является то, чго первый интернациональный документ нового 
коммунистического движения (брошюра Розы Люксембург о всеобщей 
забастовке), послуживший исходным пунктом для немецкого лево-ради¬ 
кального движения, бил написан на основании опыта русской рево¬ 
люции. Но в некотором отношении первая русская революция дала 
ясный и недвусмысленный ответ из проклятые вопросы наших дней 



Он гласит, что, как ии определять гранпцы русской революции, бур- 
куазия уже в первой революция служила фактором контр-революции. 

в первой революции она удовлетворилась словесными обещз 
чиями царизма и искала компромисса с ним. Только с помощью пно 
странного капитала царизму удалось подавить революцию, а поведе- 
ие иностранного капитала было, между прочим, л| ояиктова нон тем, 
что он знал про нежелание русской буржуазии, при всей показной 
:е оппозиции, чтобы царизм пал. Если, несмотря на это, и после по 
тажения первой революции меньшевики связали свои революционные 
перспективы с новым подъемом буржуазной оппозиции (см. статью 
Цана в „Кейс 2еіИ 1908 г.), то они только обнаружили этим, чт<» 
самого рождения страдали политической слепотой. Русская буржуа 
л:я вела в Думе показную борьбу против царизма, ио одновременно 
искала соглашения с ним па почве русского империализма. Петр 
Струве, первый идеолог русского либерализма, стол глашатаем вели 
<ой России, и Павел Милюков, политический вождь русских лидера 
юв, стал строить русско-балканскую политику, приведшую вместе с 
.іемецко-ту редкой политикой к войне 1914 годе. Война похоронила 
•юд своими обломками показную борьбу либерализма. Либералы обра 
юзали главное ядро русского военного патриотизма в великом мн 
чквом кризисе 1914 года. Революция 1917 годе, которая яви 
тась восстанием народных масс против потрясающи:: последствий 
элегия царизма в мировой войне, должна была прежде всего стятк 
революцией и против буржуазии. 

Эта контрреволюционная роль промышленной буржуазии заста¬ 
вила рабочий класс вступить в ожесточенную борьбу с пей для по 
беды над царизмом. Он должен был на каждом шагу оспаривать у 
•гее влияние на полупролетарские и мелко-буржуазные массы. Эта бое 
чая позиция пролетариата по отношению к буржуазии объяснялась 
не только зашитой принципов демократии, но и сама борьба зэ де¬ 
мократию была обусловлена социальной ролью пролетариата и борь 
Зой против буржуазной эксплоаташш. Эта борьба вовсе не должна 
•Іыла выходить за границу программы-минимум. Уже в момент на¬ 
чала борьбы в 1905 году пролетариат жестоко столкнулся с буржуа 
шей. Без восьмичасового рабочего дня буржуазная демократия бес 
•^мысленна, ибо привязанный с раннего утра к машине рабочий пе я 
:остояіши, понятно, участвовать в политической жизни. Борьба за 
•’ТО требование привела после октябрьского манифеста к ожесточен 
«ому столкновению пролетариата с буржуазией, которая открыто без 
обиняков перешла на сторону царизма, у которого она искана по 
мощи против пролетариата. Противоречие между пролетариатом и 
буржуазией стало наиболее важным фактором русской революции. Рево 
люцин не была проделана до конца в деревне, ио и там ве меньше, чем в 
городе, она подрыла основы царизма. Она привела в большей части 
России к вооруженной борьбе крестьянства с помещиками. Красный 
петух запел на помещичьих усадьбах, и помещики мобилизовали все 
силы правительства против крестьян. Если самосознание крестьян * 
армии было еще незначительно, чтоб отказаться от роли палачей про 
гив своих собственных братьев, то во всяком случае следствием воен- 
•чых экспедиций в деревне был подрыв старого духа, как в армии, 
гак и в селе. Царизм лучше меньшевиков понял опасность, грозив- 
ііую ему со стороны крестьянства. После того, как царское прави¬ 
тельство еще во время выборов в первую думу в 1906 г. не смогло 
создать из серой крестьянской массы противовес настроению городов. 
»но после первой революции пыталось расколоть крестьянство, чтобы 




опереться на богатых крестьян претив бедных и новым противоречием 
ослабить и парализовать наступательную силу крестьянской кассь- 
протііо царского государство. 

Новая форма организации рабочего класса, как фактора рево 
люции. не была предвидена марксистским анализом. Ридом с поли 
тическнми партиями н профессиональными союзами возникли по соб¬ 
ственному почину советы рабо их депутатов. В ноябрьские дни 1905 г. 
во время сильнейшего потрясения царизма всеобщей забастовкой ь 
некоторых городах рабочие советы были органами власти, перед ко 
торыми должна была капитулировать буржуазия. В зародыше оки 
проявили себя в борьбе за власть. Появление советов марксисты объ 
ясияли отсутствием старых, укоренившихся профессиональных союзом 
е рабочем классе, что вызвало потребность в широких пролетарских 
организациях. Не только европейские, но и многие русские марксисты 
ие поняли, что дело идет не только об организациях борьбы против 
буржуазного правительства, но о зародышах будущей организации 
пролетарской власти. Весьма характерно, что европейское социали¬ 
стическое движение, столь многому научившееся у первой русской ре¬ 
волюции, ие восприняло идею рабочих советов в круг своих воз¬ 
зрений. 


И. 

Мартовская революция 1917 года продолжала дело перво» рево¬ 
люции. Быстрая победа в марте 1917 года стала возможна, благодаря 
глубокой вспашке русской почвы плугом революции 1905года. Оппор¬ 
тунисты II Интернационала объявили после поражения 1907 годг* 
русскую революцию бесполезной. Тик г. Карл Лейтнер, бол:шой 
умник из венской рабочей газеты, заявил п 1903 году, что прекрасна 
организованное младо-турецкое деиж« сие ему больше импонирует, 
чем революционный хаос России. Но все эти господа предстали в свете 
событий 1917 года близорукими дождевыми червяками, благодаря 
своему опыту 1904—1905 годов, русская народная масса выступила « 
марте 19 7 года с запасом политических понятий, обогащенным ь 
углубленным испытаниями трехлетней войны, и сразу же одних, 
махом двинула революцию дальше, чем этого желала буржуазия 
Арест царя, устранение регентства, прокламирование республики-- 
все это были в значительной мере результаты раб* ты перво?* 
революции. Одновременно рабочие и солдатские шссы Присту 
пили к образованию рабочих и солдатских советов, их примеру 
последовали крестьяне в деревне. Эти внезапно создавшиеся массовые, 
организации еще до того, как они осознали себя органами пролетар 
схой диктатуры, протянули руки свои к власти. Центральная госу¬ 
дарственная власть попала в руки буржуазии, которая лишь поток 
привлекла мелко-буржуазно ■ пролетарские и крестьянские ларти: 
меньшевиков и социал-революционеров к участию в правительстве 
С первого дня своего существования буржуазное временное яравр- 
тельство жаловалось на двоевластие, так как рабочие и солдатски* 
советы присвоили себе не только контроль временного буржуазного 
правите іьстаа, но и часть исполнительной власти. Я разрешу себ<- 
напомнить один мяло известный факт, который проливает яркий свет 
на творческѵю силу народных масс в революции. Когда о первые- 
дни мартовской революции группа большевиков, находи нш.іяся в Нор 
легиіі, обратились к т. Ленину с вопросом об отношении к лозунп 
Учредительного Собрания, последний ответил, что Учредительное Со 



бра мне наверное не скоро будет созвано Времепшт» Правительством, 
и что вообще парламент, как центр революции, имеет более чем со 
мнительное значение. Он советовал повсюду, где зто возможно, взять 
рабочему классу управление в свои руки и вид коммунальных со¬ 
ветов, чтобы сделать их опорным пунктом революции. Ленин уасс 
тогда зорким взором предвидел, что революционная власть скок 
струируется не как буржуазно-демократическая республика, а как 
республика по типу Парижской Коммуны, о которой революционный 
парод имел в своих руках законодательную, исполнительную и судеб 
вую власть. Но конкретная форма этой республики по типу Париж 
ской Коммуны не была им изобретена. Она была найдена рабочими 
и солдатскими массами в их неясном порыве в борьбе. 

Каково было содержание мартовской революции? Эго была ре¬ 
волюция крестьявства о солдатской шинели и рабочего класса, ко¬ 
торые под тяжестью соі-ны нс восстали еще против самой войны ѵ 
продолжения ее, но восстали против правительства, которое вело ес 
так плохо и возлагало все тяготы из их плечи. Только незначительно* 
меньшинство пролетариев и солдат было вообще против войны. По 
время революции массы быстро развиваются, и скоро революции 
стала революцией против войны. Она направлялась таким образов 
против империалистической буржуазии и помещиков, выступавших 
все более открыто и аггресснвно против революции, лишавшей их поз 
можностм победы. Носителями революции были рабочие и крестьяне, 
их положительные цели вытекали из их социального положения 
Крестьяне хотели земли. Ни карательные экспедиции Столыпина, иг 
его аграрная реформа не могли искоренить революционные тенденции 
крестьян, или создать достаточно сильное богатое крестьянство, каь 
оплот против революции в деревне. Рабочие стремились к немедлен 
ному улучшению их положения и так как эта цель при общей хо 
зяйствзнней разрухе, вызванной войной, была недостижима обыкно 
венным путем, то они установили через фабричные комитеты контрол; 
над производством, чтобы уменьшить анархию в нем и улучшил 
этим свое положение. 

Каковы были позиции революционны:: партий? Соцкалисты-рет> 
люцнонеры и меньшевики сочли своей задачей удержать рабочих от 
борьбы с капиталистами, крестьян — от захвата помещичьих владений, 
так как смута могла повредить ведению войны. Даже Чернов и Це¬ 
ретели, бывшие циммервальд цы, пошли в Каноссу и соединились 
политически с вульгарными социал-патриотами типа Плеханова. Оття 
гивая осуществление социальных целей революции, даже буржуазно 
демократических, до созыва Учредительного Собрания, они проводила 
свою еще о первой революции разработанную программу. Они пере¬ 
дали власть в руки буржуазии, как классу, интересы которого должны 
были, по их мнению, создать объективные рамки революции и которому 
должно было принадлежать руководство ею. Их старые разговоры і> 
роли социал демократии, как внешней оппозиции, были забыты. Окі 
были не крайней оппозицией буржуазии, а единственной поддержкой 
буржуазного правительства в рабочих, крест, янских и солдате:си> 
массах. Большевистская партия заявила, что, ввиду низкой степень 
социального развития России, о немедленной победе коммунизма ду¬ 
мать не приходится. .Наша прямая задача не есть введение социа¬ 
лизма, а немедленный переход к контролю советов рабочих и солдат 
ских депутатов над общественным производством и распределение** 
продуктов*.—.Так формулировал Ленин 3-го апреля после своего при¬ 
езда в Петербург социальные задачи революции. 
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15 своей полемике против Каменева, защищавшего старую точку 
рения большевиков о буржуазном содержании революции, Ленин 
сослался іи то, что он еще и 1905 году в свое» выше цитированной 
брошюре о двух тактических линиях писал: „У революционно-деио 
еретической политики пролетариат іг крестьянства есть, как и у 
исего на свете, прошлое и будущее. Ее прошлое — самодержавие, 
*:?->епосткі;чество, монархия, привилегии. Ее будущее — борьба против 
-.'астмой собственности, борьба наемного рабочего с хозяином, борьбп 
социализм", и о» продолжал: „Ошибка Камеи* ва в том, что он и 
» 1917 году смотрит только из прошлое революциоино-деиократи 
ческой диктатуры, я для нее на деле уже началось будущее, ибо 
итересы наемного рабочего и хозяйчика на деле уже р$зо- 
лглись, притом по такому важнейшему вопросу, как оборончество, 
ак отношение к империалистской войне* 1 (си. сочинения Ленина XIV т., 

1 ч., 34 стр.). 

Последнее указание на войну состявляет основной пункт в-по- 
-гмаіши разницы в тактике большевиков п первую и вторую рево 
лоции. Уже тот простой факт, что сгорая революция застала Россию 
га наиболее высокой ступени экономического развития, увеличив 
.дельный вес пролетарских элементов. Ьоенпая обстановка, в которой 
■роизошла революция, поставила их перед новыми задачами и создала 
новые интернациональные условия для революционной политики и 
’оссии. Первый вопрос революции, который был вопросом жизни ь 
мерти, коснѵлся отношения к войне. Революция, вызванная банкрот 
ѵтвом царизма в войне и страданиями масс, занесла топор над корнями 
ойны. Если ома не сумела бы убить войну, то война снесла бы ес 
тим же топором. Так как она угрожала способности России к войне, 
«на должна была бы звать ожесточеннее сопротивление заинтересо 
•пшных в продолжении войны классов: финансового капитала, поме¬ 
щиков и офицерской касты. Чтобы подкопаться под власть этик 
лассов, недостаточно было создать парламентскую республику, со 
/.ранив старые органы угнетения царского режима. На место полиции 
.і жандармерии должка была стать народная милиция. 

Рабочие советы должны были попытаться захватить иес пук> 
шасть, но ограничить революционный переворот этой политической 
.юластью было недостаточно и невозможно. Невозможно это было 
-атому, что миллиопы солдат-крестьян, понесших неслыханные жертвы 
л войне, в момент сокрушения власти помещиков желали получить 
л* землю, за которую они проливали кровь на войне. Рабочие, ко 
орых революция вооружила и наполнила большой верой в собственные 
• илы, нс могли, понятно, охранять имущество буржуазии. Повсюду на 
фабриках они начали вмешиваться о управление, если же владельцы 
закрывали свои предприятия, чтобы локаутом урезонить рабочих, то 
последние захватывали фабрики и продавали товары. Это была не 
только логика революции, но и революционная необходимость, чтобы 
мощь классов, заинтересованных в продолжении войны, была сломлена 
Чтобы сломить власть помещиков, нужно было подстрекнуть крестьян- 
•е ждать с получением земли до Учредительного Собрания. Чтобы 
сломить влас ъ капиталистов, следовало указать, как синдикаты и 
банки переводили кровь русских крестьян и рабочих в золото. Про 
тетариат должен был разбить несгораемые шкапы и сейфы, а ко¬ 
торых хранились деловые тайны буржуазии. Если марксистская теория 
■утверждала, что новый общественный строй па социалистическом 
базисе в России нс возможен, то опа заодно говорила, что без кон- 
роля производства крупной индустрии и финансов в первую очередь 
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становится невозможным не только улучшение осе ухудшавшегося 
положении рабочего класса, но и самое окончание войны. Этим самым 
война поставила революцию перед новыми социальным» задачами. 

Партии пролетариата никоим образом ис может задаваться целые 
.введений* социализма в стране мелкого крестьянства, пока по 
давлающее большинство населения не пришло к сознанию иеобхо 
дикости социалистической революции. Но только буржуазные софисты, 
«рячущиесд за .почти марксистские* словечки, могут выводить и 
этой истицы оправдание такой политики, которая бы оттягивала Не¬ 
медленные революционные меры, вполне назревшие практически 
осущестолениые вачастую во время войны рядом бур 
ж у а з и и х государств, настоятельно необходимые для борьбы 
с надвигающимся полным экономическим расстройством и голодом. 

Такие меры, как национализация земли, всех бзиков и синди¬ 
катов капиталистов или, по крайней мере, установление немедлен¬ 
ного контроля ва ними советов рабочих депутатов ит. п., отнюдь 
не будучи .введением* социализма, должны быть безусловно отстан 
ваемы и, по мере возможности, революционным путем осуществляемы 
Вне таких мер, которые являются лишь шагани к социализму и ко¬ 
торые вполне осуществимы экономически, невозможно лечение рап, 
нанесенных войной, и предупреждение грозящего краха, а останавли¬ 
ваться перед посягательством на нсслыхамно-высокие прибыли капи¬ 
талистов и банкиров, наживающихся особенно скандально именно .на 
войне", партия революционного пролетариата никогда не будет. 

Так формулировал Ленин социальные задачи большевистской 
партии и революции в проекте политической платформы партии, па 
писанном в апреле 1918 года (Собрание сочинений, том XIV 
часть 1, стр. 60—51). 

Эта программа, которая объективно выходит за рамки про 
граммы-минимум социал-демократии, зизиеиует уже переход к борьбе 
з.і социализм. Опа еще не представляет правил прозедеяия социализма. 
Но в то время как программа-минимум социал-демократии содержит 
требования улучшения положения рабочего класса в капиталистиче¬ 
ской обществе, в обществе, в котором власть принадлежит буржуазии, 
здесь построена программа, ставлшая буржуазию и капиталистической 
производство под контроль рабочего класса. Такое положение вещей 
должно было привести к борь е между временным буржуазным пра¬ 
вительством и советами рабочих депутатов, как только последние 
стали иа точку зрения этой программы. Она привела к революцион 
ной диктатуре пролетариат и крестьян. Могла ли такая диктатура 
устоять и провести программу, формулировавшую жизненные потреб¬ 
ности революции? Было ясно, что это будет невозможным, если Рос¬ 
сия образует оазис в нормальном капиталистическом мире. Но Россия 
«е была окружена нормальным капиталистическом миром, а огненным 
морем мировой войны. Уже мартовская революция потрясла войну и 
поддерживавшие ее классы во всех капиталистических странах. Раньше 
еще, чем весть о реаолюции получила огласку в Германии, Беткаи- 
Гольвег поспешил в прусский ландтаг, в бастилшо немецкой реакции, 
и возвестил эру реформ. В Англии усилилась волна забастовок. 

Французское правительство сидело, как на пороховой бочхе. Рус¬ 
ская революция нарушила установившееся в войне равновесие, онз 
угрожала не только Антанте поражением, но и революцией во всей 
Европе. Не подлежало никакому сомнению, что если пролетариат 
и крестьянство возьмут власть в свои руки в России, если они энер¬ 
гично возьмутся за установление мира, то будет пробита револю- 



лиоиная брешь на военном фронте, в которую проникнут отряды про¬ 
летариата. 

Утверждение революционных марксистов с самого начала войны 
о переходе империалистической войны н граждански, приближалось 
К осуществлению. Русская революция была прелюдией европейской, и 
были все шансы, что она не будет в изоляции предоставлена уничто¬ 
жающему нападению мирового капитала. При революционной ситуа¬ 
ции в отсталой мелко буржуазной стране резвернулась программа 
типовой революции. 

Программа большевиков предусматривала потребности русской 
революции и потому онз стала программой последней. Крестьянские 
массы боролись за мир, свободу и землю. Рабочие массы боролись за 
мир и переходные мероприятия к социализму. Благодаря войне мил¬ 
лионы крестьян оказались в рядах армии, распыление их было уни¬ 
чтожено, в крестьянская масса получила в первый раз в истории воз¬ 
можность перейти сорганизованное наступление. Благодаря существо- 
пани ю молодого революционного рабочего класса, господствовавшего 
над центрами индустрии и транспорта, крестьянская масса получала 
политическое руководство, которого ему всегда в истории не доставало. 
Большеоистская партия- результат 25-ти-летн*й истории революцион¬ 
ной борьбы—трезно оценила ситуацию и сосредоточила стихийное 
движение массы на наиболее важных политических объектах борьбы. 
Так создалась победа ноябрьской революции, и только одержимые 
слепотой доктринеры и ослепленные классовой враждой эмигранты 
могут отрицать это. Даже К. КаутсккЛ, не только политически ослеп¬ 
нувший. но и поглупевший, должен был объявить в споем последнем 
сочинении против русской революции: „Мы здесь не ста г-или вопроса 
том, подлежит ли одобрению зяюенание власти пролетариатом в 
России ил и нет: русская революция 19 1 7 года была элементарным 
событием, как каждая большая революция, которой также нельзя вос¬ 
препятствовать, как и устроить по желанию таковую". 

Дальше Каутский говорит: 

„Но этим еще пе дан ответ на вопрос, каково должно быть пове- 
./.енне социалистов в подобном случае. Для марксиста ответ ясен. 
Они должны принять во внимание данную степень зрелости экономи¬ 
ческих отношений и пролетариата и определить задачи, которые вста¬ 
ну» перед последним г.осле его победы. 

„Марксистское понимание исюр'И ставит историческое развитие 
•) зависимость от экономического, последнее идет закономерно и не 
знает прыжков через отдельные фазы. До этого взгляда на историю 
революционеры не знали во время переворота границ своей воли. Они 
старались одним прыжком достигнуть наибольших результатов. При 
лом они всегда терпели неудачи, и всегда революции, несмотря на 
действительный прогресс, вызванный ими, кончались крахом для 
революционеров. Маркс учит методу, как в революционное оремя во 
азбежіііие поражения ставить себе только такие практические задачи, 
которые при ди иных средствах и силах разрешимы. 

„Меньшевики рекомендовали этот метод в России, провели его в 
Грузии с наилучшим успехом. Большевики же, напротив, поставили 
русскому пролетариату задачи, которые он при незрелости отношений 
разрешить не мог. и это не чудо, что коммунизм потерпел крях“ (стр. 16). 

О крахе коммунизма в России будет речь потом. Пока упомянем, 
что Каутский, считая захват политической власти пролетариатом в 
России, элементарным событием, которое так же трудно было пред¬ 
упредить, как по желанию вызвать, отзывается о рекомендованных 
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меньшевиками методах самоограничения, как о попытке предупредит; 
исторически необходимое 

Вопрос о том, что должны были сделать большевики, придя к 
власти о стране с преобладающим мелко-буржуазным населен нм, со 
сгавляет ядро в вопросе о сущности пролетарской государственной 
яолнтнки в России с момента захвата власти до перемены курса в 
рте этого года. 

Ш. 

Противники представляют Бремя с 7- го ноября 191Г года до 
марта 1921 года временем проведения коммунизма в России, чтобы 
-імегь возможность говорить о банкротстве коммунизма в начале 
!921 года. 

Для опровержения этой легенды лучше привести длинную главу 
із описания общего положения России, которая была неписана мною 
з декабре 1919 гола в берлинской тюрьме и опубликована о Берлин 
ском издании Комм. Интернационала под псевдонимом ЗииіЬаІш. 

Я писал в декабре 1919 года: 

•Когда русский рабочий класс взял в ноябре 1917 года власть 
в свои руки, ни буржуазный, ни социалистический мир не верил 
з то, что он удержит государственную власть и 2 х месяцев, не 
го что два года. Немецкий империализм вступил в перегоіоры с 
'оаетской Россией, будучи к тому вынужден всей созданной войной 
літуацией. Он желал заключения мира на востоке даже с весьма 
фатковременным правительством, будучи твердо убежден, что если 
даже большевики исчезнут, никакая партия, никакое правительство 
не сумеет мобилизовать крестьян в ближайшее время. Советская 
Россия нуждалась в мире не только потому, что ока ненмела никакой 
грмии, но и потому, что она могла стать действительностью, лиш: 
чолучив передышку. 

„Во время бреет*ли*овских переговоров советская Россия была 
только программой и существовала лишь в декретах Совета Народ¬ 
ных Комиссаров. Даже царский абсолютизм в его местных органах не 
5ыл окончательно разрушен, и феодальное землевладение не было 
искоренено. У большевистского правительства был выбор: или повести 
с Урала с помощью союзников, как правительство революционных 
ізртизаноэ, партизанскую войну против немецкого империализма и 
допустить, чтобы русский капитал произвел реставрацию под зашитой 
немецких штыков,—или вступить на путь брестской Голпфы и ценой 
национального унижения провести «извержение буржуазии и создать 
организацию пролетариата. 

„Если нфецкие „независимые" глупцы теперь, после того, как по¬ 
терпели по собственному ноябрьскому опыту крах с обвинением боль¬ 
шевиков в дезорганизации армии, говорят о полной иллюзии внешней 
.политики советского правительства, то понятно, что этим обанкротив¬ 
шимся зильсоновцам ничем помочь нельзя. Правильность политики совет¬ 
ского правительства, основанной на убеждении, что брест-литовский 
чир не только не заде рис ит, з ускорит процесс разложения мирового 
империализма, доказана не только победами советской России и тем, 
іто палачи Брест Литовска покоятся в гробу с раздробленными ко 
«стами, по и тем обстоятельством, что советская Россия в положении 
.между дьяволом и морского бездной", как говорят англичане, смогла 
сорганизоваться так, что через год после краха немецкого империй* 
чизма представители победоносного антантовского империализма 
должны были сознаться, что мечом большевизм не победишь. Брест* 



литовский мар, поскольку ои, несмотря на свой х.іщиаческий харлк 
тер, «мел положительное значение для созетской России, положив 
конец великой войне,—был вынужден не силой советской России и 
не настоянием немецких рабочих, а давлением союзных армий іи 
западе. іісли теперь победоносный империализм Аигопты заключит 
еще более хищнический мир, но который всс*таки даст советское 
России возможность существования, то он предстазит принципиаль¬ 
ный прорыв, брешь в капиталистической системе, так как он явитсь 
результатом сопротивления советской России и помощи, оказанной 
ей мировым пролетариатом. По почему вообще должна Россия, коте 
рую не сумели уничтожить мечем, заключить компронисный мир .. 
Антантой? Почему бы ис подождать с оружием в руках, хоть 
бы до такой степени развития разложения Антантовского капэтг 
лнзма, что последний вынужден будет пойти па более почетный мир 
с советской Россией? Ответ па этот вопрос прост. Вовремя мировой 
войны, которая затягивалась бесконечно преступной политикой всех 
империалистических государств, можно было надеяться на схорун 
катастрофу мирового капитализма, на восстание народных масс вс 4 - 
многих странах. Во время заключения Брест ліповского мира со 
встское правительство смотрело на передышку, чак на кратковре¬ 
менный эпизод; мы думали тогда: или мировая революция скоро спа 
сет советскую Россию, или она скоро падет в неравной борьбе. Этот 
взгляд соответствовал тогдашнему положению вещей. 

Крах немецкого империализма, неспособность союзников уничто¬ 
жить советскую Россию войной, и то обстоятельство, что мировая 
война окончилась, что демобилизационный кризис преодолен, чтс. 
мировая революция не в форме взрыва, а продолжительного длин 
ного процесса разложения, победит капиталистически і/ мир—все вт* 
моменты совершенно меняют положение к условия внешней политика 
созетской России. 

С одной стороны, она не может рассчитывать «?а скорое мех» 
ническое освобождение, ил то, что стихийное массовое движение ь 
одно ыгноеі ни * прогонит Клемансо, Ллойд-ДжорджаВильсона и вся 
братию за >х спиной, с другой стороны она может с большой точ¬ 
ностью быть уверенной, что процесс капиталистического разложеніи, 
будет развиваться и облегчать ее положение. Но так как процесс обе¬ 
щает быть долпкм, советская Россия вынуждена искать и добиватьо, 
гаосіиз’а ѵіѵепсіі с государствами еще капиталистическими. Ест- 
завтра пролетарская революция победит в Германии или во Франции. 
то положение советской России облегчится, так как два пролстар 
ских государства окажут большое давление иа капиталистические 
мир; но и они все-таки будут еще заинтересованы в мрре с капита¬ 
листическими государствами, чтобы перейти в конце концов к хозяй¬ 
ственному строительству. Советская Россия не даст себя уничтожить 
Мы уверены, что если союзники не предложат ей теперь приемле¬ 
мый мир, то она будет голодать, но бороться дальше, и они буду: 
вынуждены позже дать ей лучший мир. Победа над страной с рессур 
сами России при помощи блокады требует такого периода времени, 
течение которого империалистический курс в союзных странах № 
протянется. Но очевидно, что если советская Россия еще должна 
будет воевать, то хозяйственного строительства нельзя будет начать 
Война вынуждает обессиленное производство заняться приго 
товлением амуниции, лучшие силы передать а армию, разрушеніи* 
железные дороги использовать для переброски войск; военная не 
обходикость заставляет ударные силы государства сосредоточить .■ 



руках исполнительной власти, угрожает советской системе и, что важ¬ 
нее всего, грозит па долгое время поглощением лучших элементов 
рабочего класса. Советское правительство сделало сверх-челове¬ 
ческое, чтобы всему этому противодействовать; его просветительная 
работа, несмотря иа всю нужду, приводит сейчас уже в изумление 
честных буржуазных противников,—стоит только прочесть сообщения 
Руда в „Манчестер Гвардиан*: 

«Дебаты иа мартовском съезде большевиков, ценный протокол 
которых теперь появился из печати, с полной ясностью говорят о 
серьезности отношения вождей к* опасностям создания чиновничьей 
бюрократии и взяточничества в новой форме. Но война остается вой¬ 
ной, жестокой разрушительницей; если она ценою жертв может быть 
окончена, то следует поспешить это сделать. Достойно сожаления, 
что русский народ должен предоставлять английским, американским 
и французским капиталистам концессии на руду, так как он мог 
лучше использовать ее, чем для уплаты дани. Но пока идет война, 
он не только не может добывать руду, но вынужден бросать своих 
горных рабочих в пасть войны. Если бы положение было таково: 
социалистическое хозяйственное строительство и война против миро¬ 
вого капитала, препятствующего социалистическому строительству, то 
единственно правильным разрешением была бы война. Но дело 
обстоит нс так. Подлежащий разрешению вопрос гласит: социалисти¬ 
ческое строительство в рамках врсмепного компромисса или война 
без нсякого хозяйственного строительства. 

„Уже весною 1918 г. советское правительство стояло перед во¬ 
просом о хозяйственных компромиссах. Когда американский полков¬ 
ник Раймонд Робин о мае 1918 года уезжал из Москвы в Вашингтон, 
то он взял с собой конкретное предложение советского правитель¬ 
ства с условиями хозяйственных концессий (оно опубликовано в про¬ 
токолах первого съезда Советов Народного Хозяйства в речи Радека 
о хозяйственных последствиях Брестского мира). Одновременно по¬ 
мощник иа родного комиссара торговли и промышленности Вронский 
сделал на первом заседаішн представителям немецкого правительства 
практическое предложение о совместной работе советской России с 
немецким капиталом. Бруку, Локкарту секретно была сообщена база 
переговоров. Можно согласиться с тем, что тогда во время мировой 
войны могла быть надежда, что взрывы в ближайшем будущем мо¬ 
гут устранить необходимость таких уступок, ио принципиальная сто¬ 
рона политики уступок была уже тогда решена и обоснована. До 
тех пор, пока в важнейших государствах не победит пролетариат, 
он не в состоянии будет использовать все производственные силы 
мира для строительства; пока пролетарские государства будут существо¬ 
вать рядом с капиталистическими, они вынуждены будут заключать 
компромиссы, и не будет ни чистого социализма, ни чистого капита¬ 
лизма, а, будучи территориально разграничены, они должны будут в 
пределах собственного государства делать уступки друг другу. Сила 
н количество существующих пролетарских государств определят меру 
необходимых уступок капитализму 

Но признавая необходимость компромисса пролетарских госу¬ 
дарств с капиталистическими, ие признается ли возможность и необ¬ 
ходимость компромисса с капитализмом в каждом государстве, не 
есть ли это отказ от революции, от диктатуры, как пути к социа¬ 
лизму? Не нравы ли, наконец, Реннер, Бауер, Кунов, Каутский, не 
правилен ли метод коалиции с капитализмом на почве демократии, 
не обанкротился ли коммунизм со своей программой диктатуры Со* 
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истов? Уги вопросы должны быть искренно и глубоко проверены 
сначала исторически в рамках опыта русской революции, о затем 
должно быть определено их интернациональное значение. 

Враги коммунизма, из лагеря колеблющихся элементов покой- 
ного И Интернационала, имеют про запас две взаимно исключающие 
друг друга легенды. Одна гласит: вся советская теория была вызвана 
необходимостью; когда ныяснилось, что выборы о Учредительное 
Собрание не дали большевистского большинства, то большевики 
выступит гордыми рыцарями пролетарской диктатуры. Вторая ЛС' 
гендз говорит, что большевики пришли к власти, нак дикие предста¬ 
вители диктатуры, но лотом, высмеянные собственным опытом, вы 
нуждеиы были подливать все больше соды в свое вино. Каковы же 
факты? 

Еще до революции 1905 года большевики сидели в диктатуре 
пролетариата и крестьянства исторический путь, по которому пойдет 
Россия. Роза Люксембург и Троцкий пытались исправить ету фор¬ 
мулу, гозоря о диктатуре пролетариата, опирающейся па крестьян¬ 
ство. Этой поправкой должна быть подчеркнута точка зрения, кото¬ 
рая не отрицалась и большевиками, что городской пролетариат будет 
иметь руководство в революции, Весь лагерь, из которого теперь 
составился русский коммунизм, был того мнения, что в такой аграр¬ 
ной стране, как Россия, пролетариат должен принять во внимание 
крестьянские интересы и не может отстранять крестьян от власти. 
Пели большевики в 1917 году вели ожесточенную борьбу против 
крестьянской партии, -социалисѵов-революционероэ с их пождем Чер' 
говым,—то не против интересов крестьянства, а в «ощиту их. Вожди 
социалистов революционеров совершали измену своей коалицией с 
капиталксткческой кадетской партией, они откладывали разрешение 
аграрного вопроса, они жертвовали крестьянскими массами в войне 
русского империализма. Когда благодаря этой политике солдатские, 
и крестьянские массы перешли на сторону рабочего класса и помогли 
7 ноября большевикам птть власть, последние предложили побе¬ 
жденным противникам принять участие в правительстве: в течение 
двух редель после победы иад Керенским велись переговоры ие 
только с меньшевиками, по м с социал революционерами об образо• 
ианин коалиционною правительства, которое представляло бы дикта¬ 
туру крестьян и рабочих. Переговоры потерпели неудачу, потому что 
ыеньш'Вики и правые социал-революционеры верили еще о победу 
буржуазии. Большевики привлекли к участию в правительстве, отко 
ловшихся от общей партии левых социал-революционеров готовых 
разрешить вопрос о земле и мире путем революционной диктатуры 
Разрыв с этой партией определился тогда, когда националистические 
элементы в ней взяли верх и интеллигентские ее части под влия¬ 
нием революционного национализма не смогли решиться перейти на 
сторону интересов мировой революции Опять в защиту крестьянских 
интересов произошел разрыв с этой крестьянской партией, все больше 
терявшей контакт с реальной жизнью. Разрыв большевиков с этими 
партиями, которые желали представлять крестьян, по которые в 
действительности были только интеллигентами, пи иа минуту не 
омрачил ясности их, большевиков, представления о реальном соотно¬ 
шении сил. 

С одной стороны, о*ш старались способствовать победе проле¬ 
тарских интересов в деревне, объединяя рабочих, ушедших в деревне 
вследствие голода и разложения индустрии в городах, а также сельский 
пролетариат и мелких крестьян о организации деревенской бедноты; с 
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ругой стороны, они стремились уступками (например, по отноше¬ 
ніе сельско-хозяйственных кооперативов) перетянуть средних крестьян 
а сторопу пролетарской диктатуры. Кто в этом видит оппортунизм, 
зт не понимает азбуки социализма. Так как капиталистическая форма 
опцентрацпи производства повсюду оставила миллионы мелких и 
зедиих сельских хозяйств, то социализация сельского хозяйства будет 
едлеовым ц продолхпітсльпым процессом, во время которого социа 
ззм осуществится не экспроприацией, а огосу і ірствлепне» кредита, 
трговли сеяьско-хозяйствеппымп машинами, транспорта и осей куль - 
фной помощью со стороны социалистического государства крестья 
га. Пролетариат после своей победы вал буржуазией повсюду будет 
гпужден к компромиссу с крестьянами. Но он и состоянии будет 
о заключить, лишь победив буржуазию и вынудив крестьян пойти 
і уступки. 

Но возможна ли была эта победа рабочего класса над буржуа 
:ей без гражданской войны и диктатуры? Нельзя ли было добиться 
: па пути демократии? Вся история русской революции дает отри- 
ітельиый ответ на этот вопрос. Политика непыпевяков потерпела 
удачу из-за невозможности не только экспроприации буржуазии 
ірным путем, по также из-за необходимости спасения пародных 
ісс из когтей мировой войны, в которой были занптересовапы только 
рхушки буржуазии—финансовый капитал и его питомцы. Буржуа- 
я должна была быть низвергнута и диктатура заинтересованных в 
іре пародных масс установлена еще прежде, чем ножпо было поду- 
іть о защите элементарнейших жизненных интересов рабочих масс. 

Дальнейшие прямые и косвенные попытки буржуазии и ее при- 
еішіикоп определили с железной необходимостью форму и содержа 
ю диктатуры. На попытки буржуазной интеллигенции, которая пол 
рживалась банками, саботировать хозяйственную жизнь и государ 
венную машину, пришлось ответить преследованием буржуазной 
чати, саботажников и т. д. 

Против попыток фабрикантов, купцов и банкиров после бреет- 
ого мира спрятаться за спиной немцев, сохранить путем всяких 
шіенішчеств свое имущество и утаить его от парода открытой из 
той стране, пришлось выступить, с одной стороны, с мерами устра- 
гния, с другой— быстрой национализацией. Для спасешія большого 
ела предприятяй от продажи немецкому капиталу явилась нсобхо 
шесть их скорой передачи в государственную собственность, н- 
ідготовив надлежащим образом эту радикальную меру. Когда затем 
ржуазия снова стала на сторону Антанты и начала поддерживать 
е заговоры союзников от единичного террора до организации восста - 
ій, должен был быть установлен красный террор, принявший дей- 
оителыю крупные размеры лишь после того, как армия Колчака 
Лспикина, вооруженные Антантой и поддерживаемые всеми капи 
диетическими элементами России, начали открытую войну протез 
чістской власти. 

Во всей двухлетней истории пролетарской диктатуры в России 
т по своему содержанию ни одной большой меры, возникшей но 
ктриперскому рецепту. Катастрофа правительства Керенского по 
едовала вследствие полной неспособное и его даже в попытках сна 
пия России из кровавого застенка; зто значит, что вследствие не- 
зиожности зашиты первейших интересов народа против солротк 
ения буржуазии иначе, чем путем диктатуры, последняя стала ік 
ходимостью. Эту необходимость поняли большевики с самого па¬ 
ля и требовали с апреля 1917 гола всей власти рабочим советам 
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іілагодаря оттягиванию созыва Учредительного Собрания правитель 
ством Керенского, оно собралось лишь в момент, когда пролетарская 
жиктатура была уже установлена, Оно явилось на свет мертворо¬ 
жденным, но можно было допустить, чтобы оно само себя похоро- 
пило. Если советское правительство и взяло на себя ею погребение, 
то из-за грозившей опасности, что правительство Керенского, нревра 
тившесся в труп, смоіло бы еще пить народную кровь. Советская 
Россия игл» мирные переговоры с беспощадным врагом и каждая, 
игра Учредительного Собрании могла помочь немецкой военной пар¬ 
тии прі опить мирные переговоры и уничтожить молодую, еще в ста 
дни образования находившуюся, советскую Россию. Безразличие 
народных масс при погребении Учредительного Собрания показало, 
что оно никакой живой народной силы аа собой не имело. Оно было 
тенью прошлого. 

Кто следит за историей русской революции, как историк, а но 
морализирующий доктринер, должен признать политику болыпевккок 
яоследовательной и приноровленной к потребностям моменте. Кто ее, 
как.революционер, изучает, не может не признать ее единственной 
революционной политикой. Об этом теперь спорить не приходится. 
Это признгли даже меньшевики в своем воззвании пред первой го¬ 
довщиной ноябрьской революции. Но больше этого признания гоно 
рит факт, что на смену диктатуры пролетариата может притти только 
диктатура феодально-капиталистических клик, которые сумеют дер¬ 
жаться только с помощью мировой диктатуры финансового калит;- ш 

Русская революция может быть побеждена, тогда ее сменит 
диктатура белых генералов. Но русская революция может победить, 
только как диктатура пролетариата, которая ведет народные массы 
в бой с капиталом, а иогнбая русская пролетарская революция 
кликнет, как свое завещание, мировому пролетариату слова: „дикта¬ 
тура пролетариата". 

Мы стоим перед последним вопросом: продержится ли проле¬ 
тарская диктатура при компромиссе с .мировым капиталом. Мы под¬ 
ходим яри этом к пределам компромисса, который рабочее госудао 
ство может делать в своей внешией политике. 

Какова граница экономических уступок со. стороны советской 
России? Подобно тому, как советская Россия не дала себя унизить до 
степени вассала немецкого империализма во время брестского периода, 
гак и теперь она не может опуститься до роли вассала англо-саксоп- 
ского империализма. Но время всех переговоров с представителям;: 
немецких и английских империалистов советская Россия заявляла, 
что вследствие войны мир настолько обеднел, что ни одна из воюю щи- 
сторон не о состоянии удовлетворить огромные хозяйственные потреб¬ 
ности советской России. Последпей приходится брать машины и 
организаторские силы там, где она их находит и где они дешевле. 
Изменил ли исход войны что-нибудь и этом отношении? Германия 
сломлена, но, несмотря на это, ее технический аппарат и техническая 
мощь высоко развиты. Ап гл о-саксонские страны победили, по их хо¬ 
зяйственное разложение так далеко пошло, что, хотя они оказались 
победителями, они не в состоянии оказать достаточной помощи Фран¬ 
ции и Италии. В капиталистических кругах Франции развивается тен¬ 
денция возможно в бблыней степени использовать хозяйственные силы 
Германии, что еще усиливается фактом беспрестанного падения фратгз 
по сравнению с шиллингом и долларом (прекрасная иллюстрация 
итогов победы и „солидарности победителей"). Польша и Богемия 
вассалы Антанты вынуждены заключить хозяйственные договоры с 
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[>ѵшшей, во-первых, из-за недостаточности помощи со стороны 
ганты, во-вторых, потому, что никакая победа не может уничтожить 
яйственмую связь, обусловленную географическим положением 
Есть еще одно весьма важное хозяйственное обстоятельство. Прогрес 
;ующее разложение капиталистического мирового хозяйства устра 
»т возможность получения товаров для России в необходимом коли 
:тве, если бы даже последняя повела близорукую политику закупки 
іа ров в первую голову, вместо того, чтобы подумать о мобилизации 
>их хозяйственных сил. Советская Россия должна с минимумом 
■дств производства, которые она может получить из-за границы от 
інталистов, перейти к организации своего хозяйства. Ей скоро при 
г ся прибегнуть и к производству нужных ей машин внутри страны 
а больше всего будет нуждаться н обученных технических силах 
за границы, в которых всегда была нужда в России. В Германии 
содятся тысячи инженеров, химиков и обученных рабочих без хлеба 
эаботм оследствие краха внешней торговли и упадка хозяйства, и 
! могли бы оказать неоценимые услуги советской России при вое 
повлекии ее хозяйства. Прочитав эти слова, антантовские журналисты 
шимут, понятно, крик: Вот как! большевики хотят помочь немцам 
юсстановить силу немецко-о капитализма на русской почве! Это^ 
ік о новом большевистски омеиком заговоре -такая же ложь, как к 
*хшяя клевета. Мы не пр^- ігаем немцам даже концессий, лредло 
шых антантовскому капитализму. Не только потому, что у немец 
о капитала нет силы вынудить их у нас, но и потому, что у него 
возможности использовать их. Для экспансии капитала необходим 
вывоз, а Германия вышла нищенски бедной страной из войны 
а безрезультатно клянчит о кредитах о Америке, н теперь ей не до 
паисин. Немецко-русские хозяйственные сношения, которые мы 
мотря на вынужденные уступки Англии со стороны советской 
:сии, считаем необходимыми, не могут быть вообще построены на 
рой капиталистической основе. Нс товарообмен и вывоз капитала, 
омощь трудом—такова новая база немецко-русских хозяйственных 
■шеііий. Последние не допустят немцев до владычества в России, 
принося помощь России в ее хозяйственном строительстве, они 
ут хлеб н работу не только тысячам немецких рабочих интел- 
гуального и физического труда, но и создадут базу для будущего 
ско-немецкого товарообмена. Россия вынуждена была бы вести 
ую политику, если бы даже была буржуазным государством. Онь 
•диктовала русскими интересами. Но эта политика совпадает и 
иниями, по которым должно итти пролетарское государство. Сове: 
я Россия нс может стать виновницей блокады и голода други 
юдоо. Если немецкое правительство в своей глупой боязни боль 
аиэма и Антанты будет дальше оставаться совершенно пассивны**, 
:еясь, что, в конце концов, советская Россия уберется к чорту и 
кно будет пасть в объятия деникинских молодцов и стариков, то 
• должно будет приписать вину в блокаде самому себе. 

Границы экономических уступок советской России антантов- 
ому капиталу —прежде всего социального характера. На тер- 
ории советской России не могут быть допушены империалиста- 
кие колонии, в которых русский пролетариат играл бы роль белых 
ров. Если советская Россия вынуждена будет выдать иностранному 
италу известную часть народного достояния, то это возможно лишь из 
овании условий, конкретно установленных между договаривающимися 
^царствами. Дело идете первую очередь об условиях труда, которь -: 
*:иы быть не хуже, чем дія прочего российского пролетариата 



если бы русские рабочие вообще стали на работу; затем—об отношу* 
мни производства концессионных предприятий к общему хозяйствен- 
чему плану советской республики. Договоры должны отдать часть 
производства в пользу русского организованного хозяйства. Россия 
должна для своего хозяйственного возрождения извлечь тотчас же 
пользу из развития концессионных предприятий, получая от них опре¬ 
деленную часть производимого, которую она использует на средств.) 
производства. Только в таком случае дань иностранному капиталу нс 
бѵдет вести к обескровливанию России. 

Коли в прошлом году могло быть опасение, согласятся ли 
привыкшие к индивидуалистическим методам хозяйства капитали¬ 
стические круги па ограничение их частной инициативы обще¬ 
ственным контролем, то за это время положение заметно нзмеір: 
лось. Они ведь стоят перед этими же проблемами в собственны:, 
странах, и, каково бы нн было их сопротивление попыткам обще 
гтвеішого контроля, пе подлежит никакому сомнению, что сод 
давлением рабочего движения и необходимости какого • нибудь об¬ 
уздания хозяйственной анархии, они вынуждены будут отказаться от 
*х старого безграничного индивидуализма. Все, что они вынуждены 
будут уступить английским и американским рабочим еще до захвата поли¬ 
тической власти последними они должны, будут предоставить и русским 
рабочим, за которых заступится русское пролетарское государство. 

Мы не хотим здесь прикрашивать и представлять вещи в ро¬ 
зовом свете. Как бы велики ни были вызванные жаждой наживы п 
России уступки иностранного капитала русскому пролетариату, русские 
рабочие будут работать для чужой наживы, русские природные бо¬ 
гатства будут использованы для чужого капиталистического хозяй¬ 
ства, и в советской России будет существовать инородное тело. Но 
пока советская Россия сама представляет инородное тело в капиталисти¬ 
ческой системе государств, ей подобных опасностей не избежать. 

Опасность в данном случае ясна. Не гоноря уже о затруднительности 
положения пролетарского правительства при конфликтах между про¬ 
летариями и концессионерами,—иностранными капиталистами,—есть 
угроза концентрации остатков разбитой русской буржуазии вокруг 
частных иностранных капиталистических предприятий. Эта опасное:-, 
будет возрастать по мере того, как советская республика вынуждена 
будет дечять псе большие уступки иностранному капиталу при длитель¬ 
ности теперешней переходной стадии. На это рассчитывают Ллойд- 
Джордж «другие антантовские вожди, склонные к заключению мира с 
советской Россией. От предполагаемой продолжительности этой 
совместной работы зависит исполнение их надежд и влияние их на 
развитие русского пролетарского государства. Если эта совместная 
работа будет длиться годы, то и лучшем случае советская Россия 
станет государством но типу Иово-Зеландин п Австралии, т.*е. капита¬ 
листическим государством, которое управляется рабочими и фермерами 
и п котором финансовый капитал «дот па широкие уступки пролета¬ 
риату в отношении условий жизни, 

Этот строй во многом лучше европейского или американского, 
но это—не пролетарская диктатура для осуществления коммунизма. 
Если мировая революция, как следует предположить, будет развиваться, 
хотя медленно, но неуклонно, то шшмашіе к интересам иностранного 
капитала со стороны сов. России не будет настолько значительным 
и продолжительным, чтобы оно могло угрожать господству пролетари¬ 
ата. Оно даже укрепит фактическую власть пролетариата, поскольку 
даст мир советской России и возможность перехода і: восстановлению 
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азяйстаа. Ясно, что советская Россия будет сильнее, если транспорт¬ 
ов условия улучшатся, фабрики получат сырье и топливо и крестья- 
)М будут дана товары за хлеб. 

Чем сильнее советское правительство, тем легче оно может от- 
азаться от террора, который есть только средство обороны,—тем 
ягче оно может осушестаніть диктатуру. Диктатура по может быть 
ничтожен а, пока угрожает опасность господству пролетариата. Но от 
гслени опасности зависит характер и напряжение диктатуры. Второй 
араграф политической части программы русской коммунистической 
артии (март 1919 г.) гласит: 

„В противоположность буржуазной демократии, скрыпаошей клас- 
аазый характер ее государства, Советская класть открыто признает 
ааэбежность классового характера всякого государства, пока совер- 
енио не исчезло деление общества на классы и вместе с ним вся- 
эя государственная власть. Советское государство, по самой своей 
дцности, направлено к подавлению сопротивления эксплоататоров, 
советская конституция, исходя из того, что всякая свобода явли- 
:ся обманом, если она противоречит освобождению труда от гнета 
апитала, не останавливается перед отнятием у эксплоататоров поли 
аческих прав, Задача партии пролетариата состоит в том, чтобы, 
■аоводя неуклонно подавление сопротивления .эксплоататоров и 
лейно борись с глубоко вкоренившимися предрассудками на счет 
,’зугловного характера буржуазных прав и свобод, раза,пенять вместе 
тем, что лишение политических прав и какаіе бы то ша было огра- 
ічения свободы необходимы исключительно в качестве врсмеииыл 
ер борьбы с попытками эксплоататоров отстоять пли восстановить 
той привилегии. По мере того, как будет исчезаті. объективна:! 
азможиость эксплоатаціи) человека человеком, будет исчезать и вс- 
Зходимость а этих временных мерах, и партия будет стремиться к 
с сужению и к полной нх отмене". 

По мере того, как победы Красной арыии над войекзми контр 
эволюции уменьшают надежды русских помещиков п эііеплоататорон 
а восстановление их господства, увеличиваются также возможности 
ііягчегшя пролетарской диктатуры в России. Эта диктатура первый 
зз в мировой истории дела широким массам народа действительную 
азжшпасть участия в духовной жизни и в управлении государством, 
аздала действительную демократию, каковой пет еще ни в одном 
асударстве. I Іо одновременно пролетарская диктатура лишила буржуя 
аю и поддерживающую ее интеллигенцию политических прав, так 
зк они пользовались пои для борьбы с делом'освобождения народных 
асе. Вооруженная борьба русского пролетариата с контр революцией 
зваіо окончилась бы, если бы капиталпстическі:е\государстца (сначала 
ермапня и затем Аитг.ита) не поддерживали всеми средствами 
усскую контр - революцию іі не заставляли советскую Россию 
юстрять свое оружие обороны. В этой борьбе контр-революиша по¬ 
дпела крупные поражения. Если антантовский империализм прекра 
зт, вакоиеи, поддержку русской гражданской войны и уничтожит 
абельный кордон, победоносный уябочвй класс п состоянии будет 
эстепешао отказываться от военных методов но мере прекращения 
эажданскоіі войны. 

Это не будет отказом от управления государством соответ 
гвеашо интересам рабочего класса: паиротив, только тогда будет 
беспечено реальное развитие пролетарского государства в сторону 
емократизма через победу пролетариата (и подавление буржуазии, 
го развитие будет происходить постепенно. Всякая попытка ускоре- 



пин этого развитии давлением антантовского капитала только замедлит 
его. Каждое вмешательство в пользу прежней буржуазии возбудит 
глубочайшее недоверие пролетариата, усилит гражданскую войну 
независимо от того, желает ли этого советское правительство или нет 

Мы наметили уступки, возможные со стороны советского правя 
ѵельства. Многие революционеры будут считать их глубоким униже¬ 
нием. Как это гордая советская Россия, аннулировавшая военные долги, 
станет их платить? Неужели станет советская Россия, победившая 
русскую буржуазию, делать уступки иностранному капиталу? Да, по 
тому что советская Россия не может победить мировой капитал: аго 
может сделать только мировой пролетариат, а она вынуждена платить 
дань мировой буржуазии. Тут не поможет никакое негодование. Это 
состояние будет продолжаться, пока усиливающееся капиталистическое 
разложение не перейдет в мировую революцию. 

Капиталистическая и социал-предательская пресса будет говорить 
о Каноссе советской республики, о капитуляции коммунизма. Пусть 
сил об этом болтает, как она уже это делала после Брест-Литооска 
мы живем, п победители Брест-Литовскя попали под колесо истории 
Мы не отказываемся ни на йоту от нашего учения о диктатуре ироле 
тариата, оно сохраняется в полном объеме, и, как бы іш изменялись 
формы осуществления диктатуры, советское правительство России 
нее-таки будет представителем власти пролетариата или последней 
совсем не будет. Одно пусть знает и друг и недруг: показной советской 
республики не будет. Если бы у советской республики нс было силы 
защитить свое господство, она ие стала бы отстаивать видимость 
своего существования, а открыто капитулировала бы или погибла бы 
и борьбе. Исход осеннего наступления на столицы показывает, что 
советскому правительству не приходится этого делать. Если бы оно 
не имело никаких сил, то зачем же бы оно бороіось? Если оно перенесло 
оорьбу, выдержало тяжелое поенное испытание, то оно справится и с 
хозяйственными трудностями этой зимы. У Колчака и Деникина хозяй 
стгениое положение еще хуже; к тому же приходится лрішять во вни 
г;ание, что в советской Россия рабочий класс видит все старания 
пролетарского правительства прийти ему ил помощь, а и депнккк 
тине и колчаковщине он, голодая, вынужден наблюдать, как богачи 
роскошествуют. Пол-Европы будет терпеть адские муки голода и хо¬ 
лода в эту зиму, и Антанта нигде ие поможет, она ие в состоянии 
этого сделать. Помощь требует миллиардов, а Франция и Дпглия сами 
на краю банкротства. Советское правительство ие имеет никаких 
оснований для открытой или замаскированной капитуляции. Для об 
легчения страшнейшей нужды и заключения мира оно готово на 
уступки. Ближайшие месяцы покажут, способна л» Антанта б целом 
на "какое-нибудь благоразумное ■ разрешение русского вопроса. Если 
нет, то советской России придется с большими жертвами продолжать 
борьбу, ио крушение антантовского империализма от этого ускорится, 
так как он вынужден будет снова прибегать к неслыханному напря 
жению для победы нал советской Россией. Ио есть разница между 
нашими нротивніікамии нами: время работает за нас. Мы и решились 
на уступки, потому что зиасм, что конечная победа—за нами, а они при 
иуждеіш играть ѵа Ьаіщис. Случится ли это,—зависит от поведения ан 
тантскнх рабочих в эту зиму и развития рабочего движения во всех ча 
стях мира. Во всем этом водопоротс тенденций яспо одно: дальнейшее 
разложение капитализма и рост пролетарской революции. Мы, как ос 
редовые посты последней, можем еще пережить трудные моменты, но 
победа революции «е подлежит никакому сомнению** 
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Как уже было упомянуто, все это было мною написано в де 
«абре 1919 г., в момент решительных побед Советской России иол 
■белыми, в момент ликвидации Колчака и Юденича, когда Деникин 
был отброшен к Кавказу. О чем свидетельствует эта выдержка? О том. 
что мы тогда в момент величайших побед ни на минуту не теряли 
из виду следующие пункты. Во-первых: Россия- -страна с преобла¬ 
дающим крестьянским населением и потому коммунистическая поли¬ 
тика не может найти почвы п деревне; социализация сельского хо¬ 
зяйства представляет собой проблему, для разрешения которой нужна 
работа поколений. Конкретно советское правительство должно стрс 
мптьел к компромиссу с крестьянами; 5 то значит, что была конста¬ 
тирована мел ко-буржуазная основа товарного производства для пре 
обладающей части русского народного хозяйства на ближайшее время. 
Во-вторых, было установлено, что мировая резолюция, после преодо¬ 
ления демобилизационного кризиса, будет развиваться медленно я 
потому советское правительство должно искать тосііш'а ѵіѵепйі с 
капиталистическими государствами и быть готово на уступки капиталу. 
.До тех пор, пока о важнейших государствах не победит пролета¬ 
риат и нс будет в состоянии использовать все производственные 
силы мира для строительства, пока пролетарские государства будут 
существовать рядом с капиталистическими, они вынуждены будут за¬ 
ключать компромиссы и не будет пн чистого социализма, ни чистого 
капитализма, а, будучи территориально разграничены, они должны 
будут в пределах собственного государства делать уступки друг другу* 
Эта точка зрепия была не только моей, но и руководящих инстанций 
русской коммунистической партии и советского правительства. Она 
не была результатом опыта 1919 года. Лепин не только придержи 
уялся ее в течение всего 1917 года, но и защищал ее в апреле 1918 г 
я большой своей речи о ближайших задачах советского правитель 
ства, и эта речь стала 29 го апреля 1918 г- мнением Исполнительного 
Комитета Совета Рабочих н Солдатских Депутатов. Ленин сказал 
э своей речи следующие мысли: 

„В области внешней политики необходимо, с одной стороны, со 
.ідлть Красную армию, с другой—делать уступки интернациональному 
капиталу до тех пор, пока мировая революция ие победит*. В облаете 
хозяйственного строительства он не только выступал за необходи¬ 
мость привлечения буржуазных специалистов п высокую оплату их труда, 
пе только за компромисс с мелкобуржуазными кооперативами, «г. 
также и за соглашение с крупными капиталистическими группами, 
которые должны были организовать тяжелую индустрию под контро¬ 
лем госз'дарства и при участии его в прибыли. Мь: должны у королей 
трестов научиться, как организовать социализм, -заявил Лепин в 
апреле 1918 года и требовал временного прекращения дальнейших 
нападений на капитал, так как он был того мнения, что советское 
правительство уже экспроприировало больше того, чем оно 8 состо 
ннни управлять. Эта намеченная в апреле 1918 года Лскииым поли 
тика подтверждалась теоретически неоднократно также в 1919 году по 
ждяміі советского правительства (смотри речь Ленина об отношении к 
среднему крестьянству в апреле 1919 г., п беспрерывные предложения 
мира и концессии со стороны советского правительства иностранному 
капиталу в 1919 году). 

Почему же, несмотря на это, советское правительство вело про¬ 
тивоположную политику с осени 1918 года до г; а рта 1921 года, пол» 
тнку конфискаций в деревне, национализаций всех средств прок:» 
водства в городе п даже полного запрещения внутренней торговли. 
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• оторан преследовалась, как спекуляция? В своей речи па съезде по* 
•-.итпросвстов Ленин назвал политику этих трех лет ошибкой и 
предложил возвращение к политике 1918 года. Это его заявление 
было подхвачено противниками коммунизма, как признание банкрот¬ 
ства русского коммунизма, как доказательство правильности всего 
написанного о политике русского коммунизма не только меньшеви¬ 
ками, по и журналистами всей прессы капиталистического мира. Ленин 
несомненно обладает большим мужеством в признании совершенных 
•шибок. По ясно, что он, как руководитель правительства большой 
гграны, не для того произносит свои речи, чтобы излить душу свою 
•:ерсд капиталистами всего мира и меньшевиками, его речи имеют 
политические цели. В своей более поздней речи, произнесенной нм 
.9 го октября (она напечатана в московской «Правде** от 3-го ноября), 
ы» объяснил, почему он говорил о недостатках и ошибках. Он заявил, 
.то следует не только дать новую ориентацию хозяйственной поли¬ 
тике советской России, что имеет место с карта 1921 года, но и 
взяться за проведение новой политики. В саком деле, партия, которая 
зела политику строгой национализации с осени 1918 года, не может 
в одно мгновение переучиться и взять новый курс, а г потому необхо¬ 
димо в яркой форме представить ей изменение условий дальнейшего 
развития советской республики. Это и делает Лешш, говоря о прежних 
ошибках. В речи, произиесешюй на съезде политпросветов, .Чени» 
пытается разъяснить сущность ошибки, сравпнвая дсе различных 
тактики японского генерала Ноги под Порт-Артуром. Последний пз- 
падлл сначала па крепость, прибегал к бешеным фронтальным штурмам.. 
■•О время которых пало огромное количество жертв. Когда Порт-Артур 
не мог быть взят таким образом. Ноги перешел к медленной систе¬ 
матической осаде и взял город путем упорной борьбы, в которой 
работа саперов п артиллерии играла не меньшую іюль, чем атаки 
пехоты. 

Ленин спрашивает: были ян первые штурмы ошибкой? Ответ 
■лаент: и да и пет. Они были ошибкой, так как потом обнаружилось, 
что они недостаточны были для взятия крепости. Они не были 
ошибкой, так как без штурма нельзя было определять силу сопро¬ 
тивления противника. Полководец обязан сделать попытку победить 
врага в кратчайшее время, и, в конце концов, отраженное нападение 
.ослабляет противника и подготовляет победу путем осады. Точно 
текже,—говорит Лешш,—можно было попытаться низвергнуть капита¬ 
лизм о России путем штурма. Когда же фронтальные атаки не дали 
желанных результатов, то является необходимость отступить и орга¬ 
низовать при помощи новых средств осяду врага для победы над* 
ним. Как всякое сравпеиие, и это сравнение Лепина хромает па обе 
когн, но анализ этого сравнения помогает выяснить характер со¬ 
ветской республики в изображенный период времени и определить 
ѵшкость новой экономической политики. 

Сравнение неправильно уже потому, что роль вождя эволюции 
и имеющаяся у иего свобода выбора совершенію другие, чем у главно 
командующего на войне. 

Предварительно следует отмстить, что легенда о планах войны 
есть старая легенда, против которой выступали все истинные военные 
историки и историки стратегии Генеральные штабы всех армий ста¬ 
раются представить себе картину будущей войны и делают набросок 
того, что профан называет планом войиы; но в истории не было пи 
одной войны, проведенной по плану какого-нибудь геиералыюго 
штаба, если не считать войной какой-нибудь отдельный зпкзол, 



какую-нибудь атаку. После поражения 1318 года в немецкой воен¬ 
ной литературе поднялся большой спор, велась ли война по плапу 
Шлиффепа или -пет. Историческое исследование показало, что во¬ 
обще не было плана войны. Шлиффсн представлял себе подо- 
..чепие, в котором Гериашш придется вести войну па два фронта, 
и он наметал в основании расположение немецких военных кор¬ 
ну» о» на тот случай, если война будет вестись в принятых им но 
внимание условиях. Шлиффен считался с медленностью русской.мо¬ 
билизации и полагал, что, лака Россия сможет двинуть свои глав¬ 
ные силы, можно будет продержаться на восточном фронте одной обо 
роной и попытаться сиачала разбить Францию с превосходными си 
ламп. Плана войны оя не дал, ибо прекрасно понимал, что конкретный 
алан может быть разработан лишь после первых столкновений с 
враждебными силами, которые и определят лшши дальнейшего попе 
доима. Основные предпосылки Шлиффепа не осуществились, и потому 
его основная мысль даже не могла бить правильно применена. Если 
военное командование пе обладает наперед разработанным общим 
аланом войны, то оно все-таки может провести план отдельного 
сражения. Полководец имеет в своем распоряжении информацию о 
состоянии сил врага в конкретной боевой ситуации. Его силы являются 
также определенной данной величиной. И он старается определить 
возможности победы над враждебными силами и останавливается на 
мысли, которая кажется езіѵ наиболее благоприятной. У него имеется 
свобода выбора. 

Такое же положение было у Моги. Мот мог наперед зпать. 
что взятие Порт-Артура штурмом невозможно. Он мог при пра- 
иилыіой оценке враждебных сил избежать совершенной ошибки. 
Ноги переоценил шансы штурма, не дооцеиіы силы противника и 
потому штурм его был ошибкой. Теперь наш Ноги, Ленин, высоко 
ценит силы мирозого капитала. В своей речи в апреле 1918 года он 
разработал план войны, исходя из правильной оценки сил противника 
л пашей Ьлабостн. Поэтому он настаивал на уступках крестьянству и 
капиталу и на политике компромиссов с мировым капиталом, заключая 
в Среет-Литовске мир с Германией и делая всякие усилия, чтобы 
избежать войны с Антантой. То, что Ленин теперь называет иооои 
экономической политикой, есть ыс что иное, как дальнейшее развитіи 
его военного плана 1918 года. Что же заставило его осенью 1918 г. 
оставить свой умный ллал? Или он просто проспал ава года? Ист, у 
Тенина не было свободы действия и выбора решений. С восстания 
ісхо-словаков летом 1918 г. и занятия Архангельска англичанами 
враг зашатал инициативу в свои руки. Ои диктовал советской респу¬ 
блике условия действия. Враг был сильнее иас и держал инициативу 
в своих руках, а с переходом его в наступление возможность ком- 
іромнсса с ним к воасе была исключена. 

Пришлось воевать, и эта война развивалась опять не но иаас- 
:сііному плану, а согласно создавшейся военной обстановке. 

Мы прекрасно понимали, что нуждаемся н компромиссе с кресть¬ 
янами, которые являются производителями товаров и мелкими соб¬ 
ственниками, что в течение целых поколении придется их склонять в 
стороау коммунистической политики, убеждая их на опыте в выгоде 
новейших технических приемов в земледелия. И, несмотря на это, мы 
должны были прибегнуть к политике разверстки, которая создавала 
нам противников в деревне н которая должна была одновременно 
ослаблять сельско-хозайствешіые силы страны. Сибирь была н руках 
чехо словаков, затем Колчака, Украйна —в руках немцев. Скоропал- 




с КОГО и затем Петлюры, наконец и руках Деникина. Мы должны 
были кормить города и исе возраставшую армию из запасов цен 
тральной России и Поволжья. Крестьянин только что получил землю. 
Он только что вернулся с войны в деревню, у пего было оружие в 
отношение к государству, весьма близкое к мнению, что такая дьяволь¬ 
ская вещь, как государство, вообще не нужно крестьянину. Если бы 
мы попытались обложить его натуральным налогом, мы не’сумели бы 
собрать его, так как для этого у нас не было аппарата, а крестьянин 
добровольно ничего не дпл бы. Нужно было сначала разъяснить ему 
весьма грубыми средствами, что государство не только имеет право 
на часть продуктов граждан для своих потребностей, но оно обла 
дает и силой для осуществления этого права. Мало того, вследствие 
скудости хлебных запасов с осени натуральный налог должен бьь 
бы отнять у крестьянина все, что оставалось ему по удовлетворении 
своих потребностей. Натуральный налог, отнимающий нее продукт! 
литания и проводимый с помощью военной силы, есть не что ино*. 
как реквизиция. 

Если мы стремились забрать у крестьян все продукты питания, 
то мы должны были всеми силами воспрепятствовать, чтобы часть 
оезусловно необходимого' нам хлеба не была продана. Мы должны 
были запретить крестьянам продажу хлеба и вообще торговлю в 
городе, которая побуждала их к этой продаже. 

Могли ли мы оставить в руках буржуазии индустрию и средства 
производства? Мы знали, что не сумеем самостоятельно управлять 
мелкой и средней индустрией, паши силы не были достаточны для 
того. Мы знали, что государственное синдицирование промышленного/ 
при практическом руководстве контролируемых государством капн 
талистов есть наиболее благоприятная для нас форма промышленной 
организации. Но господа руководители индустрии перебежали к Прагу 
чтобы сначала с помощью немцев, а затем союзников нас уничтожить. 
Они не хотели быть арендаторами и стоять иод контролем рабочего 
государства. Словом, они не хотели с нами договариваться, так ка*< 
у них была надежда разбить нас. Политика компромисса с вождями 
крупного капитала была невозможна, потому что они не только не 
признавали нашей сивд—а только взаимное признание силы образует 
базу для компромисса. *-ііо были убеждены, что им удастся пас по¬ 
белить. 

Что касается мелкой и средней индустрии, то и здесь была не 
обходимого» с момента начала великой гражданской войны ее за 
крыть. Фронты гражданской войны отличаются от фронтов войны 
между государствами тем, что как белые, так и красные имели 
всегда враждебные силы в тылу. На одной стороне фіюнта красные 
имели превосходство, но на их территории контр-революционные, 
силы от этого еще не исчезли. На другой стороне власть была в 
руках белых, но силы красных, силы революции существовали и явлн- 
тись большой угрозой для белой диктатуры. Как белая, так и крас¬ 
ная диктатура должна была для победы на фронте радикально по 
давлпть враждебные силы и в тылу. Сила рабочего клзеса—в орга 
пнзовашюстп, потому белая диктатура подавляет всякую форму оргз- 
шілзцші рабочих. Сііла буржуазии заключается в средствах произ¬ 
водства п в товарах, находящихся в ее распоряжении. Мы можем 
пола влить как угодно партийно-политическую организацию буржуа¬ 
зии, но если ки оставим буржуазную торговлю и буржуазную индуст 
пню, даже мелкую к среднюю, то буржуазия сохранит свои связ*. 
:.*к класс, »:д ксчие взаимных деловых сношений м использует, к а* 



враг рабочего класса, свои материальные средства для борьбы против 
пас. Потому мы должны были национализировать даже мелкую и 
среднюю индустрию. Началась борьба, и враг должен был быть раз¬ 
бит. Мы или они—так стоял вопрос, и не было места компромиссу. 

Но национализация была нам необходима и из экономических 
соображений. Нам приходилось вести войну против врага, в распо 
ряжении которого находились новейшие военные и технические сред¬ 
ства. Мы должны были снабдить и вооружить армию средствами 
дезорганизованной мировой войной промышленности, которая еще 
раньше у нас находилась на более низкой ступени, ниже чем западно¬ 
европейская. Мы могли победить лишь в том случае, если бы ыы 
собрали все индустриальные силы страны и без всякой пощады 
использовали их для победы. Мы разрушали в сторохс лежащие желез¬ 
нодорожные линии, когда приходилось усиливать железнодорожную 
сеть на театре военных действий. Я повторяю еше раз изречение 
Троцкого на партийном съезде в 1920 году; „Мы ограбили страну, 
чтобы победить белых*. Это была наверное не политика хозяйствен 
него строительства. Это была политика войны и победы, и так как 
мы иначе победить не могли и победили таким путем, то истории 
сказала об этих методах, что они не были ошибкой. 

Но мы обязаны были следовать этим методам не только из-за 
политики буржуазии и хозяйственной необходимости, но и по¬ 
тому, что должны были быть внимательными к главной силе рево¬ 
люции, к рабочему классу, па который ыы опирались. Каждый класс 
имеет свою программу-максимум, от которой он отступает или кото¬ 
рую он ограничивает только пол давлением других классов и необ¬ 
ходимости. Буржуазные социальные реформисты с 40-х годов XIX сто 
летия всегда убеждали буржуазию, что ие в ее интересах обращали 
рабочий класс в рабов. Они доказывали буржуазии, что хорошо 
оплачиваемый и культурно развитой рабочий лучше работает,—но 
буржуазия не обращала никакого вншшшш на эти мудрые советы, 
пока рабочий класс не противопоставил ее воле к беспощадной 
эксплоатации свою собственную волю. Русская буржуазия чувство- 
яала уже пламенное дыхание революции, но, несмотря на это, она 
ае думала государственным синдицированием, борьбой со спекуля¬ 
цией и уступками рабочим парализовать революцию. Русские крестьяне 
ие хотели дать хлеба городом н рабочим, помогшим им получить 
землю, пока ие были принуждены к этому. 

Русские рабочие, порабощенные и угнетенные буржуазией, завоева 
ли власть одним приступом. Буржуазия казалась беспомощной, и кто мог 
ожидать от рабочих, что они в этих условиях будут иметь реальное пред 
ставлеиие о фактическом соотношении сил, что они действительно поймут 
трудности нового режима и упрочения их власти. Ленин и вожди партии 
верно представляли себе как в 1917, так н в Нп8 году соотношение 
сил, но этого понимания не было у массы. Как Ленин в своей речи 
о ближайших задачах советского правительства, так и Троцкий в 
своей речи .работа и дисциплина' 1 должны были произносить целые 
проповеди против названной ими мелко-буржуазной индивидуалисти¬ 
ческой психологии, которая ааключалагь в настроении,—что „нам 
принадлежит промышленность, каждый рабочий хозяин в предприя¬ 
тии и может взять себе, что ему угодно". Если теперь, после -1 лет 
революции, после геличайших лишений Ленин считает необходимым 
для энергичного и лучшего проведения политики компромисса встрях¬ 
нуть партию за шиворот и вбить ей в голову убеждение, что хозяй¬ 
ственная і олнтика до сих пор была ошибкой, то весьма невероятно. 
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чтобы теперешняя политика могла быть проводима в 1917 году. До- 
статочно напомнить, что влиятельная группа партийных писателей и 
организаторов с Бухариным, Осияским, Смирновым, Яковлевой, Ло- 
лювым и со мною бурно выступали против этой политики в 1918 году' 
в особой газете „Коммунист",—что в партии нс только имелось лево- 
коммунистическое направление, но что это направление имело спою 
центральную организацию. При таком настроении рабочий класс всту¬ 
пил в тяжелую борьбу с белыми и с интервенцией. Он перенес 
страшнейшие лишения, он должен был принести величайшие жертвы, 
и кто удивится тому, что Россия, представлявшая поенный лагерь к 
крепость, должна была жить жизнью крепости. 

Могли ли борцы революции, терпя голод и нужду, оставить ка¬ 
кие бы то пн было средства власти и привилегии классу, который 
боролся с ними огнем пушек, с помощью Антанты? Необходимости 
войны н борьбы превратились в головах масс о религию комму* 
гшзма. Каждая паша мера, как бы она ни была временна и ограни¬ 
чена по своим целям, была внесена и вплетена в обшую систему 
коммунизма. Маленький филистер, как меньшевик Абрамович, спра¬ 
шивает, когда п где коммунистическая партия рассматривала свои 
меры, как временные. Добрый человек не только пе участвовал ни¬ 
когда в штурме, но пе читан даже с сочувствием ни одной истории 
большой освободительной войны. Иначе он понимал бы, что рево¬ 
люция рядом с холодностью суждения создает иллюзии, которые не 
,ошибки и . а крылья штурма, которые последнему сообщают силу и 
приводят его к поставленной историей цели. Как было бы смешно 
отрицать, что мы совершили много ошибок в борьбе, точно так же 
смешно отрицать, что идеология превращала весьма часто временно 
преходящее в систему, что п свою очередь влияло на мероприятия 
и развивало их дальше необходимого. В общем политика, которую 
мы должны теперь изменить, взятая в исторической перспективе я* 
только не была ошибкой, по именно благодаря ей, проведенной і 
железной последовательностью, мы смогли отразить врага внутри ѵ 
вне и создать предпосылки для теперешней политики. Генерал Ногг. 
не достиг своей цели штурмом Порт-Артура, неправильно оценив 
соотношения сил. Советская Россия не пошла добровольно на штурм 
Война с Антантой со всеми ее последствиями была навязана России 
и наш штурм не был отбит. Мы нобили врага, расстроили его планы 
иашего уничтожения и создали условия для заключения с ним кок 
промисса. 


IV. 

Иовая экономическая политика была прокламирована в марте 
1921 года. Она совпадает с двумя событиями: с подписанием русско- 
ннглийского торгового договора и с подавлением кронштадтского вое 
станип. Эти дез события стоят пе только в хронологической, но и во 
внутренней связи с повой экономической политикой. Заключение рус 
ско-апглийского торгового договора показывает, почему мы не пере 
шли к новой экономической политике в 1920 году после победы над 
Колчаком и Деникиным. Причина ясна. После победы над Колчаком 
и Деникиным сильнейшая европейская держава—Англия—начала с 
нами переговоры, длившиеся целый год. В это время вторая по силе: 
держава в Европе—Франция—мобилизовала Польшу и Врангеля про¬ 
тив нас. Поздним летом в 1920 году Врангель был официально при¬ 
знан Францией представителем русского правительства. Англия, вед? 
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реговоры с нами, «с шевельнула пальцем, чтобы воспрепятствовать 
-аицузской политике. Английский капитал затягивал подписание в ре - 
иного торгооого соглашения, выжидая, не будем ли мы побеждены 
ільшей и Врангелем, чтобы затем умыть руки. Если новая эконо 
ческая политика о одной из своих* частей покоится на компромиссе 
_ мировым капиталом, то ясно, что, пока русско-английский договор 
ие был подписан, она совершенно висела в воздухе. Даже теперь, 
спустя несколько месяцев после подписания этого договора, еще 
не заключен пи один договор о концессиях. Все эти договоры—в 
стадии предварительного обсуждения. Голод этого года пробудил но 
тле надежды п мировой буржуазии, и даже те части ее, которые 
больше нс верят в наше поражение, занимают выжидательное поло 
жен не до наиболее острого момента, когда компромисс между ними н 
нами сможет бытъ заключен на нзнзыгодпейшнх для них условиях. 

Какое отношение к повой экономической политике имеют крои 
штадтские события? Кронштадтские события были только эхом глубокого 
процесса брожения т» крестьянских массах, отголоском крестьянских 
восстаний на Украйис и в Тамбовской губернии. Что означали эти к ре 
стьянские восстания? Оки показали, что империалистическая и гра 
ждаиская война сильно ослабила крестьянское хозяйство, что хозяй¬ 
ственный кризис России заключается ие только в развале ее индус** 
рии, но и сельского хозяйства,—что необходима скорая и коренная пе ¬ 
ремена политики, которая должна произойти тем энергичнее и ради 
кальнее, чем более неопределенны виды на соглашение с иностран¬ 
ным капиталом и чем более затягиваются переговоры с ним. Кризис 
сельского хозяйства и затяжной ход переговоров с иностранным ка¬ 
питалом заставили советское правительство изменить план хозг.й 
ствениого строительства весны 1020 года, намеченный после уничто¬ 
жения Юденича, Колчака и Де шкив а. 

В чем состоял этбт план? 

Ои основывался на надежде, что скоро удастся восстановить 
оживленные хозяйственные отношения с капиталистической заграна 
цей, которая должна была нам дать массу средств производства. Дли 
использования последних, для скорого выполнения предварительны»: 
работ должна была быть привлечена грубая физическая сила шире 
ких крестьянских масс путем организации трудовых армий. Строи¬ 
тельство должно было начаться фронтальной атакой, ото не было 
коммунизмом, ибо мы били готовы большую часть промышленности 
сдать в аренду иностранному капиталу. Шум капиталистической и 
меньшевистской прессы, что это есть новое рабство, свидетельствует 
только, поскольку бу ржу а лпя боится быстрого темпа хозяйственного 
строительства в советской России. Так как это хозяйственное строитель¬ 
ство было не меньше в интересах крестьян, чем рабочих, то трудо¬ 
вые армии не имели в себе ничего коммунистического. Оші были не¬ 
обходимой мерой и будут таковой, где только пролегарско-крсстьяя 
скос правительство п состоянии будет проводить хозяйственное пос 
становление быстрым темпом. 

План потерпел крушение, во-первых,потому,что трудовые армии 
через несколько месяцев их существования были использованы для 
борьбы с поляками и Врангелем, во-вторых, вследствие слабого под 
воза средств производства нс*за границы. Фронтальная хозяйственная 
атака стала в этот момент невозможной. В начале 1921 года стало 
ясно, что хозяйственное восстановление будет итти весьма медленно. 
Мировой капитал, который был неспособен нас задавить, показал 
себя неспособным и заключить с нами скорый компромисс. Все эти 



моменты определили необходимость отступления от плана 1920 года 
Тактика этого отступления составляет сущность новой экономической 
политики. 


V. 

Новая экономическая политика советского правительства нача 
лась заменой разверстки в деревне натуральным налогом. Разница, 
во-первых, заключалась в том, что с этих пор крестьяне должны были 
отдавать одну определенную часть своего урожая, в то время, как 
прежде у них производились реквизиции по мере потребностей армии 
и городов. 

Назначенный натуральный налог значительно ниже того, что 
крестьяне отдавали до сих пор. Он побуждает их увеличивать посев¬ 
ную площадь и улучшать обработку земли, так как излишки сверх 
удоплетворения жизненных потребностей и уплаты налога государ¬ 
ству могут быть обменены ими путем торговли на продукты промыш¬ 
ленности. Таким образом, уступки крестьянам привели к уступкам 
городской буржуазии и нелегально сохранившемуся в форме спеку¬ 
ляции торговому капиталу. Вообще говоря, из уступок крестьянам 
новее не вытекали сами по себе уступки торговому капиталу: если бы I 
советская Россия располагала большим товарным фондом, то крс-1 
стьшіе могли бы обменивать излишки своего хлеба в государственны:, 
кооперативах. Уступки торговому капиталу являются результатом 
промышленной слабости государства, что определяет и дальнейшие 
последствия. Торгозая буржуазия также не располагает достаточными 
запасами товаров и стирается собрать их путем контрабанды, ибо 
внешняя торговля есть монополия государства,—и путем закупок на 
внутреннем рынке. Здесь торговая буржуазия может достать товары 
голь ко у кустаря. Но кустарь при всем своем домашнем прилежании 
производит незначительную по количеству и качеству сумму товаров. 
Сели советская Россия не желает искусственно усилить товарный го¬ 
лод крестьян, для чего нет у нее ни одного разумного основания, то 
она должна, понятно, допустить развитие средней и мелкой промыш¬ 
ленности. Государство должно сознательно отказаться от управления 
этой промышленностью, так как она требует распыления его далеко 
не богатых организационных сил. По этой причине советское прави¬ 
тельство разрешает аренду мелких и средних предприятий рабочих* 
кооперативам и частным лицам. Но этим еще не достигнута граница 
уступок и отступлений советского правительства. Советскому прави¬ 
тельству нужны иностранные технические силы, а государственного зо¬ 
лотого запаса недостаточно для закупки нужных машин за границей. 
Чтобы получить их, советскому правительству приходится другими 
средствами привлекать иностранный капитал. Для этого служат кон¬ 
цессии. Таким образом, иностранный капитал подучает возможность 
укрепиться в крупной индустрии, являющейся государственным иму¬ 
ществом советской России и ее социальным базисом. 

Эта политика советского правительства содержит в себе: 1) уступки 
на продолжительное время, в ближайшую историческую эпоху, и :?) 
уступки более преходящего свойства. Уступки крестьянам несом пенно 
принадлежат к первому роду. В стране с преобладающим мелко-бур 
жуазным населением, в которой мелкие л средние крестьяне соста 
вляют значительное большинство населения, переход к коллективным 
хозяйственным формам в деревне возможен лишь тогда, когда про¬ 
летарское государство в состоянии будет при помощи техники указать 
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стьянам дорогу вперед. Пока советская Россия не покроется сетью 
ктрнческих станций п новейшие сельско-хозяйственные машины не 
дут широкого распространения в деревне, крестьянин останется 
кин хозяином. Другое дело уступки торговой буржуазии и мелко 
_италистическим арендаторам. Как только крупная индустрия на¬ 
чнет работать н в состоянии будет кое-как покрывать потребности в 
товарах, она уничтожит своей конкуренцией мелкую промышленность. 
Развитие кооперативов псе болеше будет вытеснять мелкую торговлю 
и тем скорее, чех энергичнее будет государство оказывать поддержку 
кооперации. Уступка иностранному капиталу связаны с международ¬ 
ный полох;еііием, они вызваны двойной необходимостью: получить 
: редстаа производства от иностранного капитала п заглушить интер¬ 
венционистские тенденции. Продолжительность этих уступок связана 
. длительностью теперешнего относительного мирового равновесия. 

Какие новые классовые группировки возникают на почве новой 
юлятикп советского правительства? 

Из крестьянства выделяется мелкая буржуазия. К ней присо¬ 
единяются мелкая и средняя буржуазия, развивающаяся в городе. 
Иностранный концессионный капитал образует крупно-каанталистн 
іескіш класс. Против этих классов стоит пролетариат в крупной го 
удпрстоеішой индустрии, в мелких и средних арендованных пред 
іриятиях н в крупных концессиях. Не приходится подчеркивать, что 
юдобнос соотношение сил ке в пользу рабочего класса, Гіоложенш 
іаключает в себе большие опасности. .Мелкая и средняя городская 
іуржуазря, концентрированная г. культурвых центрах страны, попы 
ается на почве своих хозяйственных сношений с крестьянством орга 
інзовать его про тип пролетариата и связаться в первую голову с 
олее кулаческими элементами в крестьянстве- Иностранный капитал 
юпытается также, опираясь на силу мирового капитала, изменить в 
вою пользу услошія, на которых он был допущен советским правя 
ельстао.м в советскую Россию Затем ои будет, без сомнения, пы- 
аться устранить наиболее важное препятствие для своего свободного 
іункциоііироваиия, чему будет препятствовать государственная Монг¬ 
олия внешней торговли. Род помощи, предложенной Ллойд-Джорджем 
ололающеіі России в его речи от 16-го сентября, указывает с 
ольшоб ясностью па это. Яго план состоял в том, чтобы английское 
равительство открыло кредит товарами английским фирмам, которые 
ти продукты промышленности обменяют путем свободной торговли 
России на хлеб. Таким путем иностранный капитал действительно 
ступил бы в самостоятельные хозяйственные сношения с русскими 
рестьянамн. 

Советское правительство ни на минуту ие закрывает глаз на эту 
ткрывающуюся опасность, противовесом которой является государ 
твениая власть в руках пролетариата. Пролетариат, будучи господ- 
гвующей силой, есть собственник средств производства. Хотя 
рестьянии будет свободно хозяйничать на земле, по последняя остается 
се-таки национализированной, то есть в руках государства. Это гори- 
ическое право имеет социальное значение. Оно препятствует воз- 
икиовеиию крупного землевладении і: образованию кулачества, как 
рганизованиой контр революционной силы. Оно дает пролетарской 
кударственной власти возможность воздействовать па русскую н 
нострзниую буржуазию, промышленная деятельность которой связана 
земельными вопросами. Земельная рента остается средством давления 
воздействия со стороны государства. Отдавая промышленные пред 
рпятпя. поскольку государство их ие сохраняет в своих руках. 
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частным лицам только э аренду и, следовательно, не денационали¬ 
зируя их, пролетарская власть сохраняет контроль над ними. Госу¬ 
дарство не только определяет отношение арендатора к рабочему 
классу, что ему, как представителю пролетарских интересов, обеспе¬ 
чивает связь с рабочими массами и сохраняет эти массы, как госу¬ 
дарственную социальную базу,— но у него есть возможность влиять 
на хозяйственную деятельность арендаторов н согласовать ее с инте¬ 
ресами государственной индустрии. Обладание же средствами транс 
порта имеет решающее значение для воздействия на хозяйственную 
деятельность буржуазных элементов. 

Целью и результатом ноной экономической политики является 
такое социальное положение. 

Пролетарское государство базируется на обладании важнейшими 
отраслями промышленности, будучи вынужденным передать часть 
предприятий в руки иностранного капитала, но оно стремится не 
только усилить, по н расширить свою социальную базу, увеличивая 
всеми силами количество средств производства. Оно контролирует 
мелкую и среднюю, сданную в аренду, промышленность, как и часть 
индустрии, которую оно вынужденно отдавать п аренду иностранному 
капиталу. 

Оно является не только защитником пролетарской рабочей сил*', 
но и регулятором хозяйственной жизни страны, опираясь иэ свою 
фактическую власть. В то время, как уступки крестьянству имеют 
своей целью возобновление и укрепление установленного октябрьской 
победой союза рабочего класса с крестьянством и, с другой стороны, 
получение новых вспомогательных средств для крупной индустріи: 
путем развития крестьянского хозяйства,—уступки торговому и про¬ 
мышленному арендному капиталу являются средством получить не 
обходимые товары для удовлетворения потребностей сельского хо¬ 
зяйства. Уступки иностранному крупному капиталу должны дать с 
своей стороны средства для развития государственной промышлен¬ 
ности. Этот порядок вещей далеко «е является коммунистической 
организацией общества, но он способствует развитию русского на¬ 
родного хозяйства на базе укрепления власти рабочего класса, у ко¬ 
торого имеется возможность организовать хозяйственную жизнь к 
ограничить анархию мелко-буржуазного хозяйства. 


VI. 

Когда русский рабочий класс взял власть 7-го ноября 1917 го,; і 
в свои руки, то революционный комитет, захватившей класть именем 
петербургского Совета рабочих и солдатских депутатов, объявид 
русскому и мировому пролетариату о -овершенном им перево¬ 
роте следующее: дело мира а сильных руках пролетариата. Крестья¬ 
нин, наконец, получит землю, и рабочий класс распространит свои 
контроль на индустрию. Ближайшей целью революции ставилось 
не немедленное осуществление социализма, а разрешение вопроса о 
мире, аграрный вопрос и контроль над производством, как пере<однос 
мероприятие. Но революция не остается п указанных ее вождями 
границах и не придерживается определений зождей. Русская ноябрь¬ 
ская революция была прелюдией мирового пролетарского переворота. 
Она была прелюдией коммунистического переворота в капиталисти¬ 
ческом мире и как бы ни были ограничены исторические цели, по¬ 
ставленные вождями революции, ее дыхание было дыханием проле- 
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іско- коммунистической мировой революции. Теперь русская репо 
ция пришла к своему социальному пределу для ближайшей исто- 
іеской эпохи. Никакая революция не может осуществить коммунизм 
■им приемом. Если революция повсюду приводит к борьбе за хо¬ 
зяйственное преобразование, то путь этого преобразования может быть 
в одной стране короче, в другой длинпсе, в зависимости от степени 
хозяйственного развития страны. 

Пролетарская мировая революция представляет собой длинный 
период борьбы. Организация социалистического строя, поскольку 
дело идет о промышленности, будет в капиталистических странах 
легче, чем в России. Преобладание концентрированной промышлек 
ности и высокий уровень технических познаний пролетариата будут 
здесь иметь решающее значение. Но, несмотря иа это, можно дону 
стать, что западноевропейской революции придется считаться с 
большими хозяйственными трудностями, из которых самая крупная 
узость сельско-хозяйственного базиса. Развитие Западной Европы в 
сторону индустриализма поставило все промышленные страны в за 
эисимость от свободного подвоза продуктов питания. Вопрос о раз■ 
зитии пролетарской революции иа Западе тесно связан таким образом 
: развитием пролетарской резолюции на Востоке: это приходите!' 
■ринимать во внимание при обсуждении проблемы пролетарской ре¬ 
золюции в России, ее путей, нужд и характера. 

Русская революция прошла весь цикл разшітия от борьбы за 
■емократическую республику до борьбы за Советскую власть. Со 
■етская республика казалась идентичной с победой коммунизма. Но 
іе напрасно ее вожди не внесли слона коммунизм в название рес 
іублнки и неоднократно истолковывали в своих выступлениях слова: 
Социалистическая федеративная республика, в том смысле, что это—рес 
■ублика борющаяся за социализм. После четырех лет своего сущ< 
гаопакия Советская Республика пришла к границе, определяющей се 
■сторическое значение. Исторический смысл такое, что России 
рестьянская страна, о которой рабочий класс захватил власть, чтобы 
іенользоэнть ее. как средство к развитию России в сторону соцна- 
іизма. Он должен в этом развитии считаться как с ыелко-буржуаэ 
іым характером страны, так и с политическим соотношением сил ео 
«ем мире. Рабочая власть реализует свои цели или погибнет в закк 
■■мости от развития мировой революции. 

Позиция господствующего в России рабочего класса по отяо- 
тению к буржуазным тенденциям и силам во многом напоминает по 
ожение феодальных элементов в России но отношению к буржуаз¬ 
ии. В середине XIX столетия все более усиливались капиталист» 
ескис тенденции п России. Феодальный класс делал им одну хозяй- 
таенную уступку за другой, чтобы только удержаться у власти, 
отьше полустолетия он старался отсрочить политические уступки 
>и был наконец разбит, будучи иыиужден под давлением рабочего 
ласса пойти на компромисс с буржуазией. 

Положение рабочего класса по отношению к буржуазии, понятно, 
е во всем аналогично положению феодальных элементов. Оно отлк 
аегся в вопросе о направлении развития нссго мара. Царизм дол- 
:еи был капитулировать, так как развитие всего мира шло в его 
ону капитализма, то-еегь, побед буржуазии. Капиталистический мир 
эходнгся сейчас о возрастающем распаде. Русская буржуазия т- 
сть новый жизиеспоеобный и жизнерадостный класс, она предста 
яяет собой разбитый класс, который сиовз поднимается на костылях 
ременного усиления мировой буржуазии после демобилизующее. 



кризиса 1918—1919 г. Новые буржуазные элементы в России, осоо 
«пдапое от помещичьего ига крестьянство образуют песомненж. 
ночву для новой сильной буржуазии в случае интернациональной 
победы капитала. При победе европейского пролетариата русское 
крестьянство будет слишком слабо, чтобы выделить коптр-реаолю- 
шовную силу против основной тенденции мирового развития. Эта 
основная разница кг чт решающее зпачеиие при оценке позиции тех 
мнимо.марксистских зленентов. которые, как Пауль Леви, говорят: 
гак как по теории марксизма экопонические отношения являются, 
решающими, то советская Россію, сделавши хозяйственные уступки 
буржуазии, вынуждена будет вступить па путь развития к буржуаз¬ 
ной демократии. Такая точка зрения говорит ясно об одной, что 
автор хоть и занимается изучением азбуки коммунизма, но до обра 
ювания слогов из букв еще не дошел. 

Никакой марксизм не говорит о том, каким темпом экоіюмн 
ческис условия переходят в политические. Если бы в ближайше 
время распад капитализма сменился определенными тенденциям: 
к восстановлению капиталистического господства, то буржуазное да 
вление на пролетарскую власть в России росло бы без сомнения і 
каждым диен осе сильнее и советскому правительству пришлось бь 
выбирать: либо погибнуть в борьбе, либо превратиться в орудие бур 
жуаэни. Кто пе исходит в истории последних трех лет никаких осію 
заний для предположения, что капиталистическому общественном? 
строю удастся овладеть силами разложения, тому нс приходится ни і 
чоем случае придерживаться мнения наших защитников азбучню 
истин, что за сделанными хозяйственными уступками должны іюс.те 
довать и политические. 

История всех революций капиталистического века указывает щ 
борьбу социалистических и капиталистических тенденций. Социали 
стическо лролетарские тенденции о английской и во французской рсво 
тюшіях были побеждены буржуазными, так как капитализм находило 
а возрастающей линии своего развитии. Русская революция образует 
часть разеииающейся пролетарской мировой революции. При поли 
гической только езоеіі победе она меньше всего может осуществит! 
іадачи мировой революции, преобразование капитализма я социализм 
гак как предпосылки для того более всего отсутствуют в России. Судя 
но тому, что происходит в данную историческую эпоху, в которую мы 
иступили после переворота 7 ноября 1917 г., результаты русской ре 
полюциіі являются весьма ограниченными. Она основательно рассчи 
алась только с феодальными классами и с остатками феодализма. 
Буржуазия и буржуазные тенденции не могли быть искоренены, так 
■,зк до тех пор, пока в Европе господствует капитализм, эти тенден¬ 
ции будут постоянно возникать из крестьянского хозяйства и 
будут усваиваться вследствие капиталистического окружения со¬ 
ветской России,- Власть в руках рабочего класса России есть средство 
для планомерного уничтожения капитализма. Будучи изолированной 
а России, эта власть не может преодолеть капитал. Победа мирово» 
революции в промышленных странах откроет возможность быстрого 
развития в этой области, и капитализм будет преодолев не столько 
путем красного террора, сколько хозяйственными средствами. 

До этой победы пролетарской революции в промышленных 
странах русская советская республика имеет своей задачей удер 
жать власть рабочего класса, чтобы Россия не стала рсаервуаром че¬ 
ловеческих и материальных сил для контр-революции. Если советская 
республика выполнит только эту негативную задачу, то она окажет 



меримую услугу мировой революции. Она не поз вмиг мировоьѵ 
талу подавить усиливающееся революционное движение евроиен 
о пролетариата штыками русских крестьян. Если советскому 
ительству удастся, благодаря его реальной политике признаки-* 
ов, каковыми оли есть, и учета последних, усилить советскую 
ию до такой степени, что она сумеет играть активную роль г. 
зрьбе ближайших лет путем военной помощи или вывозом хлеба к 
измышленные страны, в которых победит пролетарская революция 
> вопрос о характере русской революции будет этим окоичателью. 
ізрешеп. 

До снх пор русская революция была первой и потому наибе 
я слабой частью начинающегося социалистического мирового пере 
ррота. С момента се соединения с великим потоком мировой про 
тарской революции ее дальнейшее развитие в сторону социализм... 
ік видной военной державы и державы с широчайшим сельско 
ізяйствеиным базисом, станет главной задачей интернационального 
юлетариата. 

Противники русской пролетарской революции, украшающіе 
бя перьями марксизма, нспользовывают задержку в развитии миро 
й революции и пооую экономическую политику советского пра 
тельства, которая отчасти есть результат медленного развития ми- 
вой революции, чтобы подорв ть перу в мировом и в русском про- 
гариате в собственные силы, отрицая пролетарский характер рус 
ой революции только потому, что она не сумела одержать победу 
д капиталом в один прием. Они ссылаются на свои предсказания, 
з русская революция приведет к господству только буржуазию и 
) она уничтожит только феодализм. Но эти сторонники буржуа.-. 

■о характера революции оставляли ее в руках тех сил, которые 
хотели ликвидировать феодализм. Меньшевики, которые иоддер 
вали правительство князя Львова и мешали крестьянам ликвиди 
іать крупное землевладение, меньше всего имеют основание хва 
ться признанием буржуазных границ революции. Они нс осмели 
:ь даже довести революцию и до этих границ. 

Под руководством большевиком опа переступила эти границы, 
і вырвала власть из рук буржуазии и начала при помощи этой 
юти изменять социальные отношения в России. Каждый шаг ее 
•ред приводит противников пролетарской революции в ужас. Ка- 
ую остановку в ее движении вперед они приветствуют. Это не 
іжио беспокоить борцов революции. Они знают из опыта военных 
ствий, что остановка в движении вперед, даже отступление являет 
часто необходимым предварительным условием для новых по 
оносянк нападений. 



На экономические темы. 

„Размышления* г. Петра Струве. 

В. П. Милютин. 


Экономическая жизнь и современное хозяйственное строитель 
ство советской России имеют всемирно-историческое значение. Эт< 
зияют наши друзья, но это понимают и наши Браги. 

Четыре года, равных по своему значению четырем столетиям 
на плечами советской России. То, что нашим противникам казалосі 
сначала каким-то историческим курьезом, легко проходящим, затеи 
несколько затянувшимся социальным опытом, теперь постепенно, пре 
одолевая колоссальные трудности на пути своего развития, превра 
шлется в устойчивую форму общественной жизни, значение котороі 
простирается за национальные рамки, пока еще ограничивающие но 
вую форму. 

Если до 1917 года кризис капитализма приводил лишь к\виут 
ѵ. синим" потрясениям в рамках капиталисч ического строп, что давал» 
право апологетам капитализма гордо говорить о вечности и незьбле 
мости основ капиталистического строя, то с 1917 года положение нзме 
лилось, количество превратилось в качество, и па историческую ареш 
выступило новое явление, заставившее затрепетать сердца верных сы 
ков капитализма. 

Переходный период от капитализма к социализму начался, і 
муки родов истории приводят многих в ужас. 

Но тот, кого история собирается хоронить, без борьбы жестоко! 
л беспощадной отнюдь не хочет сходить в могилу. Сентиментальны» 
мечты о добрых капиталистах, которых можно посалить па пенсию 
л затем вводить социализм, практикой жизни разбиты в пух и прах 

Новый стрей входит, борясь на каждом шагу со старым. 

Практики и теоретики капитализма стараются осмыслить пропс 
ходящее и ориентироваться в нем. В этом отношении их выводы пред 
стлвляют для нас несомненный интерес. Всегда следует знать, что ду 
мает о тебе твой враг. 

В особенности хозяйственная жизнь советской России подверга 
лась и подвергается ожесточенному разбору со сторопы ее против 
киков. 

Причины этого сами по себе понятны. При этом особенно иите 
ресны выступления чистых представителей капитализма, и менее пято 
ресны размышления их подголосков. 



Перед паки лежит брошюра г. Петра Струве .Итоги и существо 
му мистического хозяйства*. 

Брошюра эта представляет в сущности оттиск его речи, произ- 
‘нной на съезде сбежавших из России фабрикантов и заводчиков, 
исходившем 17*го мая 1921 г. в Париже. 

Политическая физиономия г. Петра Струве достаточно известна, 
ітобы яа ней стоило останавливаться. В настоящее время он дока¬ 
тился до монархизма. В одной своей брошюре *) оп прямо говорит: 

„Поскольку крушение монархии для русских означало кру¬ 
шение самой России, многие образованные русские, не бывшие 
монархистами, стали монархистам к из русского партиотизма. И, 
конечно* с точки зрения русского патриотизма это было един* 
стаениое правильное рассуждение". ^ 

В области экономической он является ярым принципиальным 
ізшитішком капитализма, вполне откровенным и последовательным. 

Характеризуя октябрьскую революцию, оп и отличие от мелоч¬ 
ности Каутского сознается: 

«... русская социалистическая революция имеет очень круп¬ 
ное значение для Запада. Это—первая в мировой истории социа¬ 
листическая революция, первый опыт осуществления социализма 
в широком масштабе, т.-е. как целостной системы, проводимой 
велением власти - ). 

В другом месте он говорит: 

„Коммунизм Ленина и его товарищей бесспорно основан 
теоретически на марксизме, па социалистическом и историческом 
учении Маркса". < „Итоги и существо коммунистического хозяй¬ 
ства - , сгр. 13.) 

В этом отношении г. Петр Струве не хочет прибегать к деше¬ 
вым аргументам п изворотам своих подголосков. Но он не был бы 
нюлегетом капитализма и его слугой, если бы не постарался попы¬ 
таться докапать и неудачу первой социалистической революции и за- 
эдио всего социализма. 

Способ, с помощью которого действует в этом случае г. Петр 
Струве, весьма прост: он вырывает событии из их исторической связи 
іі обстановки и зятем расправляется с ними по-спойскв. 

В своих „Итогах коммунистического хозяйства- г. П. Струве 
:таппг три вопроса: 

1) „Что означает в действительности коммунистическая револю- 
іия, как экономический процесс, к какому состоянию экономическая по¬ 
литика Советской власти реально привела все народное хозяйство 
России?" 

2) „Каково отношение этой экономической политики к тем со¬ 
циально-политическим идеям и формулам, которые известны под на¬ 
именованием социализма, коммунизма и т. п.?“ 

3) „Каково действительное соотношение между стороной хо¬ 
зяйственной и стороной политической, или, выражаясь иначе, между 
хозяйствованием и властвованием?" 

Ответ на первый вопрос заключает в себе оценку современного 
экономического положения советской России. Вряд лп кто из наших 

11 „Риз мышления о русской революции - . София. И)2І г. 

-) „Размышления о русской революции", стр. 13. 



врагов давал такую решительную характеристику о смысле оценки 
нашего тяжелого положения, чек мы. Зачастую палка несомненно пе 
регибалась в сторону пессимизма нашими товарищами, и размеры ра¬ 
дой н развала нами скорей преувеличивались, чем преуменьшались 
Достаточно просмотреть последние речи т. Ленапа, чтобы убедиться 
в этом, когда т. Ленин, е интересах .педагогики* на съезде губпо 
литнросветов, например, особенно резко осветил положение дел. 

Но мы о нашей оцеике никогда не сходим с исторической точки 
зрении. Мы понимали, что многолетняя война, сначала империалист¬ 
ская, затем гражданская, не могут дать нам расцеет производства 
Мы считались с .издержками революции*. 

Мы знаем, что лишь медленно (по тем не пенсе неуклонно) но¬ 
вый строй будет восстанавливать производство я разрушенные про 
нзаодительные силы страны, особенно страны, которая первая всту 
пила на путь социального переворота и которой пришлось в оди 
ночку столкнуться с натиском мирового капитализма. Об зтом писали 
многие товарища: и Ленин, и Зиновьев, н Бухарин. Не раз мне 
приходилось указывать на эти условия, в каких приходится жить и 
развиваться нашей экономической жизни. Но перед нами стоит опре¬ 
деленная перспектива восстановления и дальнейшего развития всего 
народного хозяйства в целом. 

Совершенно иначе, конечно, подошел г. Петр Струве к этому 
вопросу: он взял пашу экономику вне времени а пространства я при¬ 
шел к такому общему выводу: 

.Содержанием коммунистической революции была неслыхан 
ноя в мировой истории грандиозная экономическая реакция*. 

Доказательства этому, самые главные, следующие: 

.Прежде всего основной признак: состояние и движение 
населения... Вымирание населения, определяемое прежде всего 
ужасающим ростом смертности,— таков тот основной факт совет¬ 
ской экономики и демографии, в смысле и значении которого не 
может быть, увы, никакого сомнения*. 

Господа Струве, виновники империалистской и гражданской 
войн, погубившие миллионы человеческих жизней, разорившие целые 
страны, теперь, икчтоже сушіяіяеся, ссылаются с наивно ученым ви¬ 
дом старцев не от мира сего в этом деле на советскую экономику. 

Еще характернее второе доказательство: 

.Регресс промышленной и вообще хозяйственной жизни при 
коммунистическом режиме сказывается решительно во всем Одним: 
из ярких признаков его является, например, вытеснение мине¬ 
рального топлива древесным*. 

Петр Струве убежден, что нам очень нравится отапливать наши: 
паровозы, фабрики, заводы—дровами, да еще какими дровами—см 
реши. Экий действительно странный вкус к дровам у коммунистиче¬ 
ского режима,- всякий другой режим знает, что куда удобней топить 
нефтью и. каменный углем. Какие отпетые самоеды сидят у пас е 
Главтопс! Но не припомнит ли г. Петр Струве, как он сначала с Де 
нпкнкыы, а потом с Врангелем, с помощью французов и п 1919 и 
в 1920 годах отрезывал от всей промышленности России — Донецкий 
бассейн, откуда мы получали 90% нашего угля? Иди неужели ему 
пе известно, что англичане, 1 невидимому ,с прогрессивными целями*, 
в свое время захватили у нас Баку? 
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Конечно, если бы мы не совершали .регрессивного 1 шага и не за¬ 
лп бы недостающее, отнятое у вас минеральное топливо дро- 
, благодаря чему не приостаповялось наше железнодорожное дви- 
іс и, хотя плохо, работали наши фабрики и заводы,—если бы мы 
і не сделали, нам нс удалось бы во-время передвигать наши вой- 
і разбить иа-голсву г. Струве с его союзниками. Угы, г. Струи, 
:якое положение имеет свою логику! 

В настоящее время, когда Донецкий бассейн а наших руках, Баку 
наших руках, г.г. Врангель, Струве, Депвкап и иже с ними там. 
да им быть полагается, у нас большой аппетит и к углю и к нефти, 
мы прилагаем все усилия, чтобы нужное соотношение между мине- 
ілі-ны.ч топливом и дренеспым было восстановлено. 

Данные говорят за то, что это с течением времени будет дс- 
■игнуто. 

.Внешняя картина,—по мнению П. Струве,—па первый взгляд 
производит пестрое впечатление: рядом с „окустарением" про 
мышленности, как бы прячущейся от социалистического режима 
с поверхности экономики п ее норц и лоры, наблюдается и обрат¬ 
ное явление-.укрупнение" предприятий. Внешним образом эТо 
укрупнение напоминает концентрацию или централизацию прош 
водства в свободном пекартеллировашюм или картеллнровашюм 
капиталистическом хозяйстве. ! Іо стоят только осмыслять эти два 
процесса, чтобы надеть их глубочайшее различие. Укрупнение 
предприятий в капиталистическом хозяйстве пронсходпло кол 
давлением роста нроиззодительпых сил н провзводства в уело 
виях неограниченной свободы конкуренции, это было реьультя 
том того процессе, который Маркс охарактеризовал, как анархию 
производства, непременный спутник и необходимое явление буй 
кого роста производительных сил капитализма. Коммунистическое 
укрупнение производства, наоборот, есть вынужденное присно 
соблеинс к всестороннему оскудению народного хозяйства, к не¬ 
достатку сырья, топлива, рабочей силы, продооолі стеки и т. д. 
и т, і.‘ 

В своем критическом увлечении Петр Струве даже забыл тог 
ікт, что в капиталистическом обществе .укрупнение" промкшлек 
іетн происходит не только благодаря .буйному" расцвету нроизво 
ітслышх сил, но и благодаря яе менее буйному проявлению экопо 
іческих кризисов, во время которых гибнут мелкие, средние н слабые 
■едприятия. С другой стороны, он также не увидел того, что у нас 
гнцентрациа производства, являясь программным требованием, про 
водилась не только в силу недостатка топлива, сырья и т, д., но* 
кже н о силу экономической целесообразности. 

Такова характеристика экономического положения советской Гас 
и, даваемая этим ярым приверженцем капитализма. 

Охарактеризовав таким образом экономическое положение, г. Стру ■ 
дает на основании этого и ответ на второй вопрос об от.чозіепик 
шей экономической политики к социализму. 

Признав, как это ми видели, что большевики проводили сот: 
кстическую политику, что они о области теории являются маркси- 
зми, г. Струве приходит к выводу, что именно применение в пра 
ике идей социализма привело к тем отрицательным результатам, 
кис имеются в хозяйстве советской России. 

Для доказательства этого он сводит него социалистическую те¬ 
ню к идее уравнительности. При чем, по мнению г. Оруне, 


ЬОІ 



мы, как власть пролетариата, должны были бы осуществить эту урав¬ 
нительность сразу н полностью. Он, как и вся почти буржуазия, 
убежден в нашей наивности и непрактичности. 

Правда, непрактичности этой самой у нас немало, и мы вы¬ 
нуждены учиться в дыму сражений, но мы не были бы марксистами 
(и это проглядел г. Струве), если бы не исходили из учета действи¬ 
тельности, из учета соотношения сил и вашу политику не сообразо¬ 
вали бы с жизнью. Этого не понял и не поймет г. Петр Струве. 

К вопросам социализма он подходит, как метафизик. 

„С социалистической точки зрения,—говорит он,—обосно¬ 
вание производительности, или успешности производительного 
процесса, ил дифференциальной оплате труда есть радикальное 
отступление от уравнительной пли эгалитарной основѣ социали¬ 
стического советского хозяйства. 

И то, что социалистическая мысль и социалистическая влас 
обращаются к этому выходу, не есть обстоятельство, чисто ист 
рическн определяемое культурным уровнем русского народа, 
есть существом дела обусловленная сдача центральной прими 
пиальной позиции социализма не как правовой или эконом 
ческой техники, а как социально-политической идеологии, отк 
от эгалитарной идем. 

Отказ этот обусловлен тем, что то буржуазное начало, и 
торое можно охарактеризовать как начало расценки люд< 
по их личной годности, есть необходимый двигатель всяк 
экономической деятельности, которого нельзя устранить, не па 
рывая в корне всей хозяйственной жизни..." 

Ни один сколько-нибудь сведущий социалист не представля 
себе дело в таком упрощенном виде и не мыслит себе социализі 
осуществленным в один день; наоборот, в нашей экономической г 
литике с самого начала выдвигался принцип соревнования, < 
.черничества, расценка людей по их личной годности вплоть . 
особой оплаты специалистов. 

Представление г. Петра Струве о коммунистах характерно сво 
вульгарностью: 

„Для коммунистов обобществление хозяйства есть средств 
уравнительность же представляет цель. Уравнительная цель д. 
коммунистов и еще более для масс, психологию которых н комм 
ііистическая власть не может игнорировать, гораздо иитересн 
и важнее организационного средства и подавно интереснее 
* важнее необходимых для экономической организации буржуа зні 
.методов". 

Эго, конечно, п корне не верно. Все полезное мы возьмем у кап 
та л исто в, больше того, будем „учиться" у них, по выражению т. Л 
чина. Надежды г. Струве с этой стороны подкопаться под социали: 
напрасны. Для нас должны быть показательны эти тайные опасен] 
буржуазии, что мы сумеем использовать нее полезные достижения к 
питализма в деле организации хозяйства. 

Г. Струве обосновывает далее и неизбежность крушелня комм 
нистов в советской России: 

„В самом деле, предположим, что' Советская власть, раз< 
или постепенно, отказывается от своей экономической систем 
что она, как принято теперь говорить, эволюционирует. Тог; 



она лишается кадров своих приверженцев, каковыми являются 
непосредственно зависящие от иее привилегированные * комму¬ 
нистические" элементы, п, что еще важпее, открывает путь для 
образования, сплочения и работы в стране кадров абсолютно 
враждебных 1 '. 

В этой фразе выражены полностью надежды наших врагов. Ко- 
іечио, мы не должны закрывать глаза на те опасности, какие песет 
* собою новый курс нашей экономической политики. Опасность за¬ 
ключается не в том, что этот курс приведет к лишению кадров при¬ 
верженцев Советской власти. Эти кадры отдают себе отчет о необходи- 
юсти поворота, н улучшение положения страны явится наилучшей 
ігнтацней за Советскую власть. Но, конечно, гораздо серьезней 
іругое указание,—то, что это откроет путь для образования и спло- 
ісиия в работе контр-революционных кадров. С этой опасностью 
іридется считаться, тут — кто кого. Ведь вообще путь революции 
юлой опасностей. Не может быть такой революции, которая бы со¬ 
вершилась в мире и покое. 

Путь, но которому идет мировая социальная революция, это- 
іуть, полный борьбы; особенно тяжела эта борьба для пионеров со¬ 
ціальной революции. 

Время работает на социальную революцию. Л наша первая за¬ 
дача укрепить экономическое положение страны, создать крепкую и 
іещную советскую Россию. 

И на этом пути, г. Петр Струве, мы посмотрим, кто —кого. 


Достоевсний, нак художник и мыслитель. 

{Сгеяогріммл речи, тіроіітссішоі! Л. Б. Луначарским на торжестге с честь столетни 
со дня рождения Ф. М. Достоевского.) 

Товарищи! Я ие имею в виду читать сегодня лекцию или делать 
доклад о Достоевском. Даже в пределах той темы, которую устрои¬ 
тели этого вечера мне отвели, я собираюсь только наметить несколько 
главных идей или тех, которые мне представляются основными в 
творчестве Достоевского. 

Итак, Достоевский, как художник. 

Конечно, вряд ли найдется человек достаточно дерзкий, кото- 
рый усумнился бы, что Достоевский—художник и притом великий 
И па примере Достоевского, как художника, особенно легко показать . 
всю несостоятельность тех представлений о художнике, которые в 
последнее время, если не доминируют у нас нал прочими продета 
олеинами, то псе же чрезвычайно шумно о себе заявляют. 

Мы неоднократно в згой самой зале слышали от теоретиков 
искусства, что „форма и содержание п искусстве неотделимы 3 . Что 
это—совершенное старье различать их между собою.-Что художествен 
мое произведение совпадает со своей формой. Что художник являет 
ся прежде всего „формовщиком* своего произведения. Быть худо.чс 
киком—значит искать совершенства формы! 

Так вот, если именно с этой точки зрения подобіи к /(остом: 
скоку, то он художник слабый. Никакого совершенства формы с егг, 
произведениях нет. Даже наоборот, большая часть его произведений 
не доделаны, как-то не закончены, внешне не отшлифованы. Но эта 
слабость совершенно искупается тнтаянчиостыо художественного со 
держания. 

~ Вот по поводу этого представления, едва ли ие господствующее, 
у нас, о неотделимости формы и содержания в искусстсс т. Маяков 
ский, человек талантливый, сказал однажды сстрые слова: „Вот эп. 
.поди! Для них форма и содержание о искусстве все равно, как гене 
рал о мундире*. В этом определении паша мысль может показаться 
очень смешное па первый взгляд; однако, на самок деле око, дейстгк 
гелыіо, приблизительно так. Есть художники, творчестсо которых кг. 
мундир без генерала, есть такие, у которых оно—генерал о мукдарг. 
а есть н произведений вроде геперала без мундира. 

Были такие художники, которые употребляли самые велихолег. 
яые, самые прекрасные краски и формы дли своего творчества ;і 
надевали эту роскошную внешность па манекен. Правда, такие про 
изоедеякя имеют много внешней красоты, ловкой компановки, внегп- 



орнаментовки, но они все-таки остаются манекеном, одетый в'Ѵ' 
ггый хорошим портным сюртук, портным, который, кроме такого 
ошо сшитого сюртука, ничего больше не может дать... Словом, 
мундир без генералз. 

Однако, совершенно несомненно, есть и такие художники, у ко 
;орнх имеется этот генерал, да такой, который способен командо 
ватъ а течение столетий целыми колоннами людей и который ходи; 
однако почти голым. И вот Достоевский именно такой художник 
Он не заботится о туалете. Генерал его очень часто ходит даже не 
причесанным, но г.се-тахи Достоевский остается великим художником. 

Достоевский, как вы знаете, четыре года был на каторге. В 
сущности же он был почти всю жизнь на каторге. Почти всю жизнь, 
ін ухіаспющс нуждался. Ему часто, очень часто ради хлеба прихо¬ 
дилось печь главу за главой своих романов, совершенно не обраба 
гыяая их, даже не заканчивая как следует. Об этом он пэстоявио 
скорбит в своих письмах. Само собой разумеется, при таких обстой 
гельстпах нельзя винить Достоегского в том, что он не находил, или 
іернее не искал кристаллизованных форм, скажем таких,.какими нас 
Залует Пушкин. По тогда, чем же объясняется то, что эти резаков 
сенные, недоделанные, формально нс совершенные произведения все 
мкн находятся на вершине искусство? 

Чехов в одном из своих писем сказал о писателях, ему соврс 
ценных; „Мы очень искусны по части формы. Мы сумеем все очень 
стильно изобразить. Мы знаем, как сконструировать фразу, главе 
і т. д., но одного у вас нет, самого главного нед^-Бога. Нет того, во 
іто мы верим, потому что мы все дети безвременья". 

Вспоминаются мне также слова апостола Павла, удивителыю 
• данном случае подходящие; „Если на всех человеческих языках 
опори гь будете, но любви не имеете, то будете как кимвал бряцаю 
ций*. Чем больше,—чем шире имеется у человека то, что здесь 
іазумеется под любовью, живое, глубокое чувство, тем более спосо 
іен такой человек быть художником. Пусть форма его произведении 
іесовершенна. но если есть мощное содержание в его душе, то 
акой художник может пользоваться неизмеримой славой в течение 
«ков. Если же, наоборот, есть только одна форма, прекрасный, 
вонко бряцающий кимвал, то такой художник будет только модой 
)и будет пользоваться только мгновенной славой. Ему может быть 
твелепл только отдельная страница в истории литературы, но в 
Іантеон мировой литературы такой художник-писатель не войдет. 

У Достоевского был этот Бог, про которого говорит Чехов. У 
его было огромное, мучительное, постепенно вырабатывающееся 
і-обо. У пего была своя, совсем особенпая манера преломлять свои 
ереживания сквозь призму своего сознания. Он был до такой сте 
ени исполнен своим Богом, он был в такой мере одержим мысли 
о разами, что является для нас столько же художпнком, сколько 
ророком и публицистом. То н другое ѵ пего неразрывно елн- 
ается. 

Достоевский был художнмком-лирикоы, который п особенно 
ги пишет о себе, для себя и от себя. Все его повести н романы- 
дна огненная река его собственных переживаний. Это сплошное 
риэнапне.сокровенного своей души. Это страстное стремлепке при 
іаться в своей шіутренней правде. Это первый и основной момент 
его творчестве. Второй—постоянное стремление заразить, убс 
ііть, потрясти читателя н исповедать перед ним свою веру. Вот эти 
5а свойства творчества Достоевского присущи ему так, как як 
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одному другому лирику, если под лирикой разуметь призыв потря¬ 
сенной души. ѵ - -—-“■ 

Таким образом, Достоевский великий и глубочайший лирик. Нс 
лирик ведь не непременно должен быть -художником? Он может вы¬ 
ражать свои переживания разными способами, в форме нублистиче 
скоб, в проповедях, например. Они не непременно должны быть худо* 
жествениымн. Достоевский выражает свои переживания, признания нс 
и прямой форме, а в-форме мнимо-эпической. Он замыкает свои при¬ 
знания, страстные призывы своей души п рассказы о происше¬ 
ствиях. Он пишет повести и романы, Подходя к его произведениям, мы 
должны совершенно отказаться от требований формальной красоты. 
Достоевский не заботится о внешней красоте. Посмотрите на его по 
нести и романы. В них фраза до крайности безыскусственна. Огромное 
большинство главнейших действующих лиц говорит одинаковым язы¬ 
ком. Посмотрите на самую конструкцию его романов, на конструк 
пню глав в них. Она чрезвычайно любопытна. Часто даже интересно 
разрешить эту задачу, - где у Достоевского играла роль еоля, при 
конструировании глав романов, а где просто случай. Его роман зача 
с тую принимает самые причудливые формы. И как геолог разби¬ 
рается, как произошла какая-нибудь Этна или Фузиямя, так интересно 
разобраться и здесь. Какая разница, напр., с Дайте, которого недавно 
чествовали: там вес от общего массива до мелочи —архитектурно 
все повинуется^плаиу и твердой зодческой воле, Е произведениях 
Достоевского вьТнё найдете красивых описаний. Он проходит совер 
шешю равнодушно мимо природы. Слоном, кик я уже сказал, внеш¬ 
ней красоты в его произведениях нет. Но дело-то и том, чтоуДосто 
ейского вы и не останавливаетесь на форме, оы останавливаетесь 
иерея гениальностью содержания. Он обходит эту ненужную форм) 
Он стремится поскорее заразить, потрясти лас, исповедаться перед 
нами. И эго два первые двигателя, которые определяют собою само; 
основное в творчестве Достоевского. Но если бы были иа-лицо только 
эти свойства, то не было бы у Достоевского стимула к тому, чтобь 
завлекать нас, захватывать нас так, как он это делает в эпически;, 
художественных формах. Делает же он это потому, что над всеми егострс 
млениями высказаться, выявить свою внутреннюю правду, доывнируе 
еще один основной мотив—огромное, необъятное, могучее стремле¬ 
ние житьд Все стирается перед этим страстным стремлением жизни 
Как‘будто чувствует этот человек, что материала ему отпущено для 
жизни больше, чем можно пережить в одном существовании. Вот это- 
то страстное, непобедимое стремление жить и делает Лостосвског<. 
художником в периую очередь. И он создает и великих, и низ 
ких, и богов, и тварей. Может быть в своей реальной жизни он 
отнюдь не живет так интенсивно, как тогда, когда он рождает п ми; 
своих героев, всех этих людей, которые нее его дети и которые псе- 
сам в разных масках. Достоевский связан самыми теснейшими 
нитями со всеми своими героями. Его кроль течет п их жилах. Его 
сердце бьется но всех создаваемых им образа:;. Достоевский непросто 
рождает - творит свел образы. Он рождает их в муках, с учащенно 
бьющимся сердце м и с тяжело прерывающимся дыханием. Он и де. 
на преступление вместе со своими героями. Он живет с ними гита 
шпески кипучей жизнью. Он кается вместе с ними. Он с ними, » 
мыслях своих потрясает небо и землю. И потому, что ему в сильней¬ 
шей степени присуще стремление жить, дано понимание самых сокрс 
венных глубин жизни, потому он способеп к дару пророчества, иб«: 
если мы вкладываем в это слово понятно о прорицаньи, то "имени 
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я душа, как Достоевского, всегда стремящаяся выявить спою 
рентою правду, признаться в самых глубинных своих перемен 
ях, наиболее содержи;' в себе данных к прорицанию. Такая душ-: 
іт выражать таинственные глубины человека и судеб челове 
их. Достоевский проявляет свой пророческий дар в мечтах ѵ. 
резах о возможностях жизненных, о том, как может быть он мог бы 
шть. И из-за этой необходимости самому перервать, страшно коя 
ретио, все новые и новые авантюры, он нас потрясает так, ке»* 
икто. Но помимо того, что Достоевский сам переживает все проис 
іествия со своими героями, сям мучается их мучениями, он еще и 
м а кует эти переживания. Он подмечает постоянно всякие мелочи 
тобы до галлюцинации конкретизировать свою жизнь. Они ему нужны 
ти мелочи, чтобы смаковать их как подлинную внутреннюю жизнь 
Необходимо отметить еще одну особенность творчестпа Досто- 
пского. Поскольку его интересует самый „субъект* в переживаниях и 
амые переживания как таковые, постольку он очень мало остана 
ливается на описании среды, окружающей его героя обстановки 
Іроходп Г4ПМ0 этого, ол стремится поскорее поднести читателя к 
оточу, к калейдоскопу мыслей, к музыке чуиств своего героя. Поэтому 
Іостоевскего называют писателем-психологом. 

В письме к своему брату, после того, как он начал «Село ©іь 
анчикопо*, он пишет: „Начал писать комедию, дело по двигается, к • 
росмл форму комедии,—хочется подальше пожить с моими героями 
оболыие о ш:х рассказать, и выходит повесть. Достоевский не может 
іисптс кратко. Он намеренно затягивает слон произиедеііия. потому 
іто, создав: я героев, он жнвет с шши одной жизнью. При этом 
Достоевскому ІІС важно, что сто герой делает. Сму важно, что си 
іумает и говорит. Достоевский -страствый разговорщик. 12 его пре 
«ведениях постоянно идут длиннейшие монологи и диалоги. Но 
тепло этим он заставляет нас подойти пплотную к человеческой 
іуше, заглянуть па самое дно ее и посмотреть, что там делается. 

Достоевский пишет романы и повести. Но эти романы и новее-, 
з сущности, драмы. Драмы, чрезвычайно сценичные притом. В ни * 
ісе осиоппко на пережиганиях человеческой луши. Остальное задет* • 
іимозодо»/. «скользь. Его краткие отметки о костюмах действующи/.- 
іиц, об обстановке похожи на ремарки. 

Итак, Достоевского называют психологом, поскольку его больш: 
ісего интересуют переживания человеческой души. Но по-моему он 
іе столько психолог, сколько в его произведениях' можно найти материал 
іля психологии, ибо мы под психологом разумеем человека, который *•< 
олько умеет анализировать челооеческую душу, по п выводить из 
►того анализа какие-то психологические законы. 

Чтобы понять, что делает Достоевским с психикой—возьмем хоіл 
)Ы такой пример - вода. Дм того, чтобы дать человеку полное продета 
уіенкс о воде, заставитъ его объять все ее свойства, надо ему пока 
іать воду, пар, лед, разделить воду на составные части, показать, что 
■экое тихое озеро, величаво катящая свои волны река, водопад, фонтам 
! проч. Словом—ему нужно показать все свойства, всю гпутреішюю 
шнамику соли. И. однако, :того а се-та к и будет ^іало. Может быть 
;ля того, чтебы понять динамику воды, нужно превысить дайны* 
юзиожности и фантастически представить человеку Ниагару, п сот»;-*. 
)аз грандиознейшую, чем подлинная. Бот Достоевский и стремится 
іревозмо ь реальность и показать дух человеческий со всеми его *|е 
ззмеримыиа высотами и необъяснимыми глубинами со всех стсроі 
Как Микель Анджело скручивает человеческие тела в конвульсиях, и 
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агонии, так Дзсгоевскші дух человеческий то раздувает до гиперболы, 
то сжимает до полного уничтожения, смешивает с грязью, низвергает 
его в глубины ада. то потом вдруг взмывает в самые высокие эмпи 
реи пеба. Этими полетами человеческого духа Достоевский не только 
приковывает паше внимание, захватывает нас, открывает нам новые 
неизведанные красоты, но лает очень много и нашему познанию, по 
чазывая нам нелодозреваекые нами глубины души 

Достоевский хочет жить. Этого мало. Достоесский наела 
«дается жизнью, наслаждается страстно,мучительно, до боли. Вег 
: его романы есть гигантский акт -сладострастия. И это он сям пре 
красно понимал. Оп неоднократно останавливался на мысли, что все 
т/ровалы жизни оп испытывает как наслаждение, которое доставляет 
даже сама боль. 

Вчера была вскрыты оставшиеся после Достоевского документы. 
Среди них найдены дэе новых главы из его романа .Бесы*. Теперь 
эти главы будут напечатали. В них есть одно место, где Ставрогш; 
говорит: .Если бы виконт, от которого я получил пощечину, схватил 
бы меня за волосы, да паглул бы еще, так, может быть, а и гнева-то 
никакого не ощутил**. В этих главах самым ярким и определенным 
образом анализирует Достоевский наслаждение страданием, престу¬ 
плением и унижением. 

Как неоднократно было замечено, центральным движущим сти 
мулом художественного творчества является половое чувство. Это же 
чувство служит стимулом в стремлениях к славе, к жизненные успе¬ 
хам и т. д. Это же чувство остро проявляется в творчестве Лосю 
, ізского. Достоевский в душе обнимал и мадонн и носился на шабаш 
. с бесстыдны:.:» ведьмами. Отсюда он пишет своей волшебной кистью 
I судороге духа Определенно пет ни одного самого маленького мо 
мента, который пе отражался бы о его душе как наслаждение. Не 
как счастье, нс как гармония, а как сладострастие, могущее включить 
* себя и мучительнейшие переживания. 

Наличие этих свойств есть .демоническое - Достоевского. Можно 
ли найти другого писателя, демон которого имел бы столь широки-.- 
м темные крылья. Правда, в этом отношении ужасен Бальзак, но до 
»,*вмерного демонизма Достоевского он не доходит. 

Однако, весь ли Достоевский выражается в этом? Мет не весь, 
ибо Достоевский не только художник, а и мысли: ель. Тут он тоже 
огромен. Не в том смысле, что у него можно найти уроки светлой 
мысли. Нет. Кто ищет этого, тот обращается к самому слабому кест> 
Достоезского, к самому пустоьу из ящиков его письменного стола. 
Достоевскому, как мыслителю, присущи только те свойств», кои вы 
текают из основ его духа. Каждая мысль, которую он высказывает, 
имеет езое место, как определенная величина в общей системе его 
духа. 

Достоевский умеет 'превратить действительность в наслаждение 
Он иаіает зачастую свою волшебную кисть в грязное болото и на 
слаждсется этой грязью. Но это не значит, что он оправдывает ее. 
Нет. Он страдает от житейской грязи. Он часто возвращается к мысли 
что страдание имеет искупительное значение. Он считает, что стр:; 
дать должны все, ибо все виноваты за каждый грех в каждом пре¬ 
ступлении. Преступление—всеобще, наказание должно лечь на всех. 
Таково миропонимание Достоевского. Мысля так, он восстает и проте¬ 
стует против одного, против страданий невинных. В особенности про 
тив детских страданий. Кто смел, не исключая и Бога, заставлять 
страдать невинных? Он заставляет своего Ивана за это нтти бунтом 
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лъ Бога. Но ие только грех влечет его к себе. /Достоевский бес 
іно любит и надзвездные области неба, и они ему открыты. Он 
я на небе. Оп знает, про что поют там ангелы, как эго знала 
иітозская душа. Он умеет понимать и ощущать гармонию бытия 
г им овладевает стремление к гармонизации жизни и иску иле 
Эго заставляет его пттн к петрашевцам. Это заставляет его чув- 
совать на себе обаяние утопического социализма. Да, Достоевский - 
шиалист. Достоевский— революционері Ему в величайшей мере при 
«ца мысль, что люди должны построить себе повое царство на 
э»ле. И этот идеал рая па земле, гармопической жизші в полпогд 
4ысле этого слова опять-таки в полной мере присущ Достоевскому, 
оэтому Достоевский не мог не ощущать пп себе гнета самодержа • 
ія и всех ужасов зла, іреха и преступления, тесно спаянных с пиа 
Достоевский зяал, что есть только один путь преодоления само 
гржаоиіі— путь революционный. Когда человек, вступив на него, 
шорит: Я Коллективный Всечеловек, вот этими моими руками пре¬ 
гражу землю и я продиктѵю миру, чем ему быть,—какая необъпт 
ая человеческая гордыня! Но в то же время сильна в нем была мысль 
смирении, даже о желании унижения, ибо и в унижении оп находил 
аелзжде::::?. В этом отношении Достоевскому свойственен был иеко- 
орш) мазохизм. 

Именно эта пассивная сторона, именно это стремление страдать, 
аслаждаться в страдании, смиряться в страдании — выросла у До- 
гоевского под влиянием гнета самодержавия. Самодержавие послало 
Іостоевского на каторгу и преступление его заключается далеко не 
том, что подорвана была внешняя жизнь писателя, что ему при* 
инеим были великие физические и нравственные муки, оно еще 
олее ужасно, потому что загнало внутрь великую душу Достоевского, 
го гордые порывы, его человечное, его социализм, и заставило егс 
ушу искать для себя другого, в сущности искаженного, русла. Таким 
услом не только для него, по и для искалеченных тем же саыодер 
юанем великих душ, вроде Гоголя и Толстого, оказывалась религия. 
Зоток духа Достоевского впал в это русло, так сказать, минуя ч 
>гнбая кряжистое самодержавие. 

Каторга унизила Достоевского, н больно читать эти слова, проник- 
іутые тоном самоуничижения: „меня покарала десница царя, ноя готов 
юбзатьсе", эти письма к родственникам „благодетелям, милостивцам*, 
«ѵгорых он просит не забывать его. 

Достосзский — прикованный Прометей — отнюдь не грозит по 
ірометееяски Зевсу. Протест показался бы ему смешным и бессильным 
Поэтому Достоевский смиряется, ища в соблюдении этого смирения 
какой то новой па этот раз гордости. 

Достоевский уже из недр своей семьи, обладавшей крепким нра- 
досланным укладом, вышел с предпосылками христианства. Теперь, 
когда он нуждался а оправдании своему смирению, христианство ока¬ 
палось подходящим для него миросозерцанием. В свое христианство 
Достоевский внес максимум революционности. 

Самодержавие, это угрюмый и мрачный каземат но, войдя в него, 
ііы увидите там. в темном углу, чей-то образ и перед ним теплюшуюся 
неугасимую лампаду. Когда вы вглядитесь в черты того или той, чей 
образ изображен на этой деревянной доске, то вы увидите измо¬ 
жденный, полный печали лик Христа или Матери его. Ведь это Бог и 
Богиня, которым молится и сам самодержец. Откуда они взялись? От 
нас, от пролетариев, из тех общественных низов, которые приблизи¬ 
тельно за две тысячи лет п мучительной борьбе выковали себе ре- 
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дмгию, оправдывавшую их покорность. Сколько й ней гнева, мести и 
поразительных извращений человеческого духа! Чего тут только нет; 
отказ от всех прелестей мира и вместе с тем мечта о блаженстве, о 
предельных и даже беспредельных наслаждениях. 

Он горько сознавал, что действительность и ее вершина - госу 
дпрство противоречат не только го идеалу братства и искуплении 
человечества от греха, но и идеалу христианскому—церкви. Вы 
помните эту сцену из * Братьев Карамазовых*, когда монах доказы¬ 
вает, что единственно правильная власть есть церковь и что церковь 
некогда поглотит государство и одна будет править и душами и те¬ 
лами людей. „И буди, и буди - ,—восклицает монах, поддерживаемый 
своими единомышленниками. Эта церковь, торжества которой ждет 
Достоевский, как в свое воемя ждали царства Иеговы на место 
царства царей его дальние предшественники, пророки Израиля и 
Иудеи — не нынешняя церковь господствующих, а воссозданная церковь 
угнетенных и обездоленных, церковь подлинного Христа, а не вели¬ 
кого инквизитора. Русский изпод первобытного христианства с его 
своеобразным аскетизмом и его своеобразными противоречиями при 
влекал Достоевского и давал ему базу для его пламенного идеализм» 
и в то же самое время, повторяю, оправдывал ее покорность властям 
предержащим. Святые с их эксцессами, аскезом, самопожертвованием, 
осе эти катакомбы с мерцающими огнями, вся эти огромная духовна;» 
сила мучеников и проповедникоп и вся дразнящая глубина таких по 
ложеннй, как знаменитое русское—согрешишь — не покаешься, 
не покаешься—нс спасешься", все эти столь родственные Достоев 
«кому притчи основаны на покаянии и прощении (Блудный сын. Про¬ 
ститутка у ног Христа). Однако, надо пошит», что все это пред 
стааляет собою только собрание психологических курьезов, только 
более или менее красивую археологию, если нет веры. Достоевский 
верит, Достоевский изо всех сил усиливается верить. Но как только* 
критическая мысль ста лит его перед понятием о Творце и Промысли 
селе вселенной, того мира, который полон пеправл. так начинаете* 
нчовь и вновь душевная трагедия. Его грыаст сомнение. 

Формула Ивана: „Бога то я приемлю, но мира его не приемлю' 
несомненно опрокидывает самого Бога, ибо Бог известен нам только 
чгреэ посредство мира. Бог — творец, создавший этот егмыймир мук. 
и котором, сладострастно захлебываясь, в кровавых слезах плавает 
душа Достоевского, такой Бог не может быть им принят, как Спра¬ 
ведливость. И чем же заслоняется Достоевский от собственной своей 
критики, вложенной в уста Ивана Христом, которого выдвигает Алеша. 
Христос сам страдал. Достоевский’ прибегает к таящем ѵся внутри 
христианства абсурду, что Бог сам несовершенен, что он сам стра¬ 
далец. Дело Христа фактически утверждает, что Бог ошибся, создавая 
мао, создавая Адама п, что для исправления ошибки, он вынужден 
■*>ыл Сына своего единородного, в сущности себя самого, предать укв 
зигельиой казн с. Бот за этот*то христианский абсурд и прячется До 
» ѵоевский. Самодержавие дало сокрушительный толчок судьбе Дост. 
емкого и напоавилэ его по этому пути. Но душ» <го часто стремите* 
выпрямиться. В яедоах его смиренномудрого миросозерцания пылает 
ал. Эго своеобразная особенность гения, когда его бьют, ззучать бла 
го пестом на весь м;ір. Самодержавие сделало все, чтобы искалечить 
Д -стоевского. Но искалеченный Достоевский остался великаном, 

Великий искатель социальной гармонии, хотя бы через мистику 
.‘■‘лигкго и христианство, Достоевский был также еще к патриот**, 
сия ему рисовалась, как одна неуемная безмерная дуто, как 
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п необъятных противоречий. Но именно эта варварская, невеже 
«пая, плетущаяся в хвосте цивилизации страна Петров Великих и 
сжпгателеЙ, рисовалась ему, как наиболее способная построить 
миру нечто новое, светлое и великое. Именно Россия, верил он, 
ждет на этот тяжелый подвиг достижения а муках великих целей, 
ютлого будущего человечества. Вера п -мистическую сущность своей 
)дины мигрирует постепенно с Запада на Восток, хотя началась оня 
і востоке и нашла самое бурное выражение в библейских про 
ж ах. Франция, в эпоху Великой Революции, провозгласила себя 
іоточем мира, искупительницей человечества и объявила войну двор 
ім и мир хижинам. В разграбленной Наполеоном Пруссии великий 
и:<те. провозглашал, что народ философов и поэтов, глубинный гер 
«некий народ принесет собою спасение человечеству. Дальше, рая 
юмленная Польша устами Тоаянских и Мицкевичей провозгласил*; 
шым Христом измученного, жаждущего правды польского хлопа. Уі 
своей знаменитой речи о Пушкине Достоевский, следуя за некого 
*іии славянофилами, но с гораздо большей полностью провозгласил 
гсский народ народом избранным. Именно из отверженности своей. 

- мук своих, из цепей своих может вынести русский народ, по*До 
оенскому, все те необходимые высочайшие душевные качества, ко 
ірых никогда не обретет омещанившийся Запад. И, что же, скепти 
ізм перед этим пророчеством Достоевского о наши дни должен по 
іокнуть? Фактически Россия выполняет роль руководительницы 
его мира пролетариев Запада и колониальных рабов Востока, 
чгечпэ, дело только начато, но начато оно несомненно. Конечно, 
от едпиг покупается страшной ценой, в страданиях и борениях 
) разве Достоевский предполагал, что призыв России к службе 
іру произойдет без греха и убийств, без голода, без мук? Нет. 
•ювенькая, чистенькая революция показалась бы Достоевскому на- 
еШКОЙ над порывами и чаяниями восторженных душ. Для нею 
идущее России сплелось с представлением о подвиге, в понятие 
торого входят и муки, и победа. 

Если бы Достоевский воскрес, ои, конечно, нашел бы достаточно, 
щвцивых и достаточно ярких красок, чтобы дачъ нам почувствовать 
го необходимость совершаемого нами подвига и исто святость креста, 
торый мы несем на своих плечах, Достоевский сделал бы больше 
і научил бы нас найти наслаждение й этом подвиге, найти наела- ■ 
іение в самых муках и глазами, полными ужаса и восхищения и 
но и то же время, следить за грохочущим потоком революции. 

Блок, покойный Блок был достаточно учеником пророческим, 
збы следовать перед нами, как бы п духе Достоевского. И он го 
рил: „Поток революции разрушает твои надежды, твои мечты. Он 
сег с собою много мути и грязи. Но прислушайся, о чем говорит 
'Его гул всегда звучит о великом* 4 . 

Россия идет вперед мучительным, но славным путем и позади 
благословляя ее на этот путь, стоят фигуры ее великих пророкоь 
среди них, может быть, самая обаятельная и прекрасная фигура 
щора Достоевского 



Художнин жизни. 

(О Льве Толстом.) 

В. Вересаев. 


В письме к одной своей приятельнице Гюстав Флобер пишет: 
„Я опять вошращіюсь в ною бедную жизнь, такую плоскую и спо¬ 
койную, в когортй фразы явіяютсч приключениями, в которой я не 
рву других цветов, кроне нетафор*. Эрнест Фейдо передал Флоберу 
просьбу одного своего знакомого писателя прислать ему автобиогра¬ 
фию Флобера. Флобер отвечает: .Что мне прислать тебе, чтоб доста¬ 
вать удовольствие моему анонимжму биограф}? У меня нет ника¬ 
кой б.иографии". 

Так, в обще л, мог бы ответить любой из писателей, особенно 
из писателей нашего времени, когда писательство стало специаль¬ 
ностью. В большинстве случаев жизнь писателей сама по себе удиви¬ 
тельно неинтересна. Обидно неинтересна. И они совершенно не іаслу- 
жиеают биографии. Все интересное, все глубокое и прекрасное, все 
жиюе, что в них есть, они вкладывают в свои книги, и дія жидка 
ничего не остается. Прочтите биографии Гейне или Воллера, Ибсена 
или Дктоеіского, вычеркните в них асе, что непосредственно отно¬ 
сится к писательству,—и какая останется скучная, серая обыденщина} 
Если она ин гді и прерывается каким-нибудь ярким, катастрофиче¬ 
ским событием, то это является только случайностью, как, например, 
случайностью была, по собственному признанию Достоечского, его 
каторга. 

Это отсутствие биографии у современного писателя не случайно, 
оно являетсв естественным следствием писательства, кяк ремесла, я бы 
«казал, — следствием слишком высокой оценки своего писательского 
призвания. Пнсагельстао, зго—ясеі Писатель прежде всего есть писа¬ 
тель! Бальзак поучает Теофиля Готье, что писатель должен чуждаться 
^ксищин Готье рассказывает: единственная уступка, на которую Баль¬ 
зак соглашался, и то с сожчле <ие«, это, чтобы видеться с любимой 
женщиной по получасу в год. Переписку он допускал: „Эго вы¬ 
рабатывает стхль”. Братья Гонкуры в одном месте своего дневника 
высказывают сожаление о олнечном дне, отданном ими наслаждению 
весною вместо работы. Виктор Гюго превратил себя в своего рода 
«веденный механизм, существует по циферблату, чтоб ничем не на¬ 
рушить правильности своей раіоты. В определенный час он позво- 



мет себе небольшую прогулку, по всегда по одной и той же дороге: 
ойдя другим путем, можно, пожалуй, опоздать на минуту. Флобер 
іаботает по шестнадцать часов в сутки, не отрываясь от стола. 

Флобер в этом отношении вообще особенно характерен. Пере 
иска его дает богатейший материал для характеристики душевного 
троя специалиста писателя. „Литература,—пишет он,—стала у меня 
конституциональною болезнью; нет средств избавиться от нее. Я оду 
рея от искусства и эстетики, для меня невозможно дня прожить сво¬ 
бодно от этой неизлечимой язвы, которая меня грызет". — „Жизнь 
моя,—пишет он в другом письме,—была очень плоской и біагоразум- 
кой,—по крайней мере, » действии Что касается внутренних пережи¬ 
ваний,—©, это дело другое! Я истощался, скача на одном месте (\е ше 
аиі* изб я и г р I и с е,—курс. автора), как лошади, которых дрессируют 
в конюшне; это ломает им иоги“.—„Молодость моя,—пишет он еще,— 
была прекрасна по своим внутренним переживаниям. Огромная вер» 
о себя, великолепные порывы души, что-то бурное во всей личности. 
У меня было сердце, широкое, как мир, и я вдыхал все ветры неба. 
А потом, мвло-ио-мэлу т я ссохся, заработался, завял. О, я обвиняю 
а этом только себя! Я находил удовольствие в подавлении своих 
чувств и в терзании сердца. Я отталкивал человеческие опьянения, 
которые мне представлялись. С остервенением я с корнем вырывал 
кз себя человека обеими руками,—обеими руками, полными силы н 
гордости. Из этого дерева с зеленеющею листвою я хотел сделать ко¬ 
лонну, совершенно нагую, чтобы па вершине ее возжечь, как на алтаре, 
у нс знаю, какое небесное пламя". 

Мать Флобера однажды сказала ему: 

— Чрезмерная страсть к фразам иссушила твое сердце. _ 

И на эти убийственные слова он, высохший для жизни обожатель 
фраз, находит п сердце только іаьоЙ отклик: „Великолепные слова) 
Муза должна повеситься от зависти, что не она их изобрела!" 

Можно умиляться на самоотверженную жизнь таких „подвижни¬ 
ков искусства", как их многие называют. Для меня она предстэлдяетс* 
ужасною. Где же человек с его широкими, разносторонними потреб¬ 
ностями души, где он сам, вне его книг? Как, наконец, не попять, что 
и тпорепие писателя только тогда будет проникнуто живым трепетом 
и светом жизни, когда жизнь самого писателя действенна, глубока, 
ярка, звучит всеми доступными человеку Струпами? А. О. Смирнова 
приводит в своих записках такие слова Пушкина: „Греки, может быть, 
писали меньше, чем мы, и даже наверное меньше. Это и отличает их 
от нас, современных людей. Мы слишком литературны, — в том смы¬ 
сле, что мы только писатели, что мы живем вне всяких человеческих 
■и общих интересов... Это была счастливая эпоха, когда именно мало 
занимались литературой, а просто жили,—а жизнь создавали прон»- 
ведения, отражавшие ее" 

Флобер говорит: „Я истощился, скача на месте"... „У меня нет 
янгкякой биографии".. У Льва Толстого есть биография,—яркая,кра¬ 
сива», увлекательная биография человека, ші на минуту не переста- 
зйзшего жить. Он не скакал на месте в огороженном стойле,—он, 
как дикий степной конь, несся по равнинам жизни, перескакивая че 
рез всякие загородки, обрывая всякую уду, которую жизнь пыталась 
на него надеть... Іісякую? Увы! Не всякую. Одной узды он во время 
не сумел оборвать... Но об этом после. 

Как всякий живой человек, Толстой не укладывается ии в какие 
определсліие рамки. Кто он? Писатель-художник? Пророк ноиой ре 



лшни? борец с неправдами жизни/ Педагог/ Спортсмен? Сельский 
хозяин? Образцовый семьянин? Ничего из этого в отдельности, но все 
что вместо и кроме того, еще много, много другого 
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Я не оуду останавливаться на детстве Толстого, В детстве осе 
мы--живые люди; в детстве есе мы, как Толстой, кипим, ищем, тво¬ 
рим, живем. Вон даже Флобер, и тот знал в детстве „великолепны*' 
порывы души, что-то бурное во всей личности*. 

Вот—Толстой-юноша. Он живет в Казани; сначала готовится я 
университет, потом становится студентом. „Единственная истинная веря 
моя в го время была вера в совершенствование*, вспоминает Толстой 
в своей „Исповеди*.—„Я старался совершенствовать свою нолю,—со¬ 
ставлял себе правила, которым старался следовать; совершенствовал 
себя физически, всякими упражнениями изощряя силу и ловкость и 
всякими лишениями приучай себя , к выносливости и терпению*. Б 
.Отрочестве* он рассказывает: „Несмотря на страшную боль, я дер¬ 
жал но пяти минут в вытянутых рукях лексиконы Татищева или ухо 
дил в чулан и веревкой стегал себя по голой слипе так больно/ что 
слезы невольно выступали на глазах*. 

Рядом с этим—другого рода совершенствование,—фанатическое, 
почти религиозное самоусовершенствование в искусстве Сыть челове¬ 
ком сопипе іі іаиі. Великолепный французский выговор, длинные, чи¬ 
стые ногти, уменье кланяться, таицовпть и разговаривать, постоянное 
выражение некоторой изящной, преэрителььой скуки на лице. Однажды 
идет Толстой с братом по улице, навстречу едет господин, опершие», 
руками на палку. Толстой пренебрежительно говорит брату? 

— Как видно, что этот господин какая-то дрянь! 

— Отчего? 

— А без перчаток 

Толстой-студент усердно посещает псе вели косое некие балы и 
собрания, всюду танцует, ухаживает за дамами, весь отдается насла¬ 
ждению жизнью. Всломинателям и биографам очень хочется рисовать 
жизнь Толстого, как житие пророка. Н. П. Загоскин, в своих поено 
минаниях о студенческой жизни Толстого в Казани, пишет, что Тол 
стой „должен был* чувствовать „инстинктивный протест* против 
окружавшей его развращающей среды. В своей биографии Толстого 
П. И. Бирюков приводит эти слова Загоскина. Толстой и рукописи 
просматривал работу Бирюкова. И живой человек, возведенный в сон 
пророка, с добродушною усмешкою разрушает стройное здание с во 
его „жития* и делает на нолях рукописи такое замечание: „Никакого 
протеста я не чувствовал, а очень любил веселиться о казанском, 
тогда очень хорошем обществе". Далее Загоскин выражает удивление 
нравственной силе Льва Николаевича, сумевшего устоять пзотип »;сех 
ятих соблазнов. Толстой замечает: „Напротив, очень благодарен судьбе 
за то, что первую молодость провел в среде, где можно было смо¬ 
лоду быть молодым, не затрагивая непосильных вопросов и живя 
хоть и праздной, роскошной, но не злой жизнью*. 

Рассеянная светская жизнь далеко не поглощает всех сил Тол 
стого. Он в то же время много работает, читает, думает; пишет статью 
„О цели философия*. В 1847 году он выходит из университет. Но 
чему? Одна из причин была та, что уезжал из Казани брат его Ни 
кслай; вторая причина,—очень характерная для Толстого, никогда не 



обившего ходит;., в жизни проторенными дорожкам. Профессор гра 
дакского права Меер задал ему работу,—сравнить „Наказ" Екатеринъ 
„Духом законов" Монтескье. Толстой увлекся этой работой. „Она 
крыла мне,—вспоминает он,—новую область умственного самостои 
ілыюго труда, а университет со своими требованиями не только ч* 
•действовал такой работе, но мешал ей". 

Следующие три-четыре года Толстой проводит а Москве и Ясной 
11<ыяне. Жадно н бурно отдается наслаждению жизнью. Светские удо 
іюльствкя, окота, связи с женщинами, увлечение цыгаѵканн и особенно 
картежная игра. Она была едва ли не самою сильною из его страстей, 
н случалось, проигрывался он очень жестоко. Эти периоды бурного 
наслаждения жизнью сменяются припадками религиозного смирения и 
аскетизма. 

В 1851 году он уезжает на Кавказ юнкером. Живет а станице, 
дружит с*казаками, ухаживает за казачками. Кутит, играет и карты, 
играет своею жизнью. Отправляется в рискованные экскурсии. Однажды 
неприятельская граната разорвалась у самых йог Толстого, разбив ко¬ 
лесо и лафет пушки, при которой Толстой был „уносным фейервер¬ 
кером". Уж в глубокой старости Толстой несколько раз вспоминает 
об этом случае и в письмах, и о дневнике: „Если бы дуло пушки, из 
которой вылетело ядро, на одну тысячную линию было отклонено в 
ту или другую сторону, я бы был убит". В другой раз, во время 
„сквозной оказии" на Грозную, Толстой чуть не попал п плен к че 
чепцам и только, благодаря лихости своего кона, ускакал от них со 
своим кунаком, мирным чеченцем Садо. В это же время в „Современ¬ 
нике" появляется первое литературное произведение Толстого „Дет¬ 
ство* и обращает на себи внимание всех любителей литературы. 

Толстой переводится в дунайскую армию, действующую против 
турок, участвует в осаде Силистрин. Он захлебывается огромными 
впечатлениями жизни. „Сколько я иереузнал, перечувстеовзл в этот 
• од!“—пишет он брату Сергею. Начинает™ севастопольская кампания. 
Толстой спешит перевестись б Крым. Один из бывших боевых тооэ 
рищей его вспоминает: „Толстой своими рассказами и куплетами во¬ 
одушевлял всех в трудные минуты боевой жизни. Он был в полно» 
смысле душой батареи. Толстой с вами,- и пет копка общему веселью 
Нет графа, укатил в Симферополь, — и псе носы повесили. Возвра 
ищется мрачный, исхудалый, недовольный собью. Отведет меня в сто¬ 
рону подальше и начнет покаяние, как кутил, игр.-л, где проводил 
ши и иочи,— казнится и мучится, как настоящий преступник". В бри¬ 
гаде Толстой оставил по себе память, как ездок, весельчак и смель 
чак. Так, ои ложился па пол, на кЬги ему ставился в пять пудов муж 
чина, и он, вытягивая руки, поднимал ею вверх. На палке никто его 
не мог перетянуть. Толстой выдерживает знаменитую севастопольскую 
осаду, обращает на себя общее внимание своею храбростью. В „Со 
аремеинвке" поваляются его рассказы „Севастополь в декабре", „Се¬ 
вастополь а мае* и производят сенсацию. Вдова Николая I плачет над . 
этими рассказами, Александр 11 приказывает перевести их на фран¬ 
цузский язык. 

После сдачи Севастополя Толстой был послан курьером в Пе 
гербург. Ои приехал, окруженный двойным ореолом,-- героя, вышед¬ 
шего из ада осажденного Севастополя,—и восодяшсго литературного 
светила первой величины. „Вернулся из Севастополя с батареи,—рас 
сказывал Тургенев Фету,— остановился у меня и пустился во все тяж 
кие. Кутежи, цыгане и карты ео всю ночь; а затем до двух часов 
спит, как убитый. Старался удерживать его. но теперь махнул рукой" 



Петербургская литературная семья приняла Толстого с распростерты*' 
объятиями. Семья эта была очень блестящая: Тургенев, Некрасов, Гоі 
чаров, Островский, Григорович, Фет... Но не застенчивым новячкоі 
ослепленным блеском ярких имен, вступает Толстой в эту саповедпу 
среду. Ч С первой минуты,—рассказывает Фет,---я заметил в молода 
Толстом невольную оппозицию всему общепринятому и области с; 
ждеиий*.—„Какое бы мнение ни высказывалось,--сообщает Григорі 
вич,—и чем авторитетнее казался Толстому собеседник, тем иастойчі 
яее подзадоривало его высказать противоположное и начат?, резаты 
на словах. Глядя, как он прислушивался, как всматривался п собесе,! 
ника из глубины серых, глубоко зопрятапных глаз, и как ирошіческ 
сжимались его губы, можно было подумать, что оа как бы заране 
обдумывает не прямой ответ, но такое мнение, которое должно был 
озадачить, сразить своею неожиданностью собеседника*. Всех о? 
ронгит, задирает, раздражает,—и всех поражает огромностью стих 
кипящего и нем таланта. Писемский мрачно говорит: „Этот о<] 
ришка всех нас заклюет, хоть бросай перо!" 

В ноябре 1856 г. Толстой выходит в отставку. ІІу, теперь и; 
писателя определена. Общепризнанный талант, редакции напер 
приглашают его ц свои журналы. Человек он обеспеченный, о заеті 
нем дне думать нс приходится, — сиди спокойно и твори, тем бі 
что жизнь дала неисчерпаемый запас наблюдений. Перебесился, 
полагается молодому человеку, теперь впереди— спокойна’я и яоче 
жизнь писателя. Гладкий, мягкий ход по проложенным рельсам, 
леи биографии. 

Но не так у Толстого. Биография только начинается. Да, он 
шет, одно за другим дает произведения, вызывающие все боль 
надежды. Тіо вместе с тем уезжает к себе в деревню и страстно 
рется за сельское хозяйство. Вводит всяческие улучшения, дело 
пит. Но за что ни возьмется, всего ему мало. Брат' его Николай 
сказывает Фету: „Левочка желает все захватить разом, не у пуска* 
чего, даже гимнастики. Конечно, если отбросить предрассудки, с 
торыми он так враждует, он прав: гимнастика хозяйству не помешасі 
староста смотрит на дело иначе: „Придешь, говорит, « бзрнгг 
приказанием, а барин, зацепившись одной коленкою за жердь, ві 
а красной куртке головою вниз и раскачивается; волосы отвис/ 
мотаются, лицо кровью валилось; не то приказа пня слушать, н< 
па него дивиться*. На глазах Толстого рабочие пашут, косят, ыоло 
среди них выдается красотою и уверенностью работы один работ 
Юхваи. И уж, конечно, простым зрителем Толстой оставаться не 
жег: ему непременно нужно всему этому научиться, и научиться 
можно лучше, чтоб работать ке хуже самого Юхвака. И он с уі 
чением „юхоапствуст,* перенимает все приемы Ю.чвана, ходит за 
дою, растопырив локти, как Юхваи. Это выражение—„юхвансгвовя 
навсегда осталось в семье Толстого для обозначения увлечения 
сельско-хозяйственными работами. Страстно увлекается он также с 
тою. Однажды Толстой чуть не погиб от медведнпы. Она повал 
его в снег и начала грызть голову,— прорвала ему щеку под ле« 
гла ом и сорвала нею левую половину кожи со лба. В то же ор 
Толстой иачипает заниматься в школе с крестьянскими детьми. 

Товарищи-писатели, суть жизни своей видящие в писательс 
с усмешкой разводят руками, глядя па этот огромный талант, і 
будто так мало придающий себе значения. Тургенев пишет Фс 
,А Лев Толстой продолжает чудить. Видно, так уж ему написано 
роду. Когда ои перекувыркнется в последний раз и встанет ча йог 



А Толстой, зесь захваченный жизнью, как будто совсем забы¬ 
вает о писательстве,—он уже автор г Детства и отрочества*, Кавказ 
жиг и севастопольских рассказов, .Трех смертей*, .Семейного сча 
яья*. И товарищи из сил выбиваются, стараясь направить заблудшего 
іа «настоящий путь*. Дружинин пишет ему в 1860 году: .На всякого 
лисателя набегают минуты сомнения и недовольства собою, и, как нп 
сил г ко и іш законно это чувство, никто еще нз-за него не прекращал 
своей связи с литературой, а всякий писал до конца. Но у Вас все 
стремления, и добрые и недобрые, держатся с особым упорством, по- 
току Вам нужнее, чем кому другому, подумать о том. Прежде всего 
осложните, что после поэзии и труда мысли все труды кажутся дре¬ 
лью. Ои< а Ьи, роіга, и в тридцать лет оторваться от деятельности 
писателя значит лишить себя половины всех интересов жизни*. 

Но в том то п особенность Толстого, что нет для него живого 
труда, который бы мог ему показаться дрянью, раз он захватил его 
душу. И вот он, — художник, — едет за границу с специальною целью 
изучить постановку там школьного дела. Объезжает Германию, Швей 
парию, Италию, Фракцию, Англию, Бельгию. Жядпо. как всегда, ло 
тп впечатления. „Я везу,-пишет ои споеб тетушке Т. Л. Ергольской,- 
такое количество впечатлений, знаний, что я должен бы много ра 
богатъ, прежде че м уложить все это в моей голове*. 

В Россию Толстой возвращается в апреле 1861 года, в самый 
і'& л'вр радостного возбуждения к надежд, о взтивших русское обще 
стгіо после манифеста 19 февраля об освобожденьи крестьян. Толстой 
рассказывает: .что касается до моего отношения тогда к возбужден 
ному состоянию общества, то должен сказать (я это моя орошая 
или дурная черта, но всегда кие бывшая свойственном), что я всегда 
противился невольно влияниям извне, эпидемическим, и что, если и 
тогда был возбужден к радостен, то своими особенными, личными, 
внутренними мотивами-теми, которые привели меня к школе и об- 
■дению с народом". 

Всею головою Толстой уходит в самую разностороннюю деятеле, 
постъ, - занимается сельским хозяйством, работает о качестве миро 
іюго посредники, вызысая злобу и доносы дворянства; главным же 
ѵло делом теперь становится народная школа. Ои открывает в Ясной 
Поляне школу для крестьянских детей и сам занимается с ними, пи¬ 
шет ряд статей о народном образовании, издает педагогический ж>р- 
изл „Ясна* Поляна*. Как всегда у Толстого, все у него ново, свое 
образно, дерзко, ко всему сбой подход, пне всякого шаблона. Не будем 
оценивать педагогических взглядов Толстого. Но посмотрите, как все 
оригинально и необычно о этой школе, созданной Толстым, как ие- 
похоже на школу, какою мы привыкли ее себе представлять. 

„На деревне встают с огнем,—пишет Толстой.—Уж давно вид 
рсются из школы огни в окнах, и в тумане, дожде или в косых л>чах 
осеннего солнца попадаются на буграх темные фпг>рхк. С собою 
кякѵо ничего ие несет,—ни книг, ни тетрадок. Уроков на дом ие за- 
док«л Мало того, что п руках ничего не несут, им нечего и в голосе 
нести. Ник-кого урока, ничего, сделанного вчера, он яс обязан по 
«кпть нынче. Его не мучает мысль о предстоящем уроке. Оа песет 
только СС '>я свою ыоспршшчиную натуру и уверенность в том, что и 
школе нынче будет весело так же, как вчера. Никогда никому пе де 
лнют еыговороз за опоздание, н никогда не опаздывают, нетто стар* 
шие, которых отцы дэугой раз задержат дома какой-нибудь работой. 

И тогда *тот большой рысью, запыхавшись, прибегает в шкоду*. 
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И послушайте, каким образок происходит преподавание в згой 
школе. Вот перед нами, так сказать, аыбулаториый урок народове 
пиния. Толстой вечерок выходит с ребятами из школы. 

„На дворе было ве холодно. — зимняя безмесячная ночь с ту¬ 
чами нп небе. Мы пошли через лес. Дорожка чуть виднелась, огни 
«ерении скрылись из вида. Мы разговорились о кавказских разбойни¬ 
цах. Я стал рассказывать об абреках, о казаках, о Хаджи-Мурате. Семка 
шел впереди, широко ступая своими большими саиогами и мерно раскачи¬ 
ваясь здоровой спиной. Пронька попытался было идти рядом со мной, 
но Федька сбил его с дорожки, и Пронька, должно быть, по своей 
бедности, всегда всем покоряющийся, только в самых интересных 
местах забегал сбоку, хоти и по колено утопая в снегу. Всякий за¬ 
мечал. кто немного знает крестьянских детей, что они не привыкли и 
терпеть не могут всяких ласк, — нежных слов, поцелуев, троганнй 
рукой и т. п. Потому • то меня особенно поразило, когда Федька, 
шедший рядом со мной, в самом страшном месте рассказа, вдруг до¬ 
тронулся до меня слегка рукавом, йотом всей рукою вдруг ухватил 
меня за два пальца, и уж не выпускал их. Только что а за 
молкал, Федька уж требовал, чтобы и говорил еще. и таким умоляю 
ідіім, взволнованным голосом, что нельзя было не исполнить его 
желания. 

„— Ну, ты, сунся пол ноги!—сказал он раз сердито Пронька. 
ззбежапшему вперед; он был увлечен до жестокости, ему было так 
жутко и хорошо, держась за мой палец, и никто не должен был сметь 
нарушать его удовольствие,—Ну, еще, еще! Вот хорошо-то! 

.Мы прошли лес и стали с другого конца подходить к деревне 
Пойдем еще,—заговорили все, когда уже стали видны огни. 
Еще пройдемся! 

„Мы шли, кое-где проваливаясь но рыхлой, плохо наезженной 
дорожке; бела» темнота как будто качалась перед глазами,тучи были 
вязкие; конца не было атому белому, и котором только мы одни 
хрустели по снегу; ветер шумел по голым макушкам осип, а нам было 
тихо за лесом. Я кончил рассказ тем, как окруженный абрек запел 
песню и потом сам бросился на кинжал. Все молчали. Семка спросил: 

„— Зачем же он песню запел, когда его окружили? 

.— Ведь тебе сказывали,—умирать собрался!—огорченно отве- 
тал Федька. 

.— Я думаю, что молитву он запел, -прибавил Пронька. 

„Все согласились. Мы остансьилнсь в роще за гумном, под самым 
краем деревни. Семка нодиял хворостинку из снега и бил ею по мо¬ 
розному стволу липы... Мне странно повторить, что мы говорили 
тогда, но я помню, мы переговорили, как мне кажется, все. что сказать 
можно о пользе, о красоте нравственной и пластической*. 

Да, счастлив был Толстой, что умел так описать все это. Но 
еще более счастлив он был, что умел все это пережить, что умел 
извлекать из жизни такие радости! 


Ш. 

В сентябре І062 іода а жяжш Толстого происходит событие, 
оказавшее огромное глііяние па всю его последующую жизнь. Ои 
женится на ішеемиадцатилетнен девушке Офье Андреевне Берс. 

К браку Толстой всегда относился ичеиь серьезно, почт», благо 
ппіейпо, » видела нем очень важный акт жизни. Еще а 1Н54 году 



пишет брату Серіею с батареи около Севастополя: .Одно бес по 
ит меня: я четвертый год живу без женского общества, и могу 
всем загрубеть и не быть способным к семейной жизни, которую іі 
к люблю*. В 1856 году он пишет одной девушке, бывшей иске* 
рое время почти что его невестой: „От этого-то я тик боюсь брака, 
з слишком строго и серьезно смотрю на это. Есть люди, которые, 
женось, думают: „ну, не удалось тут найти счастье, у меня еще жизнь 
впереди". Эта мысль мне никогда не приходит, я все кладу на эту 
карту. Ежели я не найду совершенно счастья, то я погублю все,— 
соой талант, свое сердце, сопьюсь, картеншиком сделаюсь, красть буду, 
ежели не достанет духу зарезаться". 

Кстати сказать, роман Толстого с этой барышней (Валерией 
Владимировной Арсеньевой), — недавно только, после "Ьиерти Софьи 
Андреевны опубликованный,—производит очень для Толстого тяжелое 
впечатление своею рассудочностью и иеразверпутостыо: только-только 
еще зарождается чувство, обе стороны даже еще не уверены вполне, 
любят ли они,—а Толстой все время настойчиво уж говорит о требо 
ааниях, которые он предъявляет к браку, рисует кароины их будущей 
семейной жизни и т. п. Серенький роман этот интересе» только как 
показатель силы, с какою Толстой реален к семейной жизни. 

Софья Андреевна для тогдашнего Толстого оказалась прямо 
идеалыюю женою и вполне осуществила в себе те требования, кото 
рые Толстой предъявлял к семейной жизни Красавица, светски* 
воспитанная (что для тогдашнего Толстого являлось необходимым 
условием); умелая, домовитая и энергичная хозяйка дома, всегда со 
связкой ключей па поясе; патриархально семейственная, нею жизнь 
свою кладущая в мужа и детей. Чуть не год за годом идут у них 
лети, и оба они только радуются па это. Между мужем и женою—то 
тонкое, своеобразное взаимодействие, взаимодействие мужского и 
женского начал, которое обрисовано в „Войне и мире 4 * в отноше¬ 
ниях между Пьером и Наташей. «После семи лет супружества,— рас¬ 
сказывает Толстой,—Пьер чувствовал радостное, твердое сознание того, 
что он не дурной человек, и чувствовал он это потому, что он видел 
себя отраженным в своей жене. В себе он чувствовал все хорошее и дурное, 
смешанным и затемнявшим одно другое. Но на жене его отражалось 
только то, что было истинно-хорошо; все не совсем хорошее было 
откинуто. И отражение это произошло не путем логической мысли, а 
другим, таинственным, непосредственным отражением - . 

Софья Андреевна являлась неутомимою заСотницею о Толстом и 
помощницею в его литературных работах. Она окружила его самым 
внимательным и нежным уходом, строго, ревниво оберегала «го покой 
и удобства во время работы. Переписывала его черновики, которые 
«я йотом черкал и исправлял, а она опять переписывала. Но участие 
ее в творческой работе Толстого не ограничивалось только такою 
внешнею помощью. „Вот, Таня, я настоящая писательская жена!*— 
пишет она в 1874 году своей сестре. Действительно, она была настоя¬ 
щею писательскою женою. 

В чем достоинства такой писательской жены, истинной подруги 
и помощницы п творческой работе мужа-художника? Не просто в том, 
что она обладает тонким критическим чутьем и эстетическим вкусом, 
умением понять то, что хотел сказать художник. Дело гораздо сложнее 
и тоньше. Бессознательным, интуитивным ж* неким своим чутьем она 
чувствует саму душу художника-мужл, сливается с нею и как бы 
сама живет душою в этой родной ей душе. Этим бессознательным своим 
чутьем она безошибочно улавливает п работе своего друга все фалъ 



іЫівое, слабое, неудашнееся. Ей незачем доказывать, обосновы¬ 
вать свое мнение, ока, может быть, даже не сумеет этого. Но нужно 
ли и самому-то художнику доказывать себе, что такое-то место фаль 
шиво или слабо, раз он почувствовал это? Такая подруга-жена художника 
является живым воплощением его собственной художественной 
с о нести. „Это плохо, фальшиво!" — Почему? — , Не знаю, а только 
плохо, фальшиво! 4 И такой умствешю-неубедитслышй довод убе¬ 
ждает художника, потому что она высказала только то, что ему го»о 
рила ею собственная художественная совесть, но что он хотел заду 
шить, заглушить в себе из лени, из нежелания опять и опить перера¬ 
батывать неудавшсеся место. Сила и слабость такой иод руги-жены 
заключается в том, что она чувствует, что именно может и должен 
сделать не художник вообще, а именно он, данный художник, Лев 
Николаевич, потому что с ним созвучна ее душа. Незаменимая по¬ 
мощница и вдохновительница для Толстого, она, наверное, толь! 
вредила бы своею помощью и мешала бы, нанр., Достоевскому. 
умнмЙ друг-мужчипа, вроде Н. И. СтрахоЬа, своими тонкими крит 
ческиш замечаниями одинаково был бы полезен и Толстому и Дост 
доскому. У женшины же дело не в уме, не в ее „малом умствеішс 
хозяйстве", которое Толстой ставит очень невысоко, а в могучей 
огромной силе иррационального чувствования. 

В 1861 году, по время работы над „Войной и миром*, Толсті 
пишет Софье Андреевне: „Ты, глупая, со своими неумстееиными шп 
, росами, мне сказала истинную правду. Все историческое не клеится 
идет вяло". В 1878 году ом пишет Фету: „Прочтя ваше стихотвореніе 
я сказал жене: „стихотворение Фета прелестію, по одно слово иех 
рошо\ Она кормила н суетилась, но на чаем, успокоившись, взя^ 
читать и тотчас же указал:: на то слово, которое а считаю нехороши 
„кг.к боги". 

Восемнадцать лет отой счастливой семеклой зк.тзпи бьли д; 
Толстого временем наиболее продуктивного художественного теорч 
стоа. За этот период им написаны „Война и мир" и „Айна Каренина 
нс говоря о многих мелких рассказах. Но колсссалькая работа по еі 
зап-ию этих произведений берет только небольшую часть сил Толстой 
То п дело оч отрывается от этой работы для неудержимо маняще 
его жизни во всех ее проявлениях. В 1863 году ол пишет Фету: * 
живу в мире, столь далеком от литературы, что, получая такое письш 
как паше, первое чувство мое—удивление. Да кто же такой написа 
„Казаков" и „Поликушку"? Да и что рассуждать о них?.. Теперь ка 
писать? Я о „юхвпнетве" опять по уши. У меня пчелы, и овцы, и новы 
сад, и винокурня". В 1870 году он пишет Фету: „С утра до нот 
учусь по гречески. Я ничего не пишу, а только учусь. Невероятно, 
ни «а что непохоже. Л Ііѵге оиѵегі читаю Ксенофонта. Жду с нс 
терпением показать кому нибудь этот фокус. Но кик я счастлив, чт 
*іа меня Бог наслал эту дурь! Я убедился, что из всего истинно*пре 
красного, что произвело слово человеческое, я до сих дор ничего я 
чаял, как все". Не алая до того греческого язы<а, Толстой изучил еп 
и три меся до. Саой „фокус* он показал в Москве проф. Леонтьеву 
Гот не хотел верить вззможностн такого быстрого изучения древнеп 
языка и предложил почитать вместе с іим а Ііѵге оиѵегі. В трех слу 
чаях между ними произошло разногласие в переводе. После уяснен ю 
цел і профессор лрнзнал мнение Льва Николаевича правильным. Н< 
такой бешеный темп занятий греческим языком совершенно расстрою 
ідоровье Толстого, и ему пришлось ехать в самарские степи ле іитьа 
чуяысом. 



Опять всею головою Толстой уходит в школьное дело. Зато 
:я в школе сем, приохочивает к занятиям Софью Андреевну, 
гг стаіьи о народном образовании, подвергает уничтожающей 
вке существующие методы народного обучения, изобретает свой 
іб обучения грамоте, устраивает а Москве состязание с Москов¬ 
ии Комитетом Грамотности о сравнительных достоинствах своего 
етода и общепринятого звукового. На ново пишет учебники по всем 
редметам. „Я до одурения занимаюсь эти дни окончанием арвфме- 
ікн, —сообщает он Страхову.—Вы будете смеяться надо мною, что 
оэялси ис за евсе дело, по мне кажется, что арифметика будет 
учшее в книге". И тетушке своей, графине А. А. Толстой, он пишет. 
Я спять в педагогике, как четырнадцать лет тому назад; пишу ро- 
ан, ио часто не могу оторваться от живых людей для воображаемых". 

I прибавляет, что о себе ему писать нечего, потому что .счастливые 
а роли не имеют истории". 

И все-таки всего ему мало, этому ненасытному к жинш человеку 
<адныии, .завидущими" глазами смотрит все время Толстой па жизнь 
все старается захватить в пей. ничего не упустить. Все он пере¬ 
стлал, псе уиеет, все знает,—и не как-нибудь, не по-дилетантски, 
основательно. Приехал в Яс >ую Поляну одна француз. Беседуя с 
олстым и графиней на кругу, перед домом, француз подошел к 
еку, ив котором упражнялись сыновья Толстых и проделал какой то 
ехитрый тур. 

— Вот это искусство вам, граф, уж наверно незнакомо!* лю- 
езио заискивающе обратился он к Толстому. 

Лео Николаевич засмеялся и начал наглядно показывать фрак- 
узу, как надо обращаться с рекой. Француз только покачивал головой 
ЕО 'хлнцал па все лады: .ого! ага!', при виде, как чисто и отчетливо 
іроделывал Лее Николаевич различные упражнения на руках. 

Умел ли Тургенев играть на фортепиано? Звал ли Достоевсхий 
репнееврейский язык? Пробовал ли Гончаров заниматься скуль- 
ітурой. Играл ли Некрасов в шахматы? ііздил ли Чехов на селоси- 
іедс? Играл іи Короленко в лаѵн -теннис? Умел ли Фет вяіать чулки? 
іопросм странные и смешные Какое отношение это имеет к упома 
іутым писателям? Может, умели, мокет, нет. А о Толстом заранее 
южно уверенно сказать: да, все это он пробовал, все это умел. И 
ітносительно него эти вопросы не смешны. Я не знаю, умел ли Тол- 
:гой вязать чулки, Ноя знаю, что до женитьбы Толстой проводил 
шинные зимние вечера в Ясной Полное со старушкой няней Агафьей 
Лихайлопной. И просто нельзя представить себе, чтоб, глядя, как оня 
:а его глазах вяжет чулки, он не захотел бы сейчас же все это по¬ 
ит. и научиться делать сам. 

Детское что то есть в той внимательной и радостной серьезности. 
: какою Толстей делает всякое дело. 11 совершенно с тою же серьез¬ 
ностью он способен жить чисто детскими рэдо:тями. Девушке пере- 
інс’іице он уже восьмидесятилетием стариком говорит: 

— А как мне хотелось вчера с вами прыгать с лестницы! Главное, 
збидио было, что пикто из вас не умел прыгнуть, как следует. Надо 
ірыгиуть и присесгь немножко. 

И вот что он пишет в 1864 году жене: 

.Веселее всего, даже блан манже, и шума, и Николая Богдане- 
: ичи было вчерашний день то, что мы с Таней и Петей в пристройке 
повторяли все: ,Са а-аш Куп фер-шмидтГ (|!1 в(лссаіо) этаким голосом". 

Вы только представьте себе: взрослый, тридцатишестилетний 
человек, как роз в это время писавший .Войну и мир",— ироизве- 



дение, всей глубины которого и доселе еще не в силах вскрыть кри 
тика,— аасел в пристройке с ребятами подростками и, забавляясь 
гулкими отзвуками, в радостном одушевлении кричит е ребятами 
,, этаким голосом*; 

— Са-а-аш Куп-фер-шмидтШ 

Ощущение блаженной и творческой полноты этой красивой, гарно 
«ической жизни хорошо передает в своих детских воспоминания* 
одно из сыновей Толстого. Лен Львович. Мальчик смотрит в окно, 
как отец едет на прогулку. 

„Я наблюдал, как отец садился верхом, как он собирал поводы; 
и левую руку и лооким движением закидывал правую ногу за седло 
Не успев вдеть ногу в стремя, он отъезжал от крыльца, увозя с собою 
па простор природы свои мысли и вдохновения. Я хорошо чувствовав 
тогда настроение отца и то, чем он жил и чем был счастлив. О* 
писал. Лень за днем он развертывал из своего воображения бес 
смертную повесть, и ничто не кешало ему в этом, а, напротив, вс< 
содействовало. Он был счастлив, занятый своею любимою работою 
потому что она легко удавалась ему, потому что он делал дело, ко 
го рое прежде всего удовлетворяло его самого, потому что от жкзнв 
он в то время получил все, что только мог и чего хотел. У него была 
жена, совершенно исключительная но достоинствам женщина, был» 
куча здоровых детей, была слава, кругом его была русская природа 
я русский народ, который он привык любить с детства больше всего 
на свете 

Маленький Лева леѵнт* вечером в постели и думает. Из залы до¬ 
носятся тихие аккорды: отец сидит за фортепиано, обдумывая на 
завтра срой роман, и тихо играет. 

„Умиленный, я засыпаю под эти звуки, чтоб проснуться завтра 
для нового счастливого дня. Я безотчетно чувствовал в те годы, что 
целое море счастья было разлито вокруг моей детской жизни; я не 
понимал тогда, что этим морем, этим великим океаном была жизнь 
моего отца^. 

Действительно, счастье было полное. Трудно представить, чего ж* 
не хватало для еще 66л» шей полноты этого счастьи, 

И сбылось то, о чем Толстой мечтал н юности: „Мне хотелось, 
чтоб меня все знали и любили. Мне хотелось сказать свое ими,— и 
чтобы все были поражены этим известием, обступили меня и благо¬ 
дарили бы за что нибудь*. Так' оно и случилось. Стоило Толстому 
появиться в каком-нибудь собрании,— и нее именно бывали .лора 
жены этим известием", готовы были обступить его и восторженно 
благодарить. Самые знаменитые люди за счастье считали послужить 
Толстому своим талантом. Однажды Толстой, по случайным причинам, 
не смог лопасть на концерт приехавшего в Москву Литона Рубив 
штейна, и был этим очень огорчен. Антон Рубинштейн узнал про это. 
приехал сам к Толстому и целый вечер играл ему. Толстой заинте¬ 
ресовался музыкою Чайковского. Ь Чайковский, польщенный, по егс- 
словам, «как никогда в жизни - , специально для одного Толстого 
устраивает в консерватории концерт из своих произведений. Испол 
нителя в этот вечер,—пишет Чайковский,—„играли как никогда. Видно 
было, что, играя так удиаительно-хорошо, они старались для очень 
любимого и дорогого человека 1 . 

Ко всему этому жизнь Толстого отнюдь иг была узко-эговсп» 
ческою. Белы, которые попадались ему на глаза, вызывали в ней го 
рачий сочувственный отели* и потреб гость сейчас же вмешаться, 
действовать, іі 1866 году рядовой Шкбупнн, солдат расположенного 



ил Ясной Полины полка» дал пощечину своему ротному командиру, 
э одно тем у его несправедливыми придирками. Солдат был предан 
и но-полевому суду. Толстой выступил его защитником, сказал на 
іе горячую речь, по, конечно, ничего не добился. Шибунин был 
иговорен к смертной казни и расстрелян. 

О 1873 году Толстой проводил лето в Самарской губернии. После 
нескольких недородных годов губернию поразил полный неурожай. 
Надвигался голод. Между тем не только никто в центре пе знал об 
*том, но даже местная администрация не знала... или не хотела знать 
Толстой поднял шум в газетах, ярко обрисовал надвигающуюся беду, 
страстно звал на помощь... И посыпались пожертвования, всюдѵ обрз 
«снялись комитеты помоши голодающим.. 


IV, 

Толстому шел шестой десяток лет. Уж теперь*то, казалось бы. 
жизнь вполне определилась,—счастливая и самоудовлетворенная жизж. 
большого художника, получившего всеобщее признание. И в это то 
как раз время в душе Толстого происходит глубокий надлом, и вся 
его на редкость счастливая, гармоническая, жизнь совершенно для 
«его обессмысливается. Вопросы о ценности жизни, о смысле ее перед 
лицом неизбежной смерти,— вопросы, занимавшие о его произведе¬ 
ниях и раньше центральное место,—теперь встают перед ним с па 
стойчивостью небывалою. Острота их сама по себе в большой сте¬ 
пени обусловливалась, невидимому, тою своеобразною физическою 
ломкою, которая происходит п организме человека на перевале, отде 
пяющем зрелый возраст от старости. В своей ^Исповеди* Толсто!» 
рассказывает об отчаянии, которое овладело им» о том, как он близок 
был к самоубийству, как прятал от себя шнурок, чтоб не повеситься, 
и не ходил с ружьем на охоту, чтоб не застрелиться. Конечно, он бы 
ие убил себя, —слишком велик был в нем запас жизненной энергии, 
слишком исчерпывающие ответы дал на эти прокіятые вопросы сам 
он, как художник, из бессознательных глубин своего влюбленного и 
жизнь духа 1 ). Он нашел бы то или иное оправдание жизни, перевил 
был бы перейден, и явилась бы новая душевная гармония,— гармонии 
умиротворенной, просветленной старости. 

Но в состоянии того обостренного зрения, которое было вызвано 
указанным кризисом. Толстой увидел еще нечто такэе, что сделали 
совершенно немыслимым возвращение к какой бы то ни было гар 
ионии прежнего типа. Выбит быт из-под здания какой то самый 
основной устой, и все прекрасное, гармоническое здание заколебалась 
я рухнуло навсегда. Устой этот был выбит ярко и глубоко почуь 
стяованиою истиною, которую Толстой формулирует в «Исповеди 6 
гак: „Жизнь нашего круга’не есть жизнь, а только подобие жизни 
условия избытка, о которых мы живем, лишают нас возможности по 
кимать -жить... Жизнь трудящегося народа, всего человечества, тво 
эящего жизнь, это—сама жизнь, и смысл, придаваемый этой жизни, 
іеть истина*. Широко открывшимися глазами человека, проснувшегося 
гг глубокого спа, смотрит Толстой на окружающие уродства жизни. 
Какое же возможно гармоническое, ие развращающее душу счастье 
греди этой униженной, задавленной. задыхающейся жизни? 

Ч См. В. В с р е с .і * и. «Жилая л ч э и ь“. 'Г I. О Цостоеяском и Лі.л,- 
! Олегом. 
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До этого времени Толстой был лоистияе „пьян счастьем - . Он 
был как-то странно слеп к неустройства** жизни. Попадавшиеся ему 
на глаза беды и несправедливости вызывали в нем горячий отклик и 
действенное сочувствие; но псе они были для «его так чем-то, печаль 
нами случайностями жизни. В конце сороковых годов он посе¬ 
ляется в своей крепостной деревне, с большим одушевлением ста¬ 
рается улучшить жизнь принадлежащих ему рабов, но емѵ н в голоаУ 
не приходит, что их беспечность, развращенность и нелюбовь к труду 
являются неизбежным последствием рабства, что прежде всего нужно 
их отпустить на волю. Мало того, уже много позже, в своем ответ? 
критикам «Войны и мира* оа с задором утверждает, что так пазы 
паемые .ужасы крепостного права - были редкими исключениями, что 
ѳ общем крестьянам жилось тогда ничуть не хуже, чем теперь. Ил г 
вот, едет он за границу и в Люцерне наблкдает, как яищий-пеэеі 
поет перед богатым отелем, как богачи туристы с удовольствием слу 
•аают его и холодно отворачиваются, когда он протягивает к ни* 
шапку. Толстой возмущей, взбешен; в этом маленьком проявлении 
огромного уклада мещанской жизни оа видит что-то небывало-возму 
тигельное, чудовищное, в рассказе своем .Люцерн* публикует на пес* 
мир это событие с точным указанием места и времени, а вредлэглеі 
желаю ним .исследовать - этот факт, справиться по газетам, кто бы.ги 
иностранцы, занимавшие в тот день указываемый отель. 

Но теперь,—-теперь хмель счастья р ссеивается. Все доступно* 
человеку счастье, все целиком, пережато Толстый, испробовано. 

ІЛсМ ѵіпі лЙсч, чгаз іс!» Іаз5г. 

КоЬІс м1!е$, ѵа* «с!» Іазэс,— 

„езетом становится ссс, чего я коснусь, утлеа становится вес, что и 
оставляю 44 . И сиявшее таким ярким светом личное счастье превра¬ 
щается в перегоревший уголь, в золу, которая совершенно неспособна 
дать душе ни спета, ни тепла. 

.У нас теперь много парода—пишет Толстой Черткову,—меж 
дети и Кузьминских, и часто я без ужаса не могу видеть эту без 
нравственную праздность и обжиразие. Их так много, очи все такій 
большие сильные, и я вижу и знаю весь труд сельский, который 
идет вокруг нас. А они едят, пачкают платье, белье и комнаты, дру¬ 
гие для них все делают, а они пн для кого даже для себя—ничего, 
А это всем кажется самьм натуральным, и мне так казалось; и і 
принимал участие в заведении этого порядка вещей". А вот—другая 
сторона, судьба людей, непризнанных к участию на пиршестве жизни. 
В Москве к Толстому пришел однажды его переписчик, ночующий в 
ночлежном доме, п взволнованно рассказал следующее: в той же ноч¬ 
лежке жила бальная двадцатидоухлетняп прачка; ома задолжала а 
квартиру шестьдесят копеек, и полиция, по жалобе хозяйки, выселила 
ее. Больная и голодная, она весь день просидела иа паперти церкви, 
вечером воротилась к дому, упала в воротах и умерла. Толстой по 
шел в ночлежку. „Деревья Нескучного езда синели через реку, поры¬ 
жевшие воробьи так и бросались в глаза своим весельем; люди как 
будто тоже хотели быть веселы, но у них у всех было слишком 
много работы*. Он пришел на квартиру. «В подвале гроб, в гробу 
почти раздетая женщина с закостеневшей, согнутой в коленке йогой 
Свечи восковые горят. Дьячок читает что-то вроде панихиды, я при¬ 
шел любопытствовать. Мне стыдно писать это, стыдно жить Дома 
блюдо осетрины, пятое, найдено несвежим. Разговор мой перед людьми 
мне близкими об этом встречается недоумением,—зачем говорить 
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ели нельзя поправить. Вот когда я молюсь: „Боже мой, научи меня, 
ак мне жить, чтобы жизнь моя не была мне гнусной!" И он при- 
авляет в своем дневнике: „А солнце греет, светит, ручьи текут, 
емля отходит. И Бог говорит: живите счастливо!" 

И с страстным, безоглядным увлечением Толстой, никогда ни в 
ем не знавший половины делает из этого свой вывод,- своеобразный 
и решительный, отвергающий всякие компромиссы: „Да, на слова 
людей, которые скажут, что наука, свобода, культура исправит вес 
это, можно отвечать только одно: „Устраивайте, а пока не устроено, 
мне тяжелее жить с теми, которые живут с избытком, чем с темн, 
которые живут с лишениями Устраивайте, да поскорее, я буду до¬ 
жидаться внизу*... Чтобы устроить, мало материально все пере¬ 
менить, у< сличить; надо душу людей переделать, сделать их добрыми 
я нравственными. А это не скоро устроите, увеличивая материальные 
блага. Устройство одно—сделать всех добрыми. А для этого едва ли 
не лучшее средство— уі ти от празднующих и живущих потом и 
кровью братьев, и пойти к тем замученным братьям. Не едва ля, а 
наверное". 

Нужно отдать все свсе имущество, отказаться от всех культур 
ных навыкоз, опроститься, жить трудовою жизнью, не противиться 
злу насилием, смирят* ся, терпеть, и не словами, а собственной жизнью 
своей проповедывать людям добро и любовь. Я не имею в ввду рас¬ 
сматривать и подвергать критике эти взгляды Толстого. Но совер 
шеи но ясно одно: слишком все это было высказано категорически и 
безусловно, это не было „литературой", теоретическими рассужде¬ 
ниями „вообще", это был единственный, неизбежный для Толстого 
жизненный выход, слово его повелительно требовало от него своего 
претворен* я ь жизнь. „Я буду дожидаться внизу". 

И вот он,—он все таки остается „наверху". Друзья в недоуме¬ 
ний враги злорадствуют. Он с прежнею страстностью продолжает 
проповедовать, все время: „я понял", „мие стало ясно",—а сам вниз 
пе идет. Богатств свои* не раздает; как жуликоватый купец, подго¬ 
тавливающий злостное банкротство, переводит имущество на имя 
жены; продолжает жить в барской усадьбе прежнею роскошною 
жизнью, а кз требований своего учения приспосабливает для себя то, 
что выгодчо и приятно: занимается физическим трудом,—очень по¬ 
лезный моцион при умственной работе, носит удобную блузу вместо 
стеснительных сюртуков и крахмальных воротничков, бросил лить 
вино и курить, что весьма полезно для здоровья. И даже деньгами 
никому не хочет помогать: он. видите ли, отрицает пользу денежной 
помощи. Помните вы гаденькие подхихикивания Мережковского, рисую¬ 
щего, как Толстой спасается от мужика, просящею у него на ко¬ 
рову, как перепрыгивает через канаву со словами: „я этого ничего 
не знаю!". Слов'. к,— лицемерие, фарисейство, искание популярности, 
желание производить вокруг себя шум. 

Попробуем стать на эту точку зрения. Прежде ВС' ГО, какой же 
был для Толстого смысл искать популярности, славы? Слова, как мы 
видели, была такая, что большей и желать было невозможно. И слава 
прочная, без терний, никем не оспариваемая. А тут все время,—и в 
печати, и в бесчисленных письмах, и в разговорах с искренними иска¬ 
телями,—постоянно одной тоже: „что проповедуешь, и как жи¬ 
вешь!". И в ответ — бегать 'лазами по сторонам, оправдываться, ни¬ 
кому не убедительными довод я ѵн объяснять расхождение своего слова 
с делом. Хорошая слава, прнлтиая! И врагу такой ие пожелаешь!.. А 
живи Толстой ло прежнему, не обличая сам своей жизни—кто бы со 



стороны упрекнул его за его благосостояние? Всякий бы -казал; хваля 
суд бе. чго автор «Войны и мира' имеет возможность творить в бдл 
голрнят іых условиях! Ведь в ужас при чодишь, когда видишь, как 
приходилось работ ть, наар., несчастному Д -сгоевскому, как он на¬ 
спех писал свои вещи, не ус іевая их даже перечитать, как в отчал 
иии оосчлицая: «Если бы мие достаток Тургенева или Толстого, —ди 
я бм такую вещь написал, что ее бы и через сто лет перечитывали!" 
Я/\ никто бы не упрекнул Толстого. На что уж Советская власть беспо 
шад.іа ко всяким имущественным привале ням, а и она вскоре после 
своего установления поспешила назначить нсключительноосрупную 
пенсию—да еще ие елкому Толстому, тогда уже умершему, а его 
вдо-е, игравшей в последнее периоде жизни Толстого весь-.я сомнк 
тельную роль. 

И чго, наконец,—с указанной точки фения,—мешало Толсто*) 
осуществить в жизн его учение? При его потребностях в и след нее 
время богатство іго было для него одеялом в сто аршин. Взял бы 
он себе две—три десятинкк, построил бы скромный хуторок, посе 
лился бы в нем с одною из сочувствующих ему дочерей, Марьей 
или Александрой Львовной; развел бы огород пчельник, обрабатывал 
сы поле. К физичес-іому труду он был очень способен и охоч, ра¬ 
боту деревенскую мзда на знал великолепно. Один яснополянский 
крестьянин отзывается о нем: -Как работает, как пз-шет, как косит* 
И силища какаяі Если плоха лошадь, то его хоть самого запрягай в 
Со хѵ. Без обеда выходит три осминиика*. И если бы Толстой ро«д.іл 
свое имение, какая могла оы ему грозить нищета? Да за любую по¬ 
весть или статью он всегда мо'. если бы хотел, получить колоссаль 
иый гонорар. Н--Т, даже с 9гол обывательской точки зрения Толстому 
ре ительно ничего не мешала уст оять <нэиь по своему учеиига,- 
по крайней мере, в таком масштабе, чтобы заткнуть рты хулителям 

А чго Толе ч б переживал в душе за время своего синения в 
Ясной Поляне, это мы имеем возможность узнать только теперь, когд* 
нам, по крайней мере, в некоторой сміеии стали дос-уаиы его днев 
ники и интимные строки из писем к друзьям. Мучительно читать 
их. Это какой то сплошной вопль от ляп и я человека. который 3 дч- 
хае гея от отсутствия возіука, бьется о степы своей тюрьмы я 
может вырваться па свежий воздух. 

«Неужели,—-пишет он Черткову,—так и придется мие умереть 
не прожив хоть одни год вне того сумасшедшего, безнравственного 
дома, в котором я теперь вынужден страдать кшіыіі час, не прожкь 
хоть одного года по-человечески разумно, т.-е. в деревне, не на бар¬ 
ском дворе, а в иібе среди тр. дящихгя, с ними вместе трудясь по 
мере своих сил и способностей, обмениваясь трудами, питаясь и оде- 
влг.сь, как они, и смело без стыда говоря всем ту Христову истину, 
которую знаю".—«Отел, помоги мне!—пишет он в дневнике - Впро¬ 
чем, уже лучше. Особенно успокаивает задача, вкчакін смирения, уни 
жения, совсем неожиданного, исключительного уни 
же ни я. В кап залах, в острое можно гордиться унижением, а ту. 
только больно если не принимать его, как посланное от Бога йены 
танке*. 

И одиночество,--поражающее, глухое одиночество. «Вы, верно, не 
думаете этого, пишет Толстой в одном гінсьи но вы пе можете 
себе представить, до »акой степени я одиіюі:, до какой степени то. 
чт- есть настояний «я", презираемо всеми, окружающими меня*.- 
..Чувствую,-пишет он в д еэнике,-что м ѵя жизнь, никому не только 



* интересна, яо скучно, созестно им, что я продолжай» заниматься 
ікими пустякам •»*, 

И сама жена - близкий, неизменней «любяший его дгуг,— иона 
іперь относится ие только с отчуждением, а с прямою враждою к 
іму новому, чем живет «е муж. „Я начинаю дѵмать.— пишет она 
ему,—что если счастливый человек вдруг уоидет в жизни только все 
уж-слое, то это от нещоровья. Те>е6ы полечиться надо.. Это тоск¬ 
ливое состояние уж было прежде давно: ты говоришь: „от безеерья 
повеситься хотел г" А теперь? Ведь ты не без веры живешь, отчего же 
ты несчастен? - - с тупым недоумением спрашивает от. И все убе 
жлгет его полечиться,—и кумысом, и тем, и другим. „Я так тебя 
любил,—отвечает Тол стой,—и ты так няіюмиила м**е все то, чем ты 
старательно убиваешь мою любовь!.. Обо мне и о том, что составляет 
мою жи нь, ты пишешь, как про слабость, от которой ты надеешьоі. 
что я испр влюсь посредством кумыса*. А Софья Андреевна се с 
большим раэдрзжением нападает нь не о: „Я вижу, что ты остался в 
Ясной не для той умственной работы, которую я ставлю вы хе все» с 
в жизни, а для к.»кой- о игры о Робинзона... Тогда уж лучше и по¬ 
лезнее было бы с детьми жить. Ты, конечно, скажешь, что т к жить- 
это яо твонм убеждениям и что тебе так хорошо. Тогда это другое 
дело, и я могу только ск зять: „наслаждайся - , и все-тгки огорчаться, 
что такие умственные силы пропадают в колоньи дров и шитье сапог. 
Ну, теперь об этом будет. Мае стдло смешно, и я успокоилась и я 
фряэе: „чем бы дитя ни тешилось, лишь бы пе плакало - . 

Поражает это невероятное непонимание души Толстого, причин, 
вызывающих его „тоскливое состояние". Конечно, зто тоскливое состоя 
кие было вог.се ту от болезни. Органически-болезненный переход от 
вислого возраста к старости, отразившейся в „Исповеди - , был назади. 
Толстой вступил в старость, ~п ясную, просветленную и умиротьо 
репную старость, прекраснейший удел хороших людей. В письмах, и 
дневниках Толстого мы постоянно встречаем отражение этого свое 
образного старческого жизнеощущения,—„чувства расширения жизни, 
переступающей границы рождения и смерти - , как выражается Толстой. 
Он пишет н дневнике „Радостно то, что положительно открылось и 
стспо.ти новое состояние большого, неразрушимого блага. И это--не 
«оображеняе, а ясно сознаваемая перемена состояния души, переход 
от луга инны, страдания к ясности и спокойствию. Вот именно вы¬ 
росли крылья. Это-то и есть молитва*. И жизнь кругом захлестывает 
его душу волчамя блаженной радости. „Вышел вечером за лес и за¬ 
плакал от радости, благодарной за жизнь*, - пишет он в дневнике. 

Но какой-то тяжелый внешний гнет лежит на его жизни и все 
время мешает ему выпрямиться, мешает целостно зажить этою блажен 
ною жизнью. И в отчаянии он пишет: „Хочется плакать над собою, 
над напрасно губимым остатком жизни*. Он знает ясно и твердо, чего 
еку нужно, и а какие фо<|мы надо отлить этот остаток жизни, чтоб 
он не был загублен. Эго—уход из томящей обстановки Ясной Поляны 
и бездомовпоё странничество по степным и лесным просторам 
родной земли. „Необходимость бездомовности, бродяжничества для 
христианина,—пишет он одному из езонх друзей,—была для меня в 
самое первое время моего обращения самой радостной мыслью, объ¬ 
ясняющей все. и тіічокі, без которой истинное христианство неполно 
в ие понятно*. Любовно рисует оц искупительное странничество о. Сер¬ 
гея, с жадным любопыгегзом изучает историю загадочного старт» 
Федора Кузьмича. Есть легенда» что этот старец был император Ад**- 
кѵлідр I, симулировавший в Таганроге свою смерть, положивший « 



свой гроб засеченного шпицрутенами солдата, а сям ушедший п серое 
народное море во искупление своих царских грехов. Толстой даже на 
чал писать записки этого Федора Куіьмича. „Тело солдата,—расска¬ 
зывает у него Кузьмич,—я закрытом гробу похоронили с величайшими 
почестями. Я же пережил ничтожные, в сравнении с моими преступле¬ 
ниями, страдания и незаслуженные мною величайшие радости*. 

Всякий, обладающий внутренній! зрением, наблюдая Толстого в 
последний период его жизни, видел ясно, что он давно уже вышел 
духом из окружавшей его обстановки. Недавно умерший В. В. Розанов 
гениальным своим пером так рисует слое впечатление от Толстого: 
„Мне он показался безусловно прекрасен*. Именно тик, как ему должно 
быть. „Только не здесь, не в барской усадьбе. Как все это не идет к 
нему, отлепилось от него! Сидеть бы ему па завалинке около села илг 
жить у ворот монастыря,—в хибарочке „старцем*; молиться, думать 
говорить—не с „гостями*, а с прохожими, со странниками,—и самому 
быть странником. В каком бы доме, казалось, он ни жил, „дом* был бь 
мал дли него, несоизмерим с ним; а соизмеримым с ним, „идущим * 
нему*, было поле, лес, природа, село, народ, т.-е. страна и история 
Он явно пышел, перерос условия видного, индивидуального существо¬ 
вания, положения в обществе, „профессии", художества и литературы. 
„Исповедь* его, по которой он изо всего вышел,—была в высшей 
степени отражена в его фигуре, которая явно тоже изо всего 
вышла, осталась одна и единственна, одинока и грустна, но велика 
и своеобразна*. 

Да, именно так! Микуля Селянинович в детской курточке сидит 
в душной спаленке. А самый близкий ему человек смотрит, дивится 
его „тоскливому состоя ни іо 4 , с усмешкою говорит: „чем бы дитя ни 
тешилось, только б не плакало!" И с любовною заботою: „полечись 
кумысом*... 

Если бы Толстой был писателем, то томление по этой новой, за¬ 
манчивой для пего жизни разрешилось бы просто. Он написал бы 
историю странничества Федора Кузьмича или о. Сергия, написал бы 
я око. захватывающе, —и получил бы удовлетворение. Но Толстой,— 
Толстой ие был писателем. Ои был, пользуясь удачным выражением 
его биографа, П. И Бирюкова, „свободным художником жизни*. И, 
лишенный возможности поплоіить свои замыслы в жизнь, в делание, 
он испытывал муки художника, у которого остановлен и зада влей сто 
творческий порыв. 


V. 

Но почему же, почему ои в таком случае не уходил? 

Давно уже смутные слухи настойчиво указывали на одно опреде¬ 
ленное лицо, упорно загораживавшее Толстому дорогу к новой жизни. 
Теперь обе стороны уиііи из жижи, теперь опубликованы многие ин¬ 
тимные места иі дневников и переписки Толстого, напечатан набросок 
его откровенно-автобиографической драмы „И свет во тьме светит*. 
И нет теперь никакого сомнения, что лицом этим была его милая, лю¬ 
бящая Кити,— его жена. 

Тот же В. В. Розанов так описывает свое впечатление от Софьи 
Андреевны: „Вошла графиня Софья Андреевна, и я сейчас же ее опре¬ 
делил, как „бурю". Платье шумит. Голос твердый, уверенный. Красива, 
несмотря на годы. Мне казалось, что ей все хочет повиноваться или 
не может не повиноваться; она же и не может, и не хочет иичему по¬ 
виноваться. Явно—умна, но несколько практическим умом. „Жена ве 



кого писателя с головы до ног". как Лир был „королем с головы 
і йог*. 

Вот тут—вся суть этой тяжелой драмы. Жена великого писателя 
головы до йог. А он,—он ня мизинчиком не писатель. О, отчего ©и 
был писателем! Будь он Флобером, Зола, Ибсеном, Достоевским, 
как бы хорошо, как радостно и благообразно шла бы жнань! Ши¬ 
кая слава, всеобщее уважение. Лавреаг и почетный член академий 
всего мира. Колоссальные гонорары. Прекрасная барская усадьба дли 
лета, уюгиый дом в Москве для зимы. Вполне обеспеченное существо 
ванне. Большая, дружная семья, счастливые дети, бесчисленные, милые 
внучата. Всегда полный дом самых избранных гостей. Чего еще желать? 
О. ей, хозяйке,—ей тут работы без конца; но она на это не жалуется. 
Работа радостная и привычная. Сложное управление домом и хозяй¬ 
ством, оберегание покоя и удобств великого своего мужа, заботы н 
хлопоты о детях. Денег, конечно, никогда не хватает,—расходов так 
много! Но энергии у нее довольно. Она сама обшивает мужа и детей, 
сама издает сочинения мужа,—это гораздо выгоднее, чем продавать 
издателям. Тонет я корректурах, принимает подписку. Судится с му¬ 
жиками: они так наглы, так бесцеремонно рубят ее лес; если не будет 
острастки, то скоро и парк начнут рубить. Мало того, что на расходы 
нужны деньги. Нужно еще обеспечить всех детей. А их очень много, 
бее они женаты, замужем. Каждому нужно по хорошему именьицу. 

И вдруг он, центр и солнце этой гармонической системы, говорит: 
ничего это не нужно. „То, что ты называешь важными делами, я на¬ 
зываю пустейшими из пустейших 14 . И мало того, что это не нужно. Все 
что преступно. Это—разврат, это—грабительство. Нужно отказаться 
от неправедно нажитого богатства, отдать землю мужикам, отказаться 
от права литературной собственности и пачать жить трудами рук своих. 
Ясе это, конечно, очень было бы хорошо н трогательно в романе. Но 
н жизни, в жизни! Одним махом собственными руками разрушить бла- 
і'ояолучис, создавшееся ими обоими в течение десятков лет. ЕЙ самой 
сбросить с себя шелка и батисты, превратиться в деревенскую бабу, 
ставить хлебы и доить коров. Детям превратиться в бедняков, заху¬ 
далых графчиков. и тяжелым трудом зарабатывать себе черствый ку¬ 
сок хлеба. А они так неподготовлены к труду, так привыкли к балам, 
к винту, к борзым собакам... Да что эго,—сон? Блажь спятившего с 
ѵма человека, не понимающего, что он говорит? 

Долго ей хотелось верить, что это так и есть, что это только 
иішуткая блзжь. Она ,;ишет сестре: „Левочка все работает, как он 
выражается, но -увы! -он пишет какие-то религиозные рассуждения... 
Но делать нечего, я одно желаю, чтоб уж он поскорее это кончил и 
чтоб прошло это. как болезнь - . И через пять лет опять: „Левочка 
кончает свое печатанье, которое сожгут, но все-таки, я надеюсь, что 
и* успокоится*. И его самого она пытается убедить, что ничего пло- 
«ого нет в его жизни, приводит самые неопровержимые доводы: „да 
іедь это все было. Ведь это у всех,- и за границей, и везде" - 

Но он ие успокаивается, и даже ссылка на заграницу его не убе¬ 
ждает. Он серьезнейшим образом собирается отказаться от владения 
леем своим имуществом. Тогда любящая жена превращается в ралъ- 
іреиную тигрицу, защищающую езое логово и своих детенышей. Тут 
<ж не до того, чтб об ней будет говориться в биографиях, ие до уна- 
кепия к великом)' своему мужу, тут псе средства хороши. Когда Тол- 
ттон захотел осуществить свое намерение,—рассказывает его биограф 
1. И. Бирюков,—„ему было категорически объявлено, что если оя 
іачиет раздавать имущество, то над ним будет учреждена опека та 



расточительность, вследствие психического расстройства. Таким обра 
зом, ему угрожал дом умалишенных, а имущество все*таки осталось 
бы в руках семьи*. 

Начинается долгая, упорная, скрытая от чужих -взглядов борьба. 
Для обеих сторон это яе каприз, не упрямство, а борьба за жизнь, 
за существование. В июле 1891 года Толстой решил опубликовать в 
газетах письмо с отказом от соостненничгских прав на свои литера¬ 
турные произведения. Произошла бурная семейная сцепа. Характер ее 
мы ясно можем себе представить по сиенам, происходящим между му¬ 
жем и женой в упомянутой драме „И свет во тьме светит*. 

— -іет, это ужасно! За -то такая жестокость? Ну, ты считаешь 
грехом, ну. отдай мне (плачет). 

— Ты не зіяешь, что ты говоришь. Если я отдам тебе, я немогѵ 
оставаться жить с тобой. Я д-л *ен уйти. 

— Как ты жесток! Какое же это христианство? Это-злость, Вея - 
н- 1 - могу я жить, как ты хочешь, не могу я оторвать от своих дезе 
и отд ть кому-то... Зд что ты ненавидит и казнишь жену, котора 
пбе все о-дала? Скажи, что я: ездила по балам, наряж. лась, кокетіп 
чала? Бея жязнь моя отд»:на была Семье. Всех сама кормила, воспь 
тывала, последний год в.я тяжесть воспитания, управления деламі 
все на мне... 

- Да ведь тяжесть эта от того на тебе, что ты не захотела жип 
как я предлагал. 

— Да «ед- этс невозможно. Спроси у всего св?та. Невозможп 
оставит детей безграмотными, как ты ;отел, и ина самой стирать 
готовить кушанья... 

Софья Аидрееача так была потрясена разговором, что решил 
покончить с собой. Она .ошла одна н. станцию железной дорсп 
Козлов ку-Засеку, чтоб лечь од поезд. Случайно на большой дороп 
ее встретил возвратазшийся с лгогулха ы.'Ж ее сестры, А. М. Кузь 
минский. Вид ее поразил его; он добился ст нее признания в ее на 
мереііии и с» мел отговорить ее. 

Толстой настаивал на с оем решении. Осенью о:* послал «Ті і 
Москву пи-г мо с отказом от пріз па свои ли ера ’ѵ риые произведен;:) 
и просит ее напечатать письмо в га етах. Софья А 'лреевяя отказа/. ас,. 
Толстой напечатал сам. Этот отказ от собствен нос г н на произведен. >я 
напечатанные после 1881 годя, был единственной н Седой, кот:- у к 
Толстой сумел одержать в борьбе с женой. 

Б>оьба родолжзлясь,— уп риал, мелочная, повседневная. Упра 
ніяюіці-й Ясной Поляны поймал млжиков за кражей леса; их судили» 
присудили к шести неделя ѵ. острога. Они пришли к Софье Андреевы 
просит?. чтоб их помиловали. Софья Аплрееена ответе .а, что нкчегс 
и» хочет и не может для них сделать. Опять произошел крупный раз 
гозор с Л вом Николае ичем. Он указывал ей, что п еть у пае нет 
веры, чтоб простить мужиков из у еждеии*; пусть нет любви к ие!.у, 
чтоб из зі нее с:елать э о; о неужели же о»; не в праве ждать оі 
нее хоть на столько простого уважения к себе, чтоб ге д.лать ему 
таких неприятностей, как эт. # ? Софія Андреев на осталась не лек ѵ л е. к*, а 
и отправила мужикоз о острог. 

В этом же разгозоре Толстой категорически заявил *-л не, что 
видит для себя только два выхода из создавшегося положения: либо 
отдать землю крестьянам и отказаться ст имущества, либо уйти и.» 
дома. Потт к первого исхода разбились об упорное сопротивление 
Софьи Андреевны. Оставался второ* исход, -казалось бы, самый про- 



ай и для обеих сторон наиболее беэболета-нный. Но ие так оказа- 
сь на деле. 

17 го шопя 1881 года Толстой пишет в дневнике: „Вернуле? с 
аа«ья бодрый, веселый, и вдруг начались со стороны жены бессмы- 
енные упреки за лошадей, которых мне пе нужно, и от когоры? я 
чу избавиться. Я ничего пе сказал. по мне стало ужасно тяжело. Я 
ушел п хоге.і уйти совсем, но ее оеоеменн сть заставила ченя вер¬ 
нуться с дело зил-; дороги в Туту. Дома играют в винт бородатые 
мужики, -молодые мои два сына. Пошел к сеэе спгть на диване, но 
ие мог от горя. А% ьак тяжелоі Только что зясиул в третьем часу, 
она пришта, разбудила меня: «Прости меня, я рожаю, может быть 
ум?у“. Пошла наверх. Начались роды; то, что есть самого рад* стного, 
счастливого в семье, прошло, как чо-то ненужное и тяжелое - Е ли 
кто управляет делами нашей жизни, то ми* хочется упрекнуть его. 
Это слишком трудно и безжалостно. Безжалостно огпоситгліно ее. Я 
вяжу, что она с усиливающеюся быстротою идет к погибели и к стра¬ 
даниям • душевным- ужас-ым. Когда приехал из Тулы брат я в пер¬ 
вый раз в Ж'ізпи сказал ему всю тяжесть своего положения Не помню 
как прошел оечер 4 ... 

з декабре 1885 года Толстой однажды іиодит к жене,—лицо 
страшное. 

— Я пришел сказать, что хочу с тобой разводиться, жить так не 
могу, ел' » Париж или и Америку. 

‘Софья Андреевна удивленно спросила: 

— Чгэ случилось? 

— Ничего, но если «а воз накладывают все больше и больше, 
лошадь станет и не везет. 

«Что накладывалось, неизвес’но, я наивном недоумении пишет 
он» сестре.—Но и .чался крик, упреки, грубые слоза, все х>.же, хуже. 
К гдаже он сказал, что „где ты, тми воз‘ух »иряжйг. я велела при¬ 
нести сундѵк и стала укладывать-я. Прибежали дети, рев.. Стал умолять 
остаться. Я осталась, но вдруг начаіи ь истерические рыдания, ужас 
просто, подумай, Леьочкя, п всего трясет и дерг : ет от рыд иий. Тут 
кие стало жаль его,.. 4 И в сознании полной своей правоты она го¬ 
рестно пишет дальше: „Понимаешь; я часто до безумия елраш.ваю 
себя: ну, теперь за что же? Я из дома пи ша у ие лелаю, работав с 
изданием до трех часов ночи, тиха, всех так любила и помнила это 
время, как никогда И за что? 14 И ееіі 'аеже следом; „Подписка на 
издание идет сильная. Денег выручила 2000 за 20 дней 4 . И заканчи¬ 
вает: „Я все эти нерзные взрывы, и мрачность, и бессонницу припи¬ 
сываю вегетарианству и непосильной физической работе. Анось сн там 
у Ол.’уфьеяых оораз-мится. Здесь топлением печей, возкой поды и пр 
іи» замучил себя до худобы и до нервного состояния 4 , 

И такие сцены разыгрывались все чаше. Уходу Толстого из дома 
Софья Андреевна противилась также упорно, как раздаче имущества. 
Почему? Ответ мы на ходим в драли» „Й свет во тьме светит 4 . 

— Нет, ты христианин, ты хочешь делать добро, говоришь, что 
ліо6-шь лю ей, за что же ты казнишь ту женщину, которая отдала 
тебе всю свою жизнь? 

— Да чем же я кязню? Я и люблю, по... 

Как же не казнишь, когда ты бросаешь ме ш, уходишь. Что- 
*е скажут все? Одно Иі двух: или я дурная женщина, «ли ты сума¬ 
сшедший... И за это я должка нести позор. Ді и не позор только. 
Сгшое главное то, что ты теперь не любишь меня; ты любишь весь 



мир н пьяно-о Александра Петровича,—а я все-таки люблю тебя, не 
могу жить без тебя. За что? За что? (плачет). 

— Ведь ти не хочешь понимать моей жизни, моей духовной 
жизни. 

— Я хочу понимать, но не могу понять. Я вижу, что твое хрв 
стианство сделало то, что ты возненавидел семью, меня. А для чего, 
—не понимаю. 

— Маша! Я не пужев тебе. Отпусти меня. Я пытался участво¬ 
вать в вашей жизни, внести в нее то, что составляет для меня всю 
жизнь. Но это невозможно. Выходит только то, что я мучаю вас и 
мучаю себя. Не только мучаю себя, но и іублю то, что я делаю. Мае 
всякий имеет право сказать и говорит, что я обманщик, что я говорю, 
но не делаю, что я проповедую евангельскую бедность, а сан живу а 
роскоши под предлогом, что я отдал все жене. 

— И тебе перед людьми стыдно? Неужели ты не можешь стап 
выше этого? 

— Не мне стыдно,-но и стыдно,—но я гублю дело Божие. 

— Делай то, что ты проповедуешь: терпи, люби. Что тебе трудно і 
Только переносить нас, не лишать нас себя. Ну, что тебя мучает? 

— Не могу я так жить. Пожалей меня, я измучился. Отпуст» 
меня. Прощай. 

— Если ты уйдешь, я уйду с тобой. А если не с тобой, то уйд> 
под тот поезд, па котором ты поедешь. И пропадай они все, и Миша, 
и Катя! Боже мой. Боже мой! какое «учение! За что? За что. (плачет) 

Простой уход для Толстого становится невозможен. Ему остается 
только бегстэо,—тайное бегство свободного человека из собствен¬ 
ного дома. Крепкими сетями жалости и любви опутай лев, и у неге 
нет сил разорвать эти сети. Нужно потихоньку, ночью, высвободиться 
из этих сетей и бежать. 

В 1897 году Толстой начинает подготовлять бегство, сговари¬ 
вается с друзьями. Он собирается поехать в Калугу к И. И. Горбунову, а 
оттуда о Финляндию, о чем списывается со своим единомышлен 
ником, финляндским писателем Иернефсльдоы. Жене он оставляет 
письмо. В нем он пишет: 

„Как индусы под шестьдесят лет уходят в лес, как всякому ста¬ 
рому религиозному человеку хочется последние годы своей жизни посвя¬ 
тить Биту, а не шуткам, каламбурам, сплетням, тешшеу. так н мне, всту¬ 
пая з свой семидесятый год, всеми силами души хочется этого с покои 
ствия,уединения, и хоть не полного согласия, но ие кричащего радео 
гласия своей жизни с своими верованиями, со своей совестью. Если бы 
открыто сделать это, были бы просьбы, осуждения, споры, жалобы, и я 
бы остался, может быть, и не исполнил бы своего решения, а оно должно 
быть исполнено. И потому, пожалуйста, простите меня, и в душе 
своей, главное, ты, Соня, отпусти меня добровольно, и не сетуй па 
меня, не осуждай меня. То, что я ушел от тебя, не доказывает того, 
что я был недоволен тобой. Я знаю, что ты не могла, буквально 
не могла и ие можешь видеть и чувствовать, как я, и потому не могла и не 
можешь изменить свою жизнь и приносить жертвы роди того, чего 
не сознаешь. И потому я не осуждаю тебя, а, напротив, с любовью н 
благодарностью вспои и нао длинные 35 лет нашей жизни. Благодарю, 
и с любовью вспоминаю и буду вспоминать за то, что ты дала мне. 
Прощай, дорогая Соня. Любящий тебя Леа Толстой*. 

Но он на этот раз не уехал. Письмо осталось не отправленным. 
Характерна запись Толстого в дневнике в день отправки письма к Иер 
яефельду: .Внутренняя борьба. Мало верю в Бога. Не радуюсь экза- 



е»у, а тягочусь им, признавая вперед, что не выдержу 
сю ночь нынче не спал. Рано встал и много молился. Написал пись 
о Иернефельду. Эго одно важно. А силы нет противостоять привыч- 
ому соблазну. Приди и вселися и ны. Возбуди воскресенье во мне!“ 
ак будто ясно: соблазн, это —остаться дома, не уехать. Но ва запрос 
(ернефельда о просимой у него помощи Толстой отвечает:! «теперь 
облазн, который заставлял ыеия искать этой помощи, 
миновав 11 . И при личной встрече с Иериефельдом п Москве, Толстой 
сказал: „Да, да, соблазн минован на этот раз".- И потом, оглянувшись, 
с глубочайшим вздохом скорби прибавил: „Вы извините меня. Аренд 
Александрович, что я так живу, но, должно быть, так надо". И Черт 
кову он пишет через четыре дня после вышеприведенной записи в 
дневнике: «Я плох. Я учу других, а сам не умею жить. Уж который 
год задаю себе вопрос, следует ли продолжать жить, 
как я живу, или уйти,—и не могу решить. Знаю, что все ре¬ 
шается тем, чтобы отречься от себя, и когда достигаю этого, тогда 
ясно 1 '. Как видим, то для него соблазн-остаться дома, то соблазн 
как раз обратное, уйти из опостылевшей обстановки. И вопроса этот 
ои никак не может решить. 

Со стороны казалось бы,—вопрос так ясен и бесспорен. Про¬ 
чтите драму «И свет во тьме светит". Вы недоумеваете,—что же ме¬ 
шает Николаю Ивановичу поступить так, как ему приказывает совесть? 
Что его связывает с его тупою, хитрою и бессердечною женою? По 
чему он так покорно и робко отступает каждый раз перед ее на 
вором? Ответ может быть только один: слабый, безвольный человек, 
совершенно яспо видящий дорогу, но нс смеющий выйти из-под вла¬ 
сти своей Ксантиппы. Между тем в ремарке этот Николай Иванович 
характеризуется, как „сильный, энергичный". 

Дело я том, что отношения между Толстым н Софьей Андреев 
«ой вовсе не походили па отношения между Сократом и Ксантиппой, 
и не походили также на отношения между Николаем Ивановичем и 
Марьей Ива нон пой в драме „И свет во тьме 1 *. Драма эта предста¬ 
вляет из себя только взволнованный набросок, сделанный художником 
и горячке личных переживаний Это только схема, только голый остов, 
который еще должен был заполниться живою плотью и кровью, за¬ 
сиять внутренним светом толстовского творчества, стоящего выше 
личного раздражения, полного любви и есепонимання. Тогда и сущ¬ 
ность драмы стала бы нам понятнее. 

Софья Андреевна - не Ксантиппа, и отношение к ней Толстого 
<№ отношение к своей жене Сократа, стоически - спокойно несущего 
посланную ему судьбою семейную казнь. Толстой горячо и нежно 
любит жену. В разлуке, они неизменно пишут друг другу каждый 
день. Если два-три дни нет писем, оба они одинаково уж волнуются 
и беспокоя гея. В каждом письме он подробно ей сообщает о своем 
здоровье и житье, -что сегодня у него была изжога, что покалывает 
в бок, что маленький угар был. что мышь мешала ему спать. Чуть 
он себя почувствует немного худо,—она все бросает и, сама больная, 
п жару, едет к нему. В 1895 году он ей пишет: „Хотел тебе написать, 
милый друг, в самый день твоего отъезда, под снежим впечатлением 
того чувства, которое испытал, а вот прошло полтора дня, и только 
сегодня пишу. Чувство, которое я испытал, было странное умиление, 
жалость, и совершенно новая любовь к тебе, любовь такая, при ко¬ 
торой я совершенно перенесся в тебя, и испытывал то самое, что ты 
испытывала. Это такое святое, хорошее чувство, что не надо бы гово¬ 
рить про него, да знаю, что ты будешь рада слышать это. Странно 



это чувство наше, к як вечерняя заря. Только изредка тучки твоего 
несогласия со мной и моего с тобой уменьшают этот свет. Я все на¬ 
деюсь, что они разойдутся перед ночью, и что закат будет совсем 
светлый и ясный”. После смерти их любимого мальчика Ванечки Тол¬ 
стой пишет одному из своих друзей: „Больше чем когда-нибудь, те¬ 
перь, когда она так страдает, чувствую всем существом истину слов, 
что муж и жена не отдельные существа, я одно**. 

При таком их взаимном отношении нам легче станет понять, по¬ 
чему так смертно труден был для Толстого его уход от жены Для 
него это значило — с мукой, с кровью вырзать из сердца глубоко 
вросшую в него любовь, и вырвать всякую жалость. Он будет глу 
боко и блаженно дышать свежим воздухом чистой, новой жизни, а в 
это время она, эта больная, измученная женщина, будет где то в оди¬ 
ночестве озлобленно исходить в проклятиях и хулениях на жизнь, а 
возможно,—будет уже лежать в земле, изрезанней в куски колесами 
увезшего его поезда,— как Айна Каренина, „жестоко-мстительная, тор¬ 
жествующая, свершившая угрозу никому ненужного, но неизглади¬ 
мого раскаяния 44 . Одною из особенностей Толп ого был;:, между про¬ 
чим, его способность до ооли ярко и осязательно представлять себе 
рдоказываемые или воображаемые события. И он не мог нс знать, 
что угрозы Софьи Аидпеевны не были пустыми угрозами. После со¬ 
вершившегося бегства Толстого в 1910 году она, как тогда писали в 
газетах, действительно бросилась в студеный октябрьский пруд, чтоб 
утониться, и ее выташнли следившие за нею близкие. 

Вот п чем был .соблазн”, тридцать лег удерживавший Толстого 
от ухода, а не н салате из помидоров и ячменном і офе со сливками, 
которые ему готовила Софья Андреевна Вот почему он говорил себе 
„так надо!*. То „неожиданное, исключительное унижение» которое ему 
постоянно приходилось испытывать дома, представлялось ему, именно 
вследствие своей тяжести, тем бременем, которого он не имеет права 
сбросить. „Такое желание,—пишет он Черткову,—есть желание внеш¬ 
них бляг для себя,-такое же, как желание дворцов, и богатства , н 
славы, и потому оно не Божие”. — Ив дневнике'он иѵшет: г Вместо 
жертвы примера победительного,- скверная, подлая, фарисейская, от 
талкнваюшяя от учения Христа жизнь. Но ты. Боже, знаешь, что ь 
моем сердце, и чего я хочу. Если не суждено, не нужен я тебе ня эту 
службу, а нужен на навоз, да будет по твоему. Эго сіверкьй эгоюм. 
Самому хочется? Да. Дай мне жизни настоящей. И эта жизнь есть, к 
дана, и просить нечего”. 

Несомненно, что такое решение, даже с евангельской точки зрения 
было падением, было обереганием души,—тем обереганием, о кота 
ром в Евангелии сказано: „кто хочет д)шу свою сберечь, тот поте 
ряет ее; а кто потеряет душу свою ради Меня, тот сбережет ее”. И 
Евангелие говорит слишком ясно: „Если кто приходит ко Мне, и не 
возненавидит... жены своей, и детей своих, тот не может быть моим 
учеником*. Вот на эту-то святую „ненависть” у Толстою не хватило 
душевной силы. Ко именно этот „соблазн”, и только этот, удерживал 
его от уходе, а не привязанность к внешним блйглм, его окружавшим. 

И столь же несомненно, что, будь у Толстого не такая жена, он 
уж дг:вно легко и радостно ушел бы в новую жизнь. Как жадно 
томился он но жене, истинной ему духовной подруге и помощнице, 
показывает любопытное послесловие его к одному чеховскому ряс 
сказу. Помните вы рассказ Чехова „Душечка”? Очень глупенькая де 
сушка с бесконечно любящею душою выхолит замуж за антрепенеро 
іетнего сада. Всем сердцем она живет его интересами. Сл*ыы важным 



і нужным на свете она считает театр, негодует на публику, которой 
гужен „балаган - , которой подавай „пошлость*, і вот у нас вчера 
аел „Фауст на изнанку*, и почти все ложи были пустые. После смерти 
нтрепенера она выходит за лесного торговка. — и самым важным 
слом в жизни начинает считать лесное дело, а о театре отзывается: 
Мы люди труда, нам пе до пустяков. В театрах этих что хорошего?* 
Годится потом с ветеринаром, и самым важиым н жизни считает 
ветеринарный надзор и т. д. Отношение Чехова к ней- добродушно- 
насмешливое, и другим, конечно, отношение это н не может бытъ: 
полюбит такая „душечка* революционера,—и пойдет с ним на смерть; 
а останется жива, выйдет за палача,—и будет ругать революционеров, 
задающих так много работы ее мужу. Но Толстой от этой „душечки* 
в восторге; его т .к подкупает се способность слиться душою с делом 
любимого человека, что смешных и отрицательных ее сторон он со¬ 
вершенно не замечает. „Без женщин-врачей и сочинительниц мы обой¬ 
демся, но без помощниц, подруг, утешительниц, любящих в мужчине 
все то лучшее, что есть о нем, и незаметным внушением вызывающих 
н поддерживающих в нем все это лучшее, — без таких женщин плохо 
бы было жить на спете. Не было бы Марин и Магдалины у Христа, 
не было бы Клары у Франциска Ассизского, не было бы у духоборов 
их жен, которые не удерживали мужей, а поддерживали их и их му¬ 
ченичестве за правду. Й этой любви, обращена ли опа к антрепренеру 
Кукину или к Христу, главная, пел икая, ничем незаменимая сила жен¬ 
щины - . 

Относительно Толстого нам горько приходится пожалеть, что 
женою его не была хоть бы „душечка*, если не Мария и не Клара. 
Мы имели бы □ таком случае перед собою невиданно - красивую а 
своеобразную жизнь, цельную и гармоническую. В изображении самого 
крупного художника она, может быть, казалась бы нам непрзвдо- 
пожобяой. А мы бы ее увидели въявь, собственными глазами. 


V*. 

Но этого не случилось. Ни дороге Толстого выросла иепреодог 
димая для него преграда,—и „биография* остановилась. Степной конь, 
вольно мчавшийся по разницам жизни, был насильственно взнуздан и 
поставлен в конюшню. Помните, как у Флобера: „я истощился, скача 
на одном месте, как лошади, которых дрессируют о конюшне: это 
ломает им ноги*. На целых тридцать лет Толстой оказался запертым 
я такую конюшню. 

Тяжело наблюдать за этот период жизнь Толстого. Такая она 
сдавленная, скомканная, такая для него несвойственная! По существу 
он не имеет возможности претворить своих стремлений в дело, а 
стремления есть, властно требуют своего осуществления. И получается 
осуществление на одну сотую, на одну тысячную долю,— маленькое, 
никчемное, вызывающее улыбку и раздражительное недоумение. Дом 
полой прислуги; горничным и дворникам делать нечего,—а Толстой 
сам стелет себе постель и топит печку. На корм охотничьим собака* 
молодых графов тратится по сорок четвертей овса в год,— „вдзое 
более того, что осчастливило бы десятки семей*, по замечанию Тол¬ 
стого,—а Толстой в этой избыточной жизни сам шьет себе, сапоги. 
Лакеи самым существом своей работы поставлены в унизительное по¬ 
ложение,— а Толстой, в этих условиях их работы, демонстративно здо¬ 
ровается с ними за руку, вызывая в них только смущение и конфуз. 



„Какая-то игра и Робинзона,— презрительно пишет Софья Андреевна. 
Чем бы дитя ни тешилось, только бы не плакало! - 

В Москве Толстой уходит на Воробьевы горы пилить с мужиками 
дрова,— дело, для них нужное, а для него, на их глаза, барское бэ 
ловство. В деревне у себя сам пашет, косит, убирает сено, когда есть 
наемные работники. И описание участниками этой работы Толстого 
дает тяжелое впечатление какой-то ребяческой забавы, игры в му¬ 
жички,—как Толстой серьезно подбадривает их, как говорит: «Наля¬ 
жем! После солнца нельзя работать. Так старики учат!“ Он н на де¬ 
ревне работает,— пашет землю у вдовы, сам складывает ей печку. 
В условиях той бедности, которой 'Голстой для себя желал, это 
была бы, действительно, проповедь христианской любви делом. Но 
теперь, когда это делал барин-граф, когда мимо на великолепных 
лошадях со сворами борзых собак проезжали сытые, бездельные его 
сыновья,— адова могла видеть » работе Толстого оіяу лишь блажь: 
купил бы сынам парою собачек меньше,— и нечего б лло бы самому 
пачкаться, да морить себя на ее пашне. И, конечно. Толстой хорошо 
понимал всю фальшь и ненужность этих своих трудзв. „Мне иоорошо,— 
пишет пн Черткову,— физическая работа почти бесцельная, т.-е. ие 
вынужденная необходимостью, отношений с окружающими меня 
людьми почти нет: приходят нищие, я им даю гроши, и они уходят. 
Мне очень тяжело*. 

В дневнике споем он рассказывает, как однажды хорошо ііоги* 
ворил с встречным мужиком-иахарем о Боге, как убедил его бросить 
нить вино. Мужик пришел к нему за книжками. „Я с гостями сидел 
на великолепной террасе, перед разбитыми клумбами, с уриами среди 
цветочных горок, вообще среди той роскошной о&тановки, за ко- 
торую всегда стыдно перед людьми рабочего народа, когда вступаешь 
« ними в человеческие сношения*. Этот стыд,—тяжелый, стесняющий, 
давящий душу,—теперь становится постоянным душевным состоянием 
Толстого. И это у человека, по натуре своей не переносящего ничего 
половинчатого, недоделанного, никакой фальши! По натуре своей,- 
бойца, смелого и задорного! Что же это за муки должны были быть! 

Пришел однажды в Москве к Толстому сын известного сектанта 
крестьянина Сютаева. Сын этот отказался от несения военной службы 
и только-что отбыл наказание в шлиссельбургской дисциплинарном 
ботпльо »е. После беседы молодой Сютаев собрался уходить, а было 
уже поздно. Толстой стал оставлять его ночевать. Тот жмется и 
отказы Бается. 

— Что такое? Почему? 

— Да признаться. Лев Николаевич, ь бане давно не был. Очеш. 
вошь замучила. 

— Ну, вот, пустяки какие! Останийся. Я очень буду рад. 
если п моем доме рабочая вошь заведется. (Воспоминания 
И. Ф. Наживина Л 

Кто ь здоровых, нормальных условиях станет радоваться такой 
своеобразной чести? И кто, не принужденный переживать этого вечного 
стыда за себя, способен говорить так? 

И все теперь -против Толстого, и даже слава его превращается 
«ля него г» проклятие. Товарищи его и ученики идут в ссылчу, и 
тюрьмы, в дисциплинарные батальоны, а его самого никто не смеет 
тронуть. Он пишет министрам, что корень зла — в нем, Толстом, что 
странно наказывать распространителей его учения, а его самого ве 
трогать. Министры молчат. Александр Ш злорадно замечает: «Толстой 
ждет от меня мученического венца,—не дождется!" Кто делает то. 



гго считает делом своей жизни, не должен бояться мученического 
іенці. Но нелепо желать его. В тех же условиях, в которые попал 
Толстой, самодовлеющее мученичество,—само по себе столь противное 
:го здоровой натуре,— начинает ему представляться верхом счастья 
Эн пишет одному из своих единомышленников, сидящему в тюрьме: 

,Ничто бы таи вполне не удовлетворило меня и не дало бы мне такой 
радости, как то чтобы меня посадили в тюрьму, хорошую, насто¬ 
ящую тюрьму: вонючую, холодную, голодную. Это доста¬ 
вило бы мне на старости лет искреннюю радость и удовлетворение*. 

Жажда пела исе время мучит его великая Но нет утоления этой 
жажде. В 1885 году он пишет жене из Крыма: «Здесь хорошо, но 
хорошо с людьми своими и с делом. Дело-то, положим, есть мне 
всегда, но какое то слишком уже легкое. А я привык к очень напря¬ 
женному". А какое такое напряженное дело, в которое он бы ушел 
всею душою, мог ои найти о условиях своей жизни? 

В 1391 году значительную часть России постиг жестокий голод. 
Паллиативное кормление голодающих могло удовлетворить Толстого 
в 1873 году, во время самарского го іода, при тогдашнем его отно¬ 
шении к бедам жизни, как к несчастной случайности. Теперь же ои 
так относиться к этому не мог. Он пишет Лескову: ,Люди, которые 
живут всегда не заботясь о народе, часто даже ненавидя и презирая 
его, вдруг возгораются заботами о меньшом брате! Мотивы их —и 
тщеславие, и честолюбие, ч страх, как бы не ожесточить народ, Я же 
думаю, что добрых дел нельзя делать вдруг по случаю голода, а что 
если кто делает добро, тот делал его и вчера, и треті его дня, и будет 
делать его и завтра, и послезавтра и во время голода, и не во время 
голода*. 

Но слишком в нем сильна потребность деятельности. Он едет в 
голодные местности на несколько дней, чтобы на месте ознакомиться 
с положением и написать статью о голоде,— увлекается, и остается 
па два года, и развертывает свою знаменитую деятельность но 
кормлению голо/іаіощах. И два года устраивает столовые, в осеннюю 
распутицу переезжает из деревни в деревню, весь ѵходиг во всякого 
рода счеты и расчеты, подсчитывает муку, картофель, горох. «Тут 
Отношения кормящих к кормимым.— пишет он художнику Н. Н. Ге.— 
тут греха конца пет, но не могу жить доме, писать. Чувствую потреб¬ 
ность участвовать, что-то делать". И все таки его временами охваты¬ 
вает омерзение „Я живу скверно,— пишет он одному из друзей.— 
Сам не знаю, как меня затянуло в эту работу по кормлению голодных. 
Не мне, кормящемуся ими. кормить их. Но затянуло т. к, что я ска¬ 
зался распределителем 7сй блевотины, которою реет богачей. Это 
скверно и противно, но не м >гѵ. Раз попавши о эго положение, уж 
невозможно, прямо не могу отстраниться". 

Кет подходящею дела, которое бы давало удовлетворение душе. 
И вот весь огромный избыток энергии, раньше у.'одиі ший у этого 
человека в жизнь, теперь направляется... нм писание. Ом пишет, пишет, 
пишет... Все пишет о том, кик нужно служить Богу, как нужно жить. 
Еще в 1881 году он писал В. И. Алексееву: .То, что я писал и го¬ 
ворил, достаточно для того, чтоб указать чуть; всячий ищущий сам 
найдет, и найдет лучше и больше, и свойственнее себе доводы, но 
дело в том, чтоб показать путь. Тетерь же я убедился что показать 
путь может только жизнь, -■ пример жизни... Действие этого примера 
одно дает толчок, пример, доказательство возможности христианской, 
т.-е. разумной и счастливой жизни при всех возможных условиях, 
это одно двигает людей*. 
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Но этого*то одного Толстой и не имел возможности дать. Он 
пишет другу, с. общившему ему о мужественном поведении в тюрьма 
двух его последователей: .Какая силаі И как радостно — все-таки ра 
доетно за них и стыдно за себя... Одно остается: сидя за кофеем, ко¬ 
торый мне подают и готовят, писать, писать... Какая гадостьі Как бы 
хотелось набраться этих святых вшей. И сколько таких вшивых учи 
гелей, и сколько сейчас готовится"... * 

И он пишет, пишет.. Ужасно много пишет. „Я перестал себя 
чувствовать: ипе тасЫпе Д ёсгіге (пишущая машина)*,—сообщает он 
жене. Когда сотни за сотнями перелистываешь страницы религиозных 
писаний Толстого, думаешь: все учение Христа полно изложено а 
одной маленькой книжечке, да и то наполовину заполненной повто 
рения ми и рассказами о всяких чудесах. Нужно ли было для дела 
Толстого его многописание? И суть здесь не в несогласии с еговэгля 
да ми. Книга Иова и Евангелие, Платон и Марк Аврелий, Паскаль и 
Ламениэ, Шопенгауэр и Ницше,—-можно с ними совершенно не согла¬ 
шаться и все-таки с наслаждением читать их и перечитывать. Но 
навряд ли кто-нибудь, кроме пріво верных ушников Толстого, пере 
чатывает томы его религиозных писаний. Скучны они. И в них со 
вершенію уже не чувствуется духа искания,— этого духа, составляю 
щего главную прелесть Толстого. Те мерь истина вся целиком и его 
обладании. 

Случилось то же, что случилось бы, если бы Толстому » свое 
ьремя не пришлось жениться. Мы знаем, какое важное и серьезное 
значение придавал он семейной жизни. Женился он уж тридцати че 
тырех лет. Легко могло случиться, что и в эти гола он не нашел бы 
подходящей подруги,—именно потому, что слишком большое значение 
придавал этому. И остался бы холостяком. И тогда бы всю жизнь он 
много и упорно писал бы о счастье и поэзии семейной жизни, —же 
данной и недостигнутой. И не было бы у нас .Крейцеровой Сонаты*, 
не услышали бы мы от него о браке того, что он писал, изжив се 
мейяую жизнь. Например: „Главная причина семейных несчастий та, 
что люди воспитаны в мысли, что брак дает счастье. Но брак есть 
не только не счастье, но всегда страдание, которым человек платится 
?9 удовлетворенное половое желание" (Дневник). 

Так и теперь. Найденная Толстым истина, не претворенная в 
жизнь, постепенно закоченела, застыла, сделалась абсолютною. Толстой 
стаі .пророком". Тяжел чя болезнь в 1901 году, как подступившая 
смерть в 1910 г., невидимому опять всколыхнула этот ищущий дух 
Характерно наблюдение Максима Горького о перемене, которую оп 
заметил в Толстом со время болезни: „Болезнь еще подсушила егс. 
выжгла в нем чго то, он и внутренне стал как бы легче, прозрачнее, 
жизкеприемлемее. Гл а-.а еше острее, взгляд пронзаюший. Слушает 
внимательно и словно вспоминает забытое или уверенно ждет нового 
неведомого еще. В Ясной он казался мне человеком, которому все 
известно н больше нечего знать,—человеком решенных вопросов". 

Нечего гадать, что было бы с Толстым, если бы он осуществил 
в жизни свое учение,—к какого рода углублению и расширению живой 
жизни он бы пришел. Но одно несомненно,—куда-то он пошел би 
дальше. Один богатой и знатный японец, бывший журналист, Току 
Томи, стал толстовцем. Он пишет о себе в сборнике, изданном 
П. А. Сергеенко ко дню 80тилетия Толстого: „Теперь я живу на из 
ленькой ферме недалеко от Токио, в крошечном домике, со своею 
женою и собакою. Я развожу картофель и другие овощи. Я провожу 
день за днем, работая заступом, обрабатывая землю и выпалывая сор- 





іс травы. Почва так не возделана, сорные травы так быстро растут, 
обенно в эти летние дни. Все время, всю энергию я трачу на то, 
обы полоть, полоть, полоть... Может быть, таков \клад моей души, 
жет быть, таков строй несовершенного мира. Однако, я вполне 
«тлив. У нас прекрасный сон и хороший аппетит. У нас есть все, 
что нам нужно - . 

Он вполне счастлив. И, может быть, на всю жизнь останется 
счастлив и досолен собою. А Толстой. — он, возможно, пополол бы 
год—другой, а потом... Потом дикий конь пеоескочил бы через забор 
огорода и помчался бы куда-то вдаль... Куаа? Кто знает? Но как обидно, 
как горько обидно, что судьба так долго проморила в запертом стойле 
этого великолепного арабского коня и на тридцать лет задержало его 
прекрасный бег? 


VII. 

В 1910 году, темною октябрьской ночью. Толстой тайно покинул 
Ясную Поляну. 3 письме, оставле ном жеье, он писал, что нс может 
больше жить в той роскоши, которая его окружает, что хочет про¬ 
вести последние годы жизни в уединении и тиши, просил жену понять 
вто и не ездить за ним, если она узнает, где он 

Он поехал к своей сестре*.мола .чипе в Шамардиио, Калужской 
губернии, думал прожить там с месяц. И вдруг аловеший призрак 
женщины, искривившей всю его жизнь за последние тридцать лет, 
опять встает на горизонте. Получено известие, что Софья Андреевна 
едет за ним. Больной с повышенной температурой, под дождем и 
ветром, он рано утром с другом доктором и дочерью уезжает на ло 
шадях за восемнадцать верст в Козельск, там садится в поезд, чтобы 
пробраться в Ростов. На станции Астапово, тяжко больного, его при¬ 
ходится снять с поеіда и поместить в домике начальника станции. 

Он умирает,—это ясно и для пего самого, и для всех окружал» 
щнх, И не как пророк он умирает. Опять перед нами прежний Тол 
стой,—ничего еще окончательно не нашедший, все еще ищущий/ 

'— А мужики-то, мужики-то пак умирают,—жалостно говорит он. 
Как видно, мне в грехах придется умирать... 

И перед самою смертью шепчет про себя: 

- Не понимаю, что мне делатьі 

Последние слоаа Гете были: «побольше света!". Последние слова 
Виктора Гюго были тоже какие-то очень хорошие,—не помню, какие 
Последние слова Толстого: „не понимаю!*. Иі пускай. В своем роде 
эти слова еще прекраснее, чем самые возвышенные изречения. 

Толстой не был пророком, не был святым. Но он был чем-то. 
что не менее важно для жпоіи. Он был страстным, безоглядным иска 
гелем, человеком, „взыскующим града**. И был он еще художником, 
сумевшим собственную свою жизнь сделать одним из самых прекрас 
пых своих произведений. И благодарение судьбе, что она дала ему 
возможность споим уходом внести последний, заключительный штрих 
» это художественное произведение жизни. Толстой умер не в прочно 
зеедлом яснополянском обиталише, он >мер в пути, на глухом полу- 
ланке. Но через этот иолу станок, ярко блестя рельссыи, уходит вдаль 
бесконечная дорога... 




Некрасов и современность 

В. Плетнев. 

Исполнилось 100 лет со дня рождения великого поэта-гражд 
вина и около 45 лет отделяет нас от дня его смерти. Советская Ро 
сия собирается чтить его память. Будут вечера*спектакли, коицерті 
речи, статьи, посвященные памяти поэта. И сейчас уже мы имеем рі 
печатных произведений, посвященных памяти Некрасова. 

В них добросовестно, умело дается биография поэта, оиені 
ег.р деятельности—все как полагается литературной критике, испо, 
няіощей свой долг. 

Но., „редко и холодно, нет кипучих*! Все, что мы до сих нс 
имеем, все это убийственно плоско, компилятивно, равнодушію, я 
лодно и, что хуже всего, не глубоко. 

Почему так? 

Разве поэт-гражданин, борец за права человека, художник, отр 
зивший в своем творчестве бесконечную глубину народных страдали 
глубоко переживший их сам, не трогает сердца сейчас, не став* 
перед каждым перечитывающим и вспоминающим его ряда жгут 
проблем современности? 

Разве творчество поэта граждаиина настолько кастрировано бе 
пощадиым временем, что о нем можно говорить только языком архив: 
А до сих пор мы иного не слышали. Мы думаем, что в таком отні 
шении к великому поэту гражданину, как в зеркале отражается иаіе 
современность и... лик нашей российской интеллигенции. 


В самом деле? Стоит ли много говорить о Творчестве Некр; 
сова и наши дни? Такой вопрос задают. 

...прочен н лего* 
на диво слаженный возок- 

Что скажет современному утонченному поэту проза Некрасов! 

Современный поэт прошел круг всевозможных исканий. Перс 
ним кумиры, которым он поклоняется, кумиры, о которых можно ск 
зать словами Некрасова: 

... Вы еще не о могиле, по живы; 

Но для деда вы. мертвы давно. 

Что значит для современного поэта крестный путь жизни Некр 
сооа, когда над Россией пронесся великий ураган революции, когі 
в Европе то тут, то там вспыхивают зарницы предвестницы велит 
вой мировой грози. 



Современный мир художников двулик. С одной стороны, худож- 

г.*рдо полагает, что он обстрелян молниями рев люции. обож- 

ее огнем, хотя ни для кого не тайн?, что за исключением не- 
ьшой группы поэтов, приня ших на свои плечи тяготы револю- 
, у поэтов современности н под микроскопом трудно найти следы 
эан и ожогов от революционного огня. Но в стремлении выпятить 
*а первый план свои поэтические ажуры современным поэтам отка- 
іать нельзя. Они в высшей степени „революциоичы* о этом смысле. 

Дэугой круг художественного мира живет в плоскости иных 
застроений. Если первый живет по принципу „во осяких жизненных 
невзгодах держи хвост трубой*, то второй, растеряв все, что имел, 
эблекся в покаянные ризы и льет поэтические слезы своей души и 
гградает, претендуя пополнить собою мартиролог мучеников и стра¬ 
дальцев русской литературы. 

Но и тем и другим, несмотря на разность их душевных пережи- 
іаний обще одно: они глубоко до корня аполитичны и антиграждан* 
ггвенны. 

Многие ли из современных художников имеют право сказать, 
зто они несли и несут на себе непомерную тяжесть эпохи великого 
)здоронления истерзанной войною и блокадой родной страны? 

Не в том смысле, что они так же, как и другие, голодали и жили 
з холоде, а в смысле их готовности активно двигать вперед дело 
революции? 

Мы смело и открыто считаем себя в праве сказать, что за чрез* 
шчайио редкими и тем более счастливыми исключениями—нет, не 
лногие. 

Современный художник в массе своей антагонистичен револю- 
іии, он ее органический противник, он пе приемлет ее, она ему 
*ужда и враждебна. 

И российские художники сделали из этого свои выводы. 

Одни пошли благословлять на разорение России Колчака, Дени¬ 
кина, Юденича, Врангеля и сейчас сменяют кровавые .вехи*, поста- 
эленные ими на пути революционной России, .идут в Каноссу* цело¬ 
вать лицо родной страны, так недавно еще оплеванное и затоптан¬ 
ное ими. 

Другие заперлись в .кафе*, отгородились от революции защит¬ 
ным цветом .революционного хулиганства*, гордясь своею независи¬ 
мостью от революции. 

Третьи смолки и ушли, иногда оплаканные, иногда безвестные. 

Четвертые живы еще, но мертвы для дела, ибо у них нет ни 
сил, ии мужества пойти на тернистый путь революционного строи- 
гельс ва, и они, подчеркивая свою .честность с собой*, в глубоко 
индивидуалистических писаниях изливают свою скорбь. 

И... вся наша интеллигенция за редкими и счастливейшими 
исключениями представляет собою болото, отравляющее дыхание рево¬ 
люции трупным ядом разложения. 

Не она ли наполняет сейчас народившиеся с молниеносной бы¬ 
стротой кабарэ и кафэ, не она ли возрождает узкий индивидуализм со 
всеми его онерами, богоискательством, мистицизмом, за которыми по 
логике вещей неизбежна полоса гнуснейшего разврата. 

Не она ли в те дни, когда в Поволжья голод и тиф косят ты¬ 
сячи детей, афиширует „вечер;, веселья и радостных настроений*, 
не она ли наполняет вечера юмора, не она ли злорадствует, сливаясь 
с обывателем над героическими усилиями пролетарских и крестьян- 
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ских масс, на своем горбу вывозящих страну из пропасти хозяйствен¬ 
ного разложения? 

В лоэгии— форма, утонченность, индивидуализм мыслей, пережи¬ 
ваний, настроений, или—„покаяния двери отверзи ми“. 

В театре уже „Генеральша Матрена* 1 . 

И во всем другом свободная торговля. 

Но ведь каются многие, плачут каясь. Не мешайтеі 

Пусть он бичует себя, господа! 

Дайте излиться прекрасному сердцу. 

Пусть. Но мы знаем в литературе иные мысли, иные слова, из 
которых можно и должно научиться многому. 

И мы прошли бы мимо их, как Данте в аду мимо тех, которые 
„были ни в тех ни в сех, но сами по себе", если бы... если бы мы не 
знали также отчетливо и ясно, что час великого испытанья всех на¬ 
ших сил 

настал н требует ответа... 

что пора понять, 

Что белый свет кончается не нами. 

Что можно личным горем не страдать. 

Она не обрела пути, по которому стремительно несется колес¬ 
ница человечества и, застыв в своем бездействии она неизбежно попа¬ 
дает и будет попадать под колеса исторического движения. 

Ибо в сердце нашей интеллигенции нет даже и того, когда 

Торжествует мстительное чувство; 

Догорая, теплится любовь. 


И наша оценка Некрасова будет иной. Мы подходим к нему не 
с меркой лет, не с чертами и черточками биографии, не с оценкой 
его личных качеств „по свидетельству современников* 1 . 

Мы хотем знать и ценить не Некрасова человека, а Некрасова 
поэта -гражданина. Мы хотим ответить не на вопрос, «чем был Не¬ 
красов для своего времени*, а на вопрос, „что он есть для нашего 
времени, для нашей бурной, огненной эпохи*. 

Может ли из его творчества научиться чему-либо тот, кто несет 
на себе тяжесть революции; несет ли ему творчество Некрасова то, 
что может облегчить его тернистый путь? 

И мы полагаем, что Некрасов поэт-гражданин в своей актуаль¬ 
ности в революции и для нее несоизмеримо выше вылощенных поэтов 
современности. 

Мы знаем, что это вызовет со стороны последних „взрыв него¬ 
дования*, „презренье*, они назовут такой взгляд тупостью, неспо¬ 
собностью понять значимость и силу современной поэзии. 

Все это для нас ясно! 

Но не менее ясно для нас, что мастерские, тонкие, сильные стихи 
современных новаторов поэзии, их мысли, чувства, переживания не 
могут научить тому, что дает стимул движению по пути революции- 

И слова поэта: 
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Позтон можешь ты не быть. 
Но гражданином быть обязан.- 



нас являются заповедью, которой должен следовать всякий поэт, 
этором живет активное чувство борьбы, революционной стра- 
воистину творческое устремление. Ибо мы знаем, что в рабо- 
в крестьянине стихи Некрасова вызовут глубокий внутренний 
ест против того строя, который остался позади нас, просветят 
ознание, еще затемненное проклятьем 300-летнего гнета. Они вызовут 
душе каждого протест против издевательсі ва над человеческой 
ичностью, против рабства, позовут вперед от проклятой жизни 
рошлого, внушат каждому глубокую любовь и уважение к прошлой 
орьбе и всем тем, кто отдал ей свою жизнь, силу и страсть. 

Всего этого не дает, не может дать поэзия современных поэтов 
афэ и кабарэ, также как и поэзия поэтов упадка, разочарованья, 
суверенности и бессилия, 

Мы знаем также, что для современного пролетарского и крестьян 
кого художника творчество Некрасова будет ярким доказательством 
ого, что искусство не только форма, не только виртуозничанье, игра 
ловами, а и огненная мысль, сила протестующего духа, сила, разру- 
іающая старое во имя строительства новой жизни. 

Вспоминается, когда В. П. Боткин и И. С. Тургенев подсмеива- 
ись над Некрасовым за его слова „Пусть не читает моих стихов свет- 
кое общество,—я не для него пишу",—он ответил им: 

„Имеете право потешаться надо мной. Я вас еще более потешу 
удивлю, если выскажу вам свою откровенную мысль, что мое автор- 
кое самолюбие вполне будет удовлетворено, если бы, хотя после моей 
мерти, русский мужик читал мои стихи". 

Некрасов не ошибся: его стихи читаются и будут читаться долго, 
чень долго, мы будем глубоко переживать „Размышления у парад- 
ого подъезда", „Железную дорогу", „Кому на Руси жить хорошо**; 
з массы выделятся те, которые по своему оценят неумершую мощь, 
ялу, значимость гражданских мотивов Некрасова, отдадут ему должное, 
айдут ему достойное место в ряду двигающих вперед дело революции. 

Имя Некрасова должно быть поставлено на-ряду с великими 
мами своего времени. Мы не обойдем его имени, говоря о Черны- 
іевском, Добролюбове, Герцене и других. 

Пусть в его поэзии нет призывов, равных по мощи призывам 
Колокола", — пусть он не звал на баррикады, пусть срывался иногда 
намеченного им пути служения народу... Физическая смерть Некра- 
эва стерла все эти мелкие штрихи его личной жизни и перед нами 
*о стихи, которые „жгутся", которых до сих пор нельзя читать равно¬ 
ушно, в которых народу отдано все, в которых кроме него нет дей- 
вуюшего лица. 

Стихи Некрасова—это грубые корявые вязы, посаженные на зы- 
учем песке, своими корнями укрепившие его, создавшие почву для 
эго, чтобы могло исполниться желание поэта: 

Буря бы грянула, что ли — 

Чаша с краями полна! 

Мы не можем быть равнодушными к тому, про кого писал Не- 
эасов: 

Не спасал ты утопающих. 

Но н в воду не толкал... 

и к тому, кому он же сказал: 

Наполняя ум свой званьями, 

Обходил ты жизни грязь. 


16 * 
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И раскаянье их не нззо, эго о5хтя боігзнь нішгй ингечін- 
генции. любящей поліригься в бане сая-мсгяи іа*. Здесь, как нигде, 
к месту злое, но меткое определение поэта гражданина: 

И всегда пэ возможности будем 

Верны истине заднем числом. 

Революция стала истиной современности; а нее нельзя не верить, 
фактов нельзя отрицать. Давайте становиться верными ей. Этой гид- 
кости станового хребта не время теперь. 

Реаоиоционная анода требует огіетливости, ясности, прямоты 
мысли, слова, действия. С ней нельзя безнаказанно играть в индиви¬ 
дуалистические игрушки, мимо ее уроков нельзя проходить равно¬ 
душно. 

И она вправе требовать от российского интеллигента служения 
.себе, даижеиия в ногу с массой. Было времн, когда интеллигент 

Слыл умником и о ус себ« не аул. 

Понюішяка в нем видели Мессию. 

И минуло оно. Місса, двигаю Кія реаоиошю. сама себе Мессия. 
Она многому научилась в тяжкой суровой школе революции, чтобы 
игти за „изливающимся прекрасным сердцем*, прекрасным, но дряб¬ 
лым, слабым, никчемным и лишним. 

Ей нужна сила, твердые руки, готовность к борьбе, к неиззыв- 
ному тяжкому труду, нужно ясное сознание пути н цели, твердая ставка 
на свой ум, руки, силу, единое сознанье. 

Дает ли зто хоть в малой степени современная интеллигенция 

России? 

НетІ Ніи если и дает, то „редко и холодно* за яаек, из-под 
палки, из за животного чувства самосо (ранения; в лучшем случае без 
души,—в худшем со скрежетом зубовным и с затаенной мыслью о 
„реванше*. 

Она привыкла смотреть сверху, пассивность страдания принимать 
за активность бытия. 

Грянь над пучиною морЯв 
В ноле, н лесу засвищи, 

Чашу иселенского горя 
Бею расплещи!?, 

Спустя почти 50 лет грянула буря, „чаша вселенского горя* рас¬ 
плеснулась по всему миру и горит кровавом заревом грядущего вос¬ 
стания угнетенных масс на всем земном шаре. 

И „суровый неуклюжий стих" Некрасова, звавший 

На бой, на труд! 

За обойденного, 

За угнетенного, 

будет звучать призывом: 

Иди и гибни безупречно— 

Ум ешь нс даром... Дело прочно. 

Когда под ним струится кронъ.» 

призывом к борьбе, к творчеству не во имя своего я, а во имя масс, 
стремящихся сейчас к освобождению, творящих воистину „прочное 
дело", ибо под ним „струится кровь" лучших наших товарищей. 
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Поэт, пролетарий, художник, творец новой жизни, нового искус¬ 
ства, возьми от „неуклюжего* стиха поэта гражданине то, что делало 
его „жгучим", его глубокую нерушимую срязь с жизнью, его глубо¬ 
кую гражданственность, научись у него видеть жизнь не через очки 
своего я, а глазами своего классаі 

Прошло полстолетья, изменились формы поэзии, стих Некрасова 
устарел, но не устарело, а живо содержание „в кровь иссеченной 
музы" великого поэта-граждзнина. 

Еще стыдней в годину горя 

Красу долин небес и ѵоря • 

И ласку милой воспевать... 

говорил ПОЭТ. 

И разве не жизненны сейчас эти слова, когда русская поэзия в 
огромной части своей в годину тяжелых испытаний, когда все кругом 
зовет „на бой. на труд*, предается воспеванию разочарованного „я*\ 
от ораживается от черной тяжкой работы по возрождению страны, 
живет в дебрях формальных исканий, без тени гражданственности и 
творческой жизненной силы? 

Поэтому-то в юбилей Некрасова так тускло и серо, так безна¬ 
дежно „добросовестно* говорят о нем. 

Он чужд нашей современной интеллигенции. Как поэт он для 
нее ничто, как гражданин... но что ей до этого, если нет понимания 
гражданственности, если большинство интеллигентов не хочет да и не 
имеет правя называться гражданами революции. 

В стихах Некрасова есть туманные блестки грядущей борьбы и 
это делает его поэзию близкой нам. В стихах современных поэтов нет 
и тени отражения величия мирового пожара. Поэтому им чужд Не¬ 
красов, а они чужды нам. И широкие массы, знакомясь с творче¬ 
ством Некрасова 

Как много сделал ои, поймут, 

И как любил он, ненавидя... 

и многому научатся из „неуклюжих* стихов поэта. 

Грядущая красота, гряду шая поэзия вырастет не на изнеженной 
почве индивидуалистических переживаний, а из мошпых порывов к 
революиж иному творчеству, на суровых путях тяжкой борьбы и труда, 
и в этой борьбе имя Некрасова для каждого работника будет жить, 
как завет, как знамя. 



Кони о Некрасове и Достоезском '). 

С. Бобров. 

О значении Кони-писателя нет надобности особо распростра¬ 
няться. Все, написанное этим умным, живым, вы:око*благорс>дным и 
добросовестным человеком, все войд-т з историю нашей русской ци¬ 
вилизации одной из самых волнующих ее страниц. Кони перевидал на сво¬ 
ем веку тысячи людей, выкинутых законом за борт какой-либо жизни,— 
и это только укрепило в нем веру в человека. „Общее место!*—по¬ 
жалуй, возразит нам на это какой-нибудь недоросль из недокисших, 
но уже рафинированных, но не к нему, а через его голову, к русскому 
читателю: —не утопли ли мы в куче безответственного — ахі какого 
всем нам необщего хлама (крови, нищеты и стыда)? После постыдного, 
выросшего в предвоенном кошмарном разгуле „прогивочузствий* 
(как говорил Пушкин), нашего артистического и жизненного „экспрес¬ 
сионизма*, где оказалось, что все дозволено, лишь бы это все хоть 
как-нибудь волнозало обкушавшегося погребителя, — какое неожидан 
ное облегчение эти спокойные старческие строки, живые, спокойные, 
простые как мир и стоіь же величественные. Последнее слово не 
описка. Прочтите эту маленькую брошюрку о Некрасове и Достоев¬ 
ском, и она пахнет на вас таким мирам и душой, что невольно вы 
вспомните лучшие строки ис инно-человеческоЛ гр>сти Пушкина. 

Вот маленькая статеечка о Некрасове, так ли о нем теперь 
принято говорить? На вечерах его памяти пишущий эти строки 
мучительно выслушивал аподиктических болтунов, решавших вопрос: 
был ли сей, вышеупомянутый Некрасов прохвостом и мракобесом или 
тому возможно подобрать смягчающие обстоятельства? Что,— интере¬ 
совались господа судьи—он любил от асей души Муравьева-Вилен¬ 
ского, или лобзал его стопы из простой беспринципности? и проч., и 
проч. Ни одного слова ни о писателе, и и о человеке, а так, как в 
тюремном ведомстве: „при сем препровождается один арестант* — 
при глупейших предположениях литературных полицейских проходил 
п^эт Некрасов, лрепровождаясь при оных. Кони говорит мало... да 
вот парочка цитат: „я жадно всматривался в его желтоватое лицо и 
усталые глаза и всіушшался в его глухой голос..." (по г ом рассказ 
о Некрасо е игроке в собственном изложении, сгр.29). Еще: „Послед¬ 
нее время он мог лежать только ничком, в очень неудобной лозе, 
под одной простыней, которая ясно обрисовывала его сграшно-исху- 


*) А. Ф. Кони. Некрасов и Достоевский по личным воспомина¬ 
ниям. Саб. Коо-иэ-во литераторов и ученых. 1921. Стр. 84. Продажи моек, цена 12 т. р. 
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далое тело. Голос был слаб, дрожащая рука — холодна, но глаза были 
яо'ВЫ. и в них светилось все, что оставалось от жизни, истерзанной 
страданьем... На мои извинения (был занят, не мсг зайти) ои ответил, 
гов-фя с трудом и тяжело переводя дыхание .Да что вы, отеці — я 
ведь это так го-орю, я ведь и сам знаю, что вы очень заняты, — да 
и всем живущим в Петербурге всегда бывает некогда... Вот я уми¬ 
раю, а, оглядываясь назад, нахожу, что нам все и всегда было некогда. 
Некогда думать, некогда чувствовать, некогда любить, некогда жить 
душою и для души, некогд* думать не только о счастии, но даже об 
отдыхе, и только умирать есть время*. Любопытен р«сскэз о 
школе имени Некрасова. 

Теперь о Достоевском. Этот писатель, в противоположность 
Некрасову о котором нечаянно вспомнили по календарю не ьож«-т 
пожаловаться на невнимание. О нем уж лет пятнадцать как болтают 
неумолчно. Но, дорогие друзья, что же мы себе сделали из этого 
писателя, который гак или ие так, а входит в ряд наших первокласс¬ 
ных писателей? Из этого скромного в обшей сложное? и человека 
который отправлялся от Евгения из „Медного Всадника* (от фелье¬ 
тониста -между прочим), человека болеющего душой о ближнем... о 
больном соседе? И вот идет ряд наслоении, яадст^оечек—и Достоев- 
ский превращается ѳ какую-то реинкарнацию Магомета в великую 
мистическую величину, в носителя какой-то— чорт ее знает, что это 
за продукті— русской идеи. Кто то сидит над его романами и стара¬ 
тельно вылавливает оттуда весь антураж, с адской подозрительностью 
косясь на все, что б&ло важным, существенным, главным для сгмого 
писателя. Мы ста, да иы-ста) дивный российский припев,—шапками 
закидаем и проч. Покойнику Достоевскому вставляют в уста вот эту- 
то белиберду. Он ли не знал цен) России,—ге он ли кровавым пре¬ 
зрением облил российскую нищету, рассказав однажды: был он в 
Германии, видит новый мост, стоит немец и пучливо гордится мостом, 
национальное самолюбие Достоевского задето, надо что-нибудь отве¬ 
тить немцу и он отвечает: „у нас есть журналы... у нас делают офи¬ 
церские вещи... у нас...“. Ведь эти «офицерские вещи* так и висят на 
нас, как поганая кличка на дурачке, а мы все сидим да выкалываем, 
где это Достоевский сказал, что мы мессиане и раззолачиваемся в 
этой презреннейшей, анти культурной спеси. Там, где Достоевскому 
нужно было показать человека, он пользовался соответственным рек¬ 
визитом, этот реквизит наши дыромоляи перетянули в искомый 
центр своих логомахий, на этой бессмысленной передержке построена 
вся русско-индейская философия, к которой привязывается вдрызг 
затрепанное имя Достоевского Это и сделало его для русского чита¬ 
теля апологетом всякой азиатчины и мракобесия. Тяжелый тип отвер- 
женника, выношенный Достоевским, имеет характер, вообще говоря, 
сардонический, его изложение не однажды сводится к сатире, выде¬ 
ление комического элемента в декоративную часть не может, конечно, 
служить здесь противопоказанием,— а в некоторых вещах комизм 
имеет свое серьезное место (что и заслужило Достоевскому своевре¬ 
менно обвинение в предательстве). Европеец видит естественно в Досто¬ 
евском сатирика, иначе же он обвиняет его в проповеди актуального 
аморализма и понимает его как террориста культурных движений, 
как это делает недавно появившаяся книга Германа Гессе. Вся передержка 
строится, вообще говоря, на том основании, что Достоевский все же 
не лишал своих персонажей облика человеческого,—его сатира при¬ 
обретает еще более мрачный характер, ибо не противопоставляет 
отрицательные стороны человеческого уклада его положительным 
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сторонам. В этом то пункте и идет надстройка, говорящая, что ниже* 
описан -іый кошмар является бытием человеческим по существу, хотя* 
конечно, сатирик вовсе не обязан, оплевав весь мир, рецепствовать в 
положительную сторону. Однако, ряд жи ейски-обяэателыіых выводов, 
созданных романистом для ѵвоих героев, не может никого натолкнуть 
на мысль, что этот сорт жизни может быть каким либо образом идеа- 
л изо ван. Так-то совершается осознание творчества Достоевского, 
фактически являясь мрачным извращением его чувств. Величайший 
генезис гибеіи человека в человеке, вскрытый им, понимается тол¬ 
ковниками, как процесс, и как таковому, ему нализывается автономная 
анергия и особое бытие, «не дайте погибнуть гибнущему* -—говорят 
строки Достоевского, тут, конечно, — и это минус, — начинается пута- 
нича, автор не философ, мышление его не упорядочено, смысл же 
ламентаций сводится к требованию от коллектива новых жизненных 
условий. К этому читатель подводится двояко: сатирически в плане 
осмеяния и развертывания отвратительных картин гибели, и санти- 
лентально в аспекте указаний на замучиваюідуяся душ. человече¬ 
скую. Кони говорит: „е*у было дано проникновенно затронуть роко¬ 
вые и противоположные вопросы тяжкого отсутствия уедине¬ 
ния и насильственного одиночества" (разбивка автора) 
Это определение представляется нам, как необыкновенно точная фик¬ 
сация основных сантиментальных сторон Достоевского. Так развивая 
эту мысль, можно точнейшим образом выделить весь пафос Досто¬ 
евского, ничуть не затрагивая его, как разрушителя. Кони говорит: 
„его язык тревожный, нервный, страстный", его „переходы от описания 
умиляющих душевны* явлений к изображению страстей и пороков в 
их крайнем развитии, при чем он идет к павшим, погрязшим и не¬ 
счастным с чувством жалости, не брезгая ими, не гнушаясь, а не раз¬ 
глядывая их, как это иногда делается в современной беллетристике 
с холодны* любопытством в увеличительное стекло*, —все это дава¬ 
ло ему „оценку своего таланта, как жестокого и упреков в мучи¬ 
тельстве читателя*. Нет сомнения, что такие упреки лишь оборот¬ 
ная сторона той мрачной славы, которую навязали ныне Достоевсю му 
Мережковский с присными, и все это сводится к душевной глухоте 
критика к живому и основному. Кони говорит об «удивительном 
умении находи-ь душу живу под самой грубой мрачной обезображен¬ 
ной формой", но так самая удивительность этого процесса указывает 
на то, что тут читатель имеет дело : жизненным искакеннем, факти¬ 
чески лишь подтверждающим правило. Кони пишет дальше „три рода 
больных в широком и техническом смысле слова, представляет жизнь, 
в виде больных волею, больных рассудком, больных, если можно 
так выразиться, от неудовлетворенного духовного голода* — в этой 
схеме возникают страдания героев Достоевского; прибавив сюда пер¬ 
вую формулу Конн: „отсутствие уединения и насильственное одино¬ 
чество", поіучаем законченный макет трагедий Достоевского, что, 
конечно, пе решает смысла данных трагедий. Опираясь на такой 
макет, возможно в общем виде построить любую сиену Достоевского 
в том объеме, ка ой найдет нужным исследователь. 

Необыкновенно интересно все. что рассказывает Кони о Досто¬ 
евском на Пушкинских днях. — „Три дня продолжались торжества, 
при че« главным живым героем этих торжеств являлся, по общему 
признанию, Тургенев. Но на третий день его заменил в этой роли 
Федор Михайлович Достоевский. Тому, кто слышал его известную 
речь в этот день, конечно, с полной ясностью представилось, какой 
громадной силой и влиянием может обладать человеческое слово, 
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югда оно сказано с горячей искренностью среди назревшего душев¬ 
ого настроенія слушателей. Сутуловатый, небольшого роста, об ыкно- 
еііно со слегка опущенной головой и усталыми глазами, с нереши* 
ельчым жесгом и тихим голосом, Достоевский со ершенно преобра- 
нлся, произнося свою речь. Еще накануне, слушая его на вечере 
ревосходно читающим „Как весеннею ранней норою" и деклами¬ 
рующим Пушкинского „Пророканельзя было предвидеть того 
полного преображения, которое с ним произошло во время его речи, 
хотя стихи были им сказаны прекрасно и производили сильное впе¬ 
чатление, особенно в том месте, где он, вытянув перед собою руку 
и ка< бы держа в ней что-то, сказал дрожащим голосом: „и сердце 
трепетное вынул". — Речь Достоеесхого в чтении не производит и 
десятой доли того впечатления, которое она вызывала при произне¬ 
сении. Содержание -е в свое время дзло повод к ряду не лишенных 
основании возражений. Но тогда в Пушкинские дни, с эстрады Дво¬ 
рянского Собрания, пред нервно-настроенной и ьос риимчиной пу¬ 
бликой, она была совсем иною. Участники этих дней не только осо¬ 
бенно горячо любили в то время Пушкина, но многие простаивали 
подолгу перед его памятником, как бы не в силах наглядеться на 
бронзовое воплощение „властителя дчи** и виновника общего захваты¬ 
вающего одушевления. В мыслях о судьбе и творчестве безвременно 
погибшего поэта сливались скорбь и восторг, гнев и гордость истин¬ 
ною, непререкаемою славой русского народного гения. Эти чувства, 
без сомнения, глубоко влияли и на Достоевского, которому лишь в 
конце его „судьбою отсчитанных дней" пришлось испытать общее 
признание после долгих лет тяжелых страданий, материальной нужды, 
упорного труда и вольного и невольного непонимания со стороны 
литературных судей. На эстраде он вырос, гордо поднял голову, его 
глаза на бледном ст волнения лице заблистали, голос окреп и зазву¬ 
чал с особой силой, а жест стал энергическим и повелительным. С 
самого начала речи между ним и всею массою слушателей установи¬ 
лась та внутренняя духовная связь, сознание и ощущение которой 
всегда заставляют оратора почувствовать и затем расправить свои 
крылья. 3 зале началось сдержанное волнение, которое все росло, и 
когда Федор Михайлович окончил, то наступила минута молчания, а 
затем, как бурный поток, прорвался неслыханный и невиданный мною 
в жизни восторг. Рукоплескания, крики, стук стульями сливались вое¬ 
дино и, как говорится, потрясли стены зала. Многие плакали, обра¬ 
щались к незнакомым соседям с возгласами и приветствиями; многие 
бросились к эстраде и у ее подножия какой-то молодой человек 
лишился чувств от охватившего его волнения. Почти все были в 
таком состоянии, что, казалось, пошли бы за оратором по первому 
его призыву, куда угодно... Так, вероятно, в далекое вре>я умел 
подействовать на собравшуюся толпу Савонарола. После Достоевского 
должен был говорить Аксаков, но он вышел перед продолжавшею 
волноваться публикой, и назвав только что слышанную речь „собы¬ 
тием", заявил, что не в состоянии говорить после Федора Михайло¬ 
вича. Заседание было возобновлено лишь через полчаса**... Читатель 
извинит нам затянувшуюся цитату. Вся статья о Достоевском написана у 
Кони с таким подъемом и чувством, что всю ее хочется процитировать. 
Так же волнуют рассказ о смерти Достоевского, другом вечере в 
память Пушкина, похоронах. Можно от души поблагодарить Кони 
за этот замечательный подарок читающей России ко дню юбилея 
Некрасова и Достоевского. 






Внутри советской России. 


Кое-какие итоги „нового курса 

Вл Сарабьянов. 


Общие замечания- Кустарная промышленность и новая экономическая политика. 
Арендная практика. Ее недостатки. Крупная государственная промышленность. Центр 
и места. Новые права..Разгрузка* государства. Работа и хлеб. Тарифный вопрос. Кол¬ 
лективные формы оплаты и производительность труді. .На коммерческих началах". 
„Разбазаривание". Плановое распределение, контроль и инициатива. Наличный расчет. 

Трестирование предприятий. Заключение. 

Новый курс экономической политики преследует две цели: 
вдохнуть жижь в нашу крупную промышленность и пополнить 
рынок продуктами обрабатывающей промышленности, привлекши к 
производственной работе кустарей, мелких и средних промышленни¬ 
ков, не говоря уж о заграничных концессионерах, которые факти¬ 
чески будут обслуживать не только вольный рынок, но и государ¬ 
ство, а потому и крупную государственную промышленность. 

Новая политика, таким образом, построена на глубоком проти¬ 
воречии, на борьбе дзух диаметрально противоположных сил и прин¬ 
ципов: с одной стороны, раскрепощение стихий, вызов их из под¬ 
полья, законодательным порядком утверждение анархии производства 
и обмена, с другой же стороны, сосредоточение всех организованных 
сил пролетариата, его государственного аппарата и партии на укреп¬ 
лении планового регулирования и управления не только крупными 
государственными промышленными предприятиями, но и раскрепо¬ 
щаемой стихией, например, через превращение государства в „опто¬ 
вого купца*. 

На этот путь мы уже вступили, определились кое-какие итоги, 
борьба внутри государственных сил развертывается с большой страст¬ 
ностью, при чем, как всегда, на-лицо немало уродливости, крайно¬ 
стей, неумения определить свое место. 

Одни уклоняются в сторону „раскрепощения стихий", забывая, 
что диктатура пролетариата есть плановое овладевание хозяйством во 
всем его объеме, включая, конечно, и стихию его; в этом—смысл госу¬ 
дарственного капитализма в период, переходный к коммунизму. 

Другие, обратно, раскрепощают стихию, всеми силами протестуя, 
раскрепощают уже раскрепостившуюся стихию, обрекая тем самым 
себя на самый типичный хвостизм, граничащий в конечном итоге с 
пассивностью в общем жизненном потоке. 

Бытие наше, исполненное тьмы противоречий, и здесь сыграло 
главную роль в определении характера конфликтов в недрах нашей 
идеологии. 
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И действительно, внимательный наблюдатель заметит тенденцию 
к подъему, вполне выявленную кривой производительности основных 
отраслей промышленности. 

-тсюла вывод: .сами справимся, поменьше аренд", „все—для 
крупной промышленности*. 

‘ другой стороны, наличие наших запасов быстро сходит на* 
„нет*, а потому иные выводы: центр тяжести—на аренду, кустарную 
промышленность и т. п. Новая политика, поскольку она выражена в 
декретах и равного рода постановлениях, предлагает синтезировать 
выводы обоих противоположных течений и дает определенные директивы. 

На наших складах мало сырья, пе хв «тает пеньки, кожи, жиров 
и других видов сырья, на ко орых базируется обрабатывающая про* 
мышленность. 

Однако каждому экономисту известно, что, во-первых, Росси*' 
была страной, вывозящей в больших количествах сырье, что, во-втх 
рых, с 1914 года вывоз этот сначала сильно сократился, а затем 
совсем прекратился, что, в-третьих, наша промышленность с 1917 год 
(1916-й но производительности был самым высоким в сравнении даж 
с последними довоенными годами) стала быстро свертываться, что, і 
четвертых, эпоха .военного коммунизма - была эпохой государственно 
монополии, не допускавшей подпольной работы кустарей (а их был 
несколько миллионов). Каждый экономист сделает отсюда вывод, чт< 
несмотря па сокращение посевов, падение урожайности, сокращени 
числа голов скота, все же сырье у нас „в природе" имеется, но д 
наших складов не доходит. 

И если мы переживаем товарный голод, то не должны ли мі 
избрать тот путь, на котором наша страна сумеет переработать спр* 
тавшееся или, вернее, спрятанное сырье и насытить хотя бы в н< 
большой доле наш рынок? 

О гсюда—раскрепощение стихии путем легализации вольног 
рынка и призыва кустарей к производственной деятельности. Какові 
результаты в плоскости кустарной пром.. тленности? Никто, даже саі 
главкустпром, ничего толком об этом не скажет. Органам главкуст 
прома, прежде чем начать планомерную работу, пришлось выступит 
застрельщиком в борьбе с косностью, тяжелоподъемност» ю, оппози 
цией наших хозяйственных органов. Прошло немало месяцев, покг 
наконец, главкустпром занял надлежащее положение. Теперь он ш 
чал свою организационную работу и. конечно, далеко еще не выше 
из стадии .первоначального накопления". 

Однако, мы уже читаем и в газетах, и в провинциальных жур 
налах, и в докладах хотя бы президиуму В. С. Н. X., что кустарни 
чество быстро вылезает из подполья. Мы узнаем, что тот или друго: 
трест, главкрас, губсовнархоз купил или заключил договор на пар 
тию—часто довольно крупную—кустарных изделий. Такие сообщена 
встречаются с каждым днем чаще. Нужно, однако, заметить, что з 
годы систематических голодовок и преследований кустари перешли і 
земле и крепко с нею связались, некоторые настолько крепко, что о 
земли к кустарному станку они возвращаются не так быстро, каі 
желательно главкустпром у. К тому же и кустарническая работа бази 
руется па инструменте, который достать не так легко. В конце коп 
цов, иена на хлеб стоит так высоко, в связи с засухой, что труд н, 
земле выгодней, нежели труд в некоторых кустарных производствах 

Наша промышленность деградировала не только из-за сырье 
вого голода, но и топливного. Мы уже твердо знаем, что дров, углі 
и нефти хватит только дли крупных и государственно-важных заво 
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фабрик. Однако у нас на-лицо и лес. в котором кто-то заинтере- 
інный может нарубить дрова и вывезти их. Мы знаем» наконец, что 
іс имеются орудия производства, стоящие в зданиях, которые сле¬ 
зло бы отапливать, за которыми нужно было выследить, чтоб они 
>азваливнлись. Мы не можем использовать ни этих орудий, пи 
іданий, ни рабочей силы, числящейся за безработными предприятиями. 
Л мы открываем арендную кампанию. 

Что сделано в этой области? На этот вопрос мы ответим уже с 
цифрами в руках. 

Мы имеем две сводки о сдаче предприятий в аренду, из кото* 
>ых одна—на 1-ое октября, вторая—на 1-ое ноября. 

По первой сводке было сдано в аренду свыше 600 предприятий, 
ю второй-свыше 4.200. Увеличение-в 7 раз. Чем больше будет 
крепнуть сознание в коммунистических и советских кругах в правилъ- 
юсти и необходимости нового курса, тем, очевидно, успешнее будет 
іротекать наша арендная кампания. 

4.200 предприятий для начала это уже много. 

Но очень радоваться этой цифре не приходится, так как слиш- 
сом односторонне протекает процесс сдачи в аренду. 

Свыше 2.400, например, сданных в аренду предприятий, это— 
кельннцы. На втором месте стоит группа по обработке животных 
іродуктов, т.-е. всякого рода колбасные заведения, консервные и т. п. 

Совсем мало сдано мыловаренных заводов (30), лесопильных (55), 
кожевенных (141). 

Крупных предприятий сдано ‘До всего числа зарегистрирован¬ 
ных сводкой арендованных единиц. 

Кто является арендатором.—трудно сказать. Крупиые территори¬ 
альные объединения производителей и потребителей заарендовали 
32 предприятия, бывшие владельцы- 60, различные кооперативные и 
артельные организации-500, государственные учреждения-25. 

Кто прикрылся именем кооперации или артели, мы, к сожалению, 
не знаем. Сводка эта вообще ие заслуживает полного доверия, так 
как Ц. У. У. С. Президиума 8. С. Н. X. ее сделал по данным москов¬ 
ских газет, в которые, во первых, попадает не всякое сообщение с 
мест, а во-вторых, * Роста 4 *— не совсем достоверный информатор. 

Мы не можем также сказать, какой процент от общего числа 
предприятий республики составляют сданные заведения, так как ста¬ 
рая статистика не охватывала всех предприятий, а новая вообще хро¬ 
мает на обе ноги. 

Спок договоров—не долее 6-ти лет, и, как исключение, от 
5 до 15 лет. 

Условия договора: отчисление определенной доли производства 
зли определенного количества продуктов, иногда уплата деньгими. из 
цругих условий договоров,— говорит .Экономическая Жиэнь“ (№ 252),— 
чаще всего встречается указание на обязательства аренда оров обо¬ 
рудовать предприятия (214 договоров), выполнить государственные 
заказы или обработать сырье (54 договора), повысить производитель¬ 
ность предприятий или зафиксировать норму производства, иногда с 
течением времени возрастающую (310 предприятий), обязательство 
аренд «торов пустить предприятия в ход не позже определенного 
установленного срока (105 предприятий). 

Судя по данным двух сводок арендная кампания развертывается. 

Арендная практика уже -заолнозала немало наших товарищей. 
И действительно. Решили сдать арендатору за юдик, потому что мы 
его не в силах использовать за отсутствием сырья, топлива, и вдруг, 
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когда договор заключен, когда арендатор вступил в права владельца, 
на складах обнаружены и запасы сырья, и достаточные количества 
топлива, и даже... готовых изделий, которые арендатор и спешит спла¬ 
вить на вольный рынок. 

Арендная практика волнует и по другому поводу. 

Какие предприяѴия сдаются? Как мы видели, в значительной 
доле —мельницы. Что приносят мельницы их эксплоататору? Муку, 
самый нужный, ходкий и ценный продукт. 

Не лучше ли было бы, если бы государство само у правилось с этими 
мельницами? Да, лучше, если бы оно управилось. Но ведь здесь то 
и суть вопроса: раз сдают, значит сами не управляются. 

Затем беспокоят и те известия, которые нам передают „беспокой¬ 
ные** сотрудники „Росты": „арендаторы с жаром взялись за дело"... и 
т. п. Казалось бы, радоваться нам: больше изделий попадет на рын 
крестьянин сытее будет, рубль так стремительно падать перестан 
Однако имеется во всех таких радостных вестях и элемент траурное 
Ведь в самом деле. Если арендаторы „с жаром... и проч.**, то, к 
будто, они наших хозяйственников надули, дали государству в каэ 
или на склад меньше, чем могли бы дать. 

Некоторые „места** встали в решительную оппозицию к аренда 
политике. На украинской конференции совнархозов выяснилось, ч 
местные органы боятся остаться в „нетях**, так как предприятий, пр 
дуктивность работы которых губсовнархозы могли бы гарантироваі 
нет или крайне мало, а потому их придется сдать в аренду. Что > 
будут делать тогда совнархозы? 

Это течение сильно на Украйне по вполне понятным причина 
Там вся почти крупная промышленность сосредоточена в руках гла 
ных и центральных правлений. И на долю губсовнархозов пришлю 
слабомощные заводы и заводики. 

Но что же поделаешь, если эксплоатацня этих последних, кро» 
убытка, ничего не приносит. В этих случаях наталкиваешься даже на такс 
взгляд: лучше повесить замок на предприятие, чем сдавать его в аренд; 
Конечно, вреднее такой точки зрения трудно и придумать. 

Бывают перегибы и в другую сторону. В Донбасе мелкие шахт 
сдают в аренду частным лицам; получая от последних 30% добыч 
угля в качестве арендной платы; Донпбэкономсооещание образовывав 
комиссию по использованию мелких шаіт (К. И. М. К. П.) и .после разны 
переговоров и „тонких* 1 дипломатических ходов" удается „доибитьс 
от Ц. П.К.П. (центрэльн. правления каменноугольной промышленное 
издания приказа о предоставлении К.И. М К. П. исключительного права н 
аренду мелких шахт губернии". И что же в результате? „Райокно 
управление давало согласие на передачу ряда шахт. Когда на них начі 
нались работы, получался приказов отобрании шахт обратно. Ииогд 
предпочиталось затопление шахт, чем сдача их в аренд 
комиссии (курсив наш. Вл. С.) Не разрешалось пользование кон 
ными подъездными путями и погрузочными пунктами, даже бездей 
ствующими Был разослал приказ, абсолютно воспрещающий отпус 
материалов для нужд комиссии несмотря на то, что приказом 229 та коі 
отпуск частным предпринимателям допускался*. Все это мы читаеі 
в журнале Донгубэкономсовещания и там же находим справку, чті 
себестоимость добытого комиссией угля лишь незначительно превышае 
стоимость мирного времени. 

Что это, как не уродливость? Предпочитать частное лицо совет 
скому органу, хотя этот пос- едний проявляет себя в качестве приличном 
хозяйственника. Но такие случаи встречаются не часто; по крайней 
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, нам, внимательно следящим за текущим материалом, приходилось 
пкиваться на них в виде редкого исключения. 

Вообще же арендная кампания еще только начинается, и много 
ностей лежит на ее пути. Одна из них, уже отмеченная в печати, 
ется вопроса, кому следует получать арендную плату, губсовнархозу 
другому какому-либо органу. Некто Б. М. в „Известиях В. С. Н. Х.“ 
'Те 11) спрашивает: 

„Не лучше ли было бы для чистоты, так сказать, позиции губсов* 
архоза, для создания более ясного и отчетливого представления о 
ротиворечии между интересами развития местной мелкой лромышлен* 
ости и непомерной, неумеренной ставкой арендной платы, чтобы 
зимаемая арендная плата поступала в какой-нибудь общегосударствен* 
ый фонд, а не в распоряжение совнархоза", и дальше отмечает су* 
іественность этого вопроса с противоположной точки зрения: „Если 
ы арендная плата не поступала в доход губсовнархоза, последний 
иногда не колебался бы при выборе между арендатором, предлагаю* 
[им сравнительно высокую ставку, и органом наркомпути, нуждаю¬ 
щимся в мастеіской для нужд железной до оги и берущим мастерскую 
эксплоатацию безвозмездно и т. п.“. 

Вопрос поставлен, но еще не разрешен, и таких вопросов много* 
Но как бы правильно мы ни проводили арендную кампанию, как 
ы охотно ни становились на новый путь наши хозяйственные органы», 
дать солидного арендатора нам придется очень и очень долго. Транс- 
орт работает с такими перебоями и так медле но, что арендатора 
н обслужит не всегда и не в полном объеме. Заработная плата соста* 
пяет столь крупный процент общих издержек производства, что арен* 
атор должен искать барышей только в высокой ценена свои изделия.. 

Соотношение же цен на хлеб и на фабрично-заводские изделия 
ак будто бы не склонно изменяться в сторону последних. Преиму- 
.ественным арендатором является мелкий предприниматель, артель 
абочих или же наши же советские органы. 

Однако пустить в ход многие тысячи мелких и средних фабрик 
заводов они не в состоянии. 

Средний элемент будет играть небольшую роль в деле развития 
роизнодительных сил, главный же источник рынка, это—кустарничество 
советская крупная промышленность. Но эта последняя требует опре* 
пленных условий своего существования, удовлетворив которым и 
;р-тся новая политика. Эпоха военного коммунизма была эпохой 
гнтоалмэма, при котором всякая инициатива и самодеятельность мест 
эіли придавлены „инстанциями* и „начальством*. Конечно, подобный 
інтрализм имел п аво на существование, пока места еще только вы* 
ігпля шсь, пока наличие фронтов не позво*яло заниматься реоргяни* 
шиеЙ, но как только фронты стали ликвидироваться, жизнь буквально 
івопила против вынужденного централизма... 

С одной стороны, спор о „главкиз.ме*, с другой—„места и центр*, 
ба вопроса лежат совершенно в одной плоскости, и оба они решены 
сторону раскрепощения местных органов. За главками * центрами 
ітавлены функции „регулирования*, за местами же—управления. 

Итоги в этой области таковы: раскрепощение непосредственно 
іравляюших органов идет чрезвычайно быстрым темпам, но, можно, 
эжалуй, утверждать, уже проведено повсеместно за редким исклю¬ 
чаем, когда все еще мы колеблемся выпѵстить из своих (централь* 
ях) рук б.-аэды управления темн отраслями промышленности и от- 
ільными производственными единицами, которые особенно важны для 
ісударства или сложны по своей конструкции. 
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Однако, если места раскрепощаются, если функции управления 
быстро переходят только в их руки, если, наконец, и им и вам, чи¬ 
татели, известно, что значит „управлять* 1 , то в отношении центров 
такой ясности нет на-лицо. 

Действительно, чтэ значит—„регулировать"? И возьмется ли кто- 
нибудь даті точную формулировку этому понятию? Сомневаемся. 
Каждый день вносит в содержание этого понятия все новые элементы, 
отметает старые. И, нам кажется, пока существует государство, центры 
и места, функции регулирования будут непрерывно меняться не только 
для данного врем ни. но и для каждого пространства под регулиро¬ 
ванием мы будем понимать одно в отношении металлопромышленнасти 
и другое—химпромышленности. 

Жизнь-штук* сложная и не позволяет себя регламентировать по 
надуманным схемам, чисто ломая их на друг й же день, как они *ы 
черчены. Так случил сь в отношениях к местам, поскольку под ними 
понимались гу совнархозы. Как известно, решено было ль-шную долю 
п, едприятий. находившихся в руках центральных правлений, изъять из 
их ведения, передав в управление губсовнархозов С этой целью было 
лриступленэ к пересмотру сп «сков промышленных заведений Этот 
пересмотр уже коснулся громадного большинства предприятий а спи¬ 
сок их в реестровых книгах губсовн *рх >зов сильно возрос. Но жизнь, 
практика уже сломила тенденцию переноса центр тяжести в гѵбсов- 
нархозы, что и выразилось в «. рганизов-»вании так называемых трестов. 
Практика показала, что пробле -а восстановления промышленности ле¬ 
жит по-прежнему в плоскости разграничения функций центров и мест. 
Практика подтвердила, что места должны быть раскрепощены от 
опекания их центром. Практика потребовала и осуществила расшире¬ 
ние прав непосредственно управляющих органов, в особенности пер¬ 
вичных (заводоуправлений). 

Но та же практика внесла корректив в понятие слова „места". 
Если в период натиска на главки-центры определенно смешивали, 
отожествляли главки с главправами, противопоставляя и те и другие 
губсовнархозам, то теперь главправы столь же определение причислены 
к .местам**, а не к главкам; главк—это центральный аппарат, ведающий 
данной отраслью промышленности в целом. В этом смысле отдел 
металла В. С. Н. X. является главком. Пэскольку существует глав- 
гвоздь, которому вменено в обязанность управлять (раньше) или ре¬ 
гулировать (теперь) всю гвоздильную промышленность, он несомненно 
главк. Но гомэа, управляющая лишь некоторыми транспортными и 
металлургическими заводами, не главк, а главправ (главное правление) 
и подлежит регулированию (раньше управлению) со стороны главка— 
отдела металла. 

В общем натиске на главкизм первоначально пострадали и глав¬ 
правы, которые иначе, как местами, и не могут расцениваться. Но есть 
места и места. Одни из них построены—по территориальному принципу 
(губсовнархозы), другие—по производственному (гомза, цепти и по¬ 
добные), третьи—и по тому, и по другому (мальцовский округ или 
гозачужлаві. Как строить местные органы или, правильнее, как раз¬ 
бить предприятия по управляющим группам, это дело практики, из¬ 
учения конкретных условий производственной жизни. К этому конкретному 
изучению и при шала нас практика, опровергнув „губсовнархозмый* 
догмат и вернув нас к главправам, то-есть к местным управляющим 
органам, построенным но производственному принципу, о чем мы будем 
говорить в дальнейшем. 
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:сли здесь практика взела ограничигельпый корректив, то воб* 
прав местных или, это будет точнее, управляющих органов 
несла расширительное толкование. Мы не предполагали, что уііра- 
цие органы потребуют столь широких прав, как это налицо 
ь. 

Мы предоставили им право продавать и покупать па изготозлеи 
е изделия, а теперь они действуют уже в плоскости денежного об¬ 
щения. Мы считали возможным поставить между ними и крестьнином 
эперацию, однако дело пошло дальше, и сделки с деревней теперь 
слючают часто и помимо кооперации. 

Законы товарного обращения действуют помимо нас, и, если мы 
гим их использовать, нам нужно не только познать и понять эти 
соны „необходимости*, но и действовать сообразно им, отвоевывая 
царства необходимости погицию за позицей во имя царства свободы. 

Расширение прав управляющих органов пошло по следующим 
гям. Во-первых, в области снабжения им дано право перейти к само* 
ібжешію. Если раньше какой-нибудь губсовнархоз и іи главправ 
тучал дрова от главтопа, то теперь он их может добывать сам, 
пучая лесосеки и работая на них под техническим наблюдением 
івлескома. Во вторых, облегчено распоряжение финансовыми сред¬ 
ами, так как число параграфов расходной сметы сокращено до семи. 

Декрет о расширении прав государственных предприятий в об- 
:ти финансирования и распоряжения материальными рессурсами от 
го августа с. г, перечисляет эти параграфы: 

1 Заработная плата. 

2. Сырье, основные и вспомогательные материалы. 

3. Топливо. 

4. Оборудование и инструменты, 
б. Строительно ремонтные работы. 

6. Подсобные предприятия. 

7. Прочие расходы. 

Как видит читатель, от заводоуправления теперь не требуется 
прочес кого дара предусматривать на 6 месяцев в іеред, на какое 
рье, о каком количестве придется израсходовать ту или иную 
4му; параграф 2-й охватывает сырье вообще плюс основные и вело* 
гательные материалы, и в пределах этого параграфа улраяоргаи 
тен распоряжаться предоставленными ему средствами вполне сво- 
дно. 

В-третьих, управляющие органы поручили право иметь дело е 
іьным рынком, не только закупая там различного рода товары, но 
'.окупая „услуги*, т. е. вступая в сделки с кустарями, подрядчиками, 
»чиками ит. а. 

Наконец, в-четвертых, заводоуправление в известных пределах 
эершенно самостоятельно распоряжается фондом заработной платы, 
аче сказать, само определяет размер ее (в определенных профсо- 
ом рамках) для каждого работника предприятия. 

На этом, однако, жизнь не останавливается, требуя разрешения 

i крупных произвол:твенных органов самостоятельной (по соглаше* 
ю с Н. К. В. Т.) закупки нужных продуктов за границей. Этот ео- 
ос только еще поставлен и решен в очень узких рамках—в отпоше* 

ii преимущественно образованных трестов. 

Но что его придется разрешить в сторону предоставления такого 
ава.—для нас это несомненно. Расширяя сферу проявления иницна- 
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гіівы и самодеятельности управляющих органов, мы еще не рет» 
•опроса об оживлении крупной промышленности. 

Что толку. если инициатива определенного количества работы 
ков, которых фиически хватит, предположим, на 20 предприятий, б 
лет рассеяла между сотней заводов? 

Мы в даішкй момент всерьез и надолго проводим полита» 
целесообразной, разумной разгрузки государства. 

Мы знаем, что топлива и сырья хватит лишь на крупные фа 
дохи заводы, мы высчитали, что рібочим дать от государства прод 
кольствие мы в силах только в строго ограниченных пределах. И 
есть еще один момент, который мы почему-то замалчиваем: у і/ас ѵ.ах 
своих организаторских сил. Мы, правда, выросли за эти 4 годе, я 
главе целого ряда предприятий стоят наши коммунисты-рабочие, т; 
лаитливо руководя делом. Ко мы выросли лишь п той мере, в к 
крупная промышленность требует организаторов; для средней 
следимх уже нет. их надо создавать, обучмвать я крупных г 
понятиях. 

Вот эта задача — дать управляющим органам посильную за 
управлять только вполне жизненными предприятиями, которыі 
можем обеспечить топливом, сырьем, продовольствием, куда реі 
рующий орган, быть может, в силах направить технических спет 
профсоюз—хороших хозяйственников организаторов и адмиписті 
ров,—вот эта задача должна быть решена правильно и быстро, и 
мы утонем в пучине больших н малых дел, взваливши себе па п 
непомерную тяжесть. 

Губсовнархозам уже дана телеграмма Лениным о немедлеі 
выяснении, какие предприятия останутся на государственном спяі 
пин, и некоторые из губсовкархозов ответили. 

Каков же результат? Во-первых, ответы па телеграмму определи 
показывают, что наши губсоннархозы псе ешс требуют выучки д 
и части азбучных истин: на иоостой вопрос Лепина не сумели > 
точного, ясного ответа. 

Во-вторых, поскольку ответы можно расшифровать подула 
чрезвычайно пестрая картина. 

Одни (Орел) не оставляют на государственном снабжении 
одного предприятии, другие (Уфа) оставляют слишком много. Ме 
прочим, нельзя пройти молча мимо такого пикантного явления: у-1 
ский губсовнархоз и закрыл бы некоторые предприятия, да не 
мет денежных знаков для расчета с рабочими. Замечательно! 

Но, как бы пестра картина ни была, одно ясно: наши унравл 
щие органы, иначе сказать государство, разгружаются от лишнего < 
ласта, хотя н не так быстро, как хотелось бы. Параллельно со і 
этой организационной работой происходит процесс решительного ] 
рыва с тарифной политикой старого времени. Рабочий класс пока 
что он умеет работать и на голодный желудок, но всякому герои 
положен физический предел. Цифры производительности тр 
стоят в самой непосредственной, тесной связи с цифрами выдаі 
кого рабочим продовольствия. Но 2-м полугодии 1920 года, мы л< 
жили необычный для нас подъем промышленности, и месяцы подъ 
^сентябрь декабрь) были месяцами хлебного благополучия. Стоило б. 
прекратиться выдачам, как производительность моментально ринул 
иниз В этом году заводы из рук вон плохо работают вплоть до < 
тября; но вот появляются сентябрьские выдачи, и кривая произке 
іульности круто поднимается ВЕерх. 

Какие бы формы управления мы ни выдумывали, без сытого 



го промышленности не будет. I) профсоюзах уже весвой кипит 
га по определению прожиточного минимума, таблицы добросовест- 
труженикэ Штульмаяа ходят по рукам, вызывают немало го 
х прений. Одни относятся к .прожиточно минимальной" политике, 
к химере, другие, наоборот, проявляют изумителі ный оптимизм, 
лишь я будущем проявят себя третьи, призывающие опереться иа 


'тожиточчый минимум, сократив число лии. состоящих па государ- і 

-гоном снабжении, тоже до минимума. В отношении к тарифной | 

хептике заслуживают Сольшо о пиимамия слова СН.К.ОТ 16-го сем 
ібрп с. г.: I 

.В первую очередь должна быть изменена система тарифа, как 
.-мовиого фактора в развитии промышленности. 3 

„В огноэу системы тарифа должны быть положены реальные пред 
хсылки, упрощение этой системы тарифа до ыаксииальиых пределов. ■ 

(деление фонда продовольствия и продуктов широкого потреблении 
.я рабочих я служащих, э’пятых в государственной промышленно I 

и Отделение от предприятия всего, что не связано с производством 
что носит характер социального обеспечения. Установление твердой , 

т ям рабочего в служащего с предприятием и учреждением. Государ- ( 


венная помощь я виде детских садов, домов, яслей и проч. ве должна 
ять связана с заработной платой пи в какой степени. Проведет» 
ыоженных ослов н системы заработной платы приведет к юму. что 
жруг предприятия будет происходить самояобилнэация квалифнцн 
з.оанкой’ рабочей силы. Мы не будем больше видеть инжеиеров, за 
:мающих должности старших конюхов, заведующих продовольствен 
)іі частью или занимающиеся починкой кухонных приборов н горе 
ж; мы не будем видеть также квалифицированных рабочих, зани 
іющихся посадкой картофеля и очисткой выгребных ям". 

Опорный пункт найден, нужно лишь осущестгить конкретно ио¬ 
ле начола. Отчисления от продукции не свыше 5*/«, с целью сбеспе 
іть рабочего 20 пудами муки в год уже не удовлетворяют рабочих 

Арендаторы дадут больше, на час ного заказчика и* дому ви¬ 
днее работать, чем па государство. В результате принцип прожн 
і'шого минимума начинает проводиться на местах. То из одного, то 
: другого пункта республики идут вести о миллионных ставках чув 
дуется дух азарта. Нет времени жить заключительного, решающего 
она конференции профсоюзов, места проявляют инициативу. Вот 
ктоа на-Доиу. Он вычислил минимум, он определил рабочим и слѵ 
(щим .прожиточные" оклады, производительность решительно под 
ілась, ио... платить печем оказалось. Рабочие уже не верят обеш.' 
іям ростовских управлеицев. Подобные же сведения поступают н из 
>угих мест, но не часто: все же боязнь остаться в качестве обман 
нков останавливает многих от азартных действий в области .тариф 
зх поворотов". 

В целях установлении связи произаопитсля с предприятием не о 
іген и коллективное снабжение, о котором не сгон г повторяться, так 
:к ежедневная пресса посвятила ему немало столбцов. Результаты 
се на-лнцо. Коллективные формы оплаты повели за собой сильно, 
ідпятие производительности. 

Так. например, на Коломенском заводе она поднялась на 11 
Міітищенскоді —иа 35% на Петровском, Макеевском и Юзовке— іи 
. 36 и 68%, на Подольских заводах—на 65%, на Боровичских -на 
7,- Если взять интенсивность труда, то легко найти случаи прибли 
-иля к довоенным кормам. Вообще же, как правило, она повышается 
20—357. Нельзя обойти молчанием тот неверный взгляд, который 



еже грозит превратиться в аксиому: .интенсивность труда*, это—пер¬ 
вый, повышающе действующий на кожчество продукции фактор. 
Конечно, этот взгляд совершенно не отражает дебстви ельности. Дело 
не в интенсивности, которая, конечно, повышается при лучших усло¬ 
виях оплаты труда, а в возможности поставить все производство г.ри 
нормально работающих бригадах на твердую почву. 

Как биі ни была высока интенсивность труда рабочих, если 
бригада не полна, ес и не достает в ней квалифицированных рабо¬ 
чих, продукция должна быть ничтожной. 

Коллективное снабжение, сдельщина и прочие производительные 
формы оплаты труда тем и ценны при настоящих условиях, что они 
эмансипируют завод от элементов случайности, произвола и т. л. Во- 
первых, притекает квалифицированная рабочая сила, что позволяет 
заводу заниматься своим делом, во-вторы.т, рабочие работают пол 
иое время, что увеличивает продукцию и уменьшает себестоимость, 
в-третьих, меньшая доля из топлива и т. д. падает на освещение, ото* 
лл-иие и прочие подсобные статьи расхода, в-четвертых, резко пядает 
■роцент невыхода на работы. 

Любопытно влияние коллективного снабжения пли сдельщины 
на размер не ’ОС=ща?мосги >а<-ог, например, по болезни. Казалось бы, 
в этой граде цифры должны были бы изменяться в зависимости ст 
времени года, наличия эпидемий. 

Однако мы уже имеем иные зависимости: вводится сд-льшпиа,— 
падает невыход по боіезяям, и не потому, что организм рабэче • 
поікормился. Внідічи были в конце месяца, а вы*од стоял высоко в 
течение всего месят, есл л рабочим было объявлено о них. Гое. Гинз¬ 
бург в Кг 250 .Экономической Жизни* .пивотиг д пиые по 12 пред- 
при-ти ім, на которых прогулы пали с 21 процента до 8. Донбасс е 
октябре дал минимум невы>одо« и максимум выработки угля за 1921 г. 
Как в абсолютных цифра*, так и я относительных «на рабочего) гом- 
земские заводы—Сормовский, К л оме некий, Мы гище некий и несколь<о 
.аэоаов Иракского горю? о округа показали р зкое поднятие в сен¬ 
тябре кривой пр ж подительчости. В сентябре было введен> на этих 
заводзх коллективно- снабжение, 

Из провинции < нам д>ходчг те же вести. Костромской губсоз- 
нархоз гордится своим опытом с типографиями. 

Работали 3 типографии и с труд ім гыпусхатк лоскуток, именуе¬ 
мый газетой. Ввеіи ночые формы оплаты труда, и картина лезко изме¬ 
нилась: одна типогрлфш закрыта, д е другие *-е только выпускают 
газету (а не лоскуток) и справляются с заказами, но пр сят Москву 
дать им работы: своей, оказывается, недостаточно. 

Практика еще слиш<ом пестра, решающие формы оплати еще 
не установлены, мы находимся в процессе нащупывания пути. Можно, 
все же, установить, что над всякого рода премиями, коллективными 
снабжениями начинает торжествовать сдельщина, о которой тое. Гинз¬ 
бург там же пишет: 

„Опыт диктует улучшение системы. Места начинают практик ватъ 
увеличение фонда предприятий в лряьой пропорции к росту произво¬ 
дительности и, наконец, выдвигается наиболее развитой вид коллек¬ 
тивной оплаты—бюджетносдельная система. Здесь устанавливается 
не случайный фонд, а прямой обоснованный расчет с предприятием с 
единицы изделия. При этом в основу оплаты труда берется прибли¬ 
жение к прожиточному минимуму за довоенные нормы выработки 1 *. 

Такая пестрота форм оплаты труда уже заставляет многих под¬ 
нимать тревогу о „сепаратных действиях", стихиях, кустарничестве. 


«во 



Мы, однако, находим б этой пестроте лишь доказательство инк* 
явности пест, которые вырвались из тисков опекавшего их до 
времени центра, и каждый по своему пытается выйти из тупика 
о ошибок? Да, но еще больше коллективной, пестрой, разност¬ 
ей учебы, в результате которой центру удастся в будущем,—во:;- 
эжно, недалеком,—создать плановую систему, не в кабинете налу 
'і мную, а на массовой опыте проверенную. 

Здесь инициативы проявлено, пожалуй, больше, чем где либо, 
Зо н рабочие не хотят ждать, да и управленцам не сдвинуть дела 
23 участии заинтересованных рабочих. Заинтересовать же можно по ра^ 
эму: с пользой для производства и совсем без пользы. Вот и про 
/ют, подходят с разных сторон. 

Все эти новые для советской промышленности явления: си 
эстоятельность о управлении, право покупать и продавать, широко 
>льзоваться в пределах параграфа расходной сметы кредитами, при 
енять самые разнообразные формы оплаты рабочих,— все это нем*: 
/еыо приводит к необходим ости вести точный учет приходуемых і: 
іс.тодуемых средств, ставить на крепкие ноги калькуляцию (оычі: 
іение себестоимости) и дгже организовать статистику, как средство 
)едвидении, расчета. 

Таким образом перезол предприятий на работу на так называемых 
эммерчеснил началах, т.-е. па основе хозяйственного расчета, уж? 
ітречает готовую материальную почву. 

Трудно, правда, определить, что такое — «коммерческие начала-, 
■о следует понимать под хозяйственным расчетом. 

О дня ко приблизительное определение дать можно. 

Если предприятие, с определенного срока начнет работать без 
’бсидировпния с стороны „казны*, сохраняя свой основной капитали 
іеличизаи его пополнениями из оборотных средств, оно ведет дело с 
Ізяйствешш;.! расчетом. 

«Коммерческие начала* — не созсем точное выражение, так как 
ж них предприятие бездоходное теряет смысл мы же пока стре 
імся к безубыточности, ставя доходность, как цель второго этапа 
ізвития советской промышленности. При переводе предприятия на 
іо.іяйственный 4 * расчет мы, снабжая его на первых порах денежными 
іи другими кікими-либо средствами, требуем от него полного само- 
іабжения. Если оно получит из госфонга топливо, сырье, материалы, 
іо должно будет полученное оплачивать полной ценой своими из 

ЛИЯМИ. 

Так же как и государство, получая изготовленные изделия, зп 
ішет предприятию стоимость этих последних. Предприятие будет 
ютить за все, начиная с нефти и кончая электрическим освещением 
телефонами. 

Этот хозяйственный расчет, однако, превратился бы просто н 
юсоб выяснения убыточности или доходности предприятия, если бы 
• было предоставлено предприятиям права обращать свою продукцию 
качестве оборотных средств в продажу на частном рынке. 

Таковое право ня было предоставлено, в результате чего началось 
>ес лозу гое «разбазаривание*, и не только изготовляемых изделий, но 
сырья, и полуфабрикатов. Эго разбазаривание грозит оставить го 
’дарсгво без изделий для рационального их распределения. Центр»- 
ізацпя последнего, если она проводится при условии поставленного 
і здоровые ноги учета и без волокиты, является могущественным 
>удием в руках государства. 

Но з том-то и беда, что условия для такой централизации не созрели. 



д одной стороны, безхозяйственности в центре превращает централи 
юванное распределение в способ анабиозировапия изделий, еда заем ы* 
и госфонд, вырывает из сферы производства и обмена большие по 
нашим временам массы товаров и средств производства; с другой 
же стороны, учет поставлен так отвратительно, что сведений <; мест 
либо не поступает совершенно, либо нм опасно доверяться. Нельзя 
не подчеркнуть то печальное явление, которое мы, хозяйственники, 
называем „патриотизмом мест*: завод имеет 3 мил л пудов чугунного 
лома, а в ведомостях отмечает 1 или 1* 8 милл. п., чтобы не отобрал 
распределяющий орган. В результате всех птах момвнтоп мы и полу¬ 
чаем столь известную и печальную картину: п центре распределения 
не знают толком, что на его складах имеется, выдаются наряды нэ 
предметы, которых нет, в такие места, где их пикогдя не было. 

И все же органы, распоряжавшиеся госфонлом, крепли и, оче 
видно, справятся со своей задачей, если ес упростить, свернуть. 

Государство не может отказаться от функций планового распре 
деления, ибо это было бы колоссальным отступлением, к которому 
обстоятельства вовсе не вынуждают. Только размах работы яти* 
распределительных центров должен быть сужен, иначе наши пред¬ 
приятия останутся без оборотных средств, и все их начинания, нее 
попытки хозяйничать инициативно, быстро и толково будут упирятіея 
н „наряды", телеграфирование, командировки н центр и в Адресаты 
нарядов, я между тем тут же, рядом, на рынке можно получить обо¬ 
ротные средства и нужные изделия 

Переходная, неминуемо компромиссная форма найдена, и С Н. X 
издает постановление, согласно которому кся выработка предприятий, 
снабжаемых государством сырьем, топливом, продовольствием, деі:<*. 
ними знаками и т. п., поступает в распоряжение государства (госфонд) 
.« исключением строго установленной н сметном порядке доли, кот* 
рую можно реализовать через кооперацию или рынок, при **до -гг» 
доля не должна превышать 50 е ,„ продукции. 

Те же предприятия, которые целиком сняты с государственного 
снабжения, получают право пускать в оборот все изготовлен!»*** 
изделии. И на первых и на вторых одинаково распространяется 
вило—удовлетворять заявки сначала государственных органов, -«те* 
кооперации и лишь в третью очередь частного рынка. 

Право реализации изготовляемых изделий и качестве оборотных 
средств послужит могучим толчком к развитию промышленное» п. «с* 
уже выявляется малая осуществимость этого права в отнош шт* 
тех отраслей, которые изготовляют ь.делия государственно# гш.чп-н.тк 
и непригодные для реализации на частном рынке. Гок.иі. кгпркодр ь 
ведении которой находятся паровозо вггопші-сгроіпельныс адноді и 
несколько метал іургических, может пустить о оборот на рынок ясего 
лишь 8 о продукции. Металлопромышленность н целом но госѵдар 
ственпым соображениям едва ли сможет найти оборотные средства 
через продажу своих изделии, так как страшный металлический гсѵгод 
требует сосредоточения большей части изготовляемых метеллнчески»’ 
изделий и металле-сырья в руках государства. 

Таким образом, хозяйственный расчет квляетчіі «сгучвм фактора* 
развития промышленности, но его действие о некоторых огрП'Ѵ-ім 
производства сведено к минимуму. Какой выход будет найден для 
этих последних, покажет будущее. Пока же отметим те несуразности, 
которые не могли не выявиться в связи с лихорадочным проведеніи г и 
жизнь начал хозяйственного расчета. Со всех сторон несутся ж;-лоб:* 
на предприятия, изготовляющие необходимые для строительств; **л 



і; содержание жалоб — требование со стороны этих пред причти А 

•ы за отпускаемые продукты наличными. 

Подобные требования приносят несомненную пользу, заставляя 

бител ей не раз взвесить надобность покупки, но недь есть и 
хозяйства, которые не имеют иных средств, кроме государ 
„„■пых, а потому не иаіеют и возможности расплатиться наличіюѵя 
/ыеем ли мы выйти из туника этих противоречий, я возможен пн 
от выход? Нам кажется, что таковым выходом явится снабжение 
ідобыых хозяйств денежными средствами в таком размере, чтобы 
іц могли расплачиваться наличными. 

В конечном счете государство приобретет для своей крупной про 
лиленностн более быстрый темп оборота, потеряет же едва ли много, 
іб/юсип какое-то добавочное количество денежных знаков, количе 
во, являющееся частным от деления суммы всех расплат „за г-ялич 
тй* на число оборотов. 

Иного выхода, пожалуй, пока нет, так как предприятия будут 
«бегать ко всяческим мерам, лишь бы не отпустить изделий потре 
тслю, уклоняющемуся от уплаты наличными. 

Наша статья затянулась, а между тем никак нельзя пройти мимо 
такого серьезиого явления нового курса, как трестирование. Сколько 
лненпй, недоумений, дискуссий, резолюций вызвали эти, по удачному 
іражению тос. См ил г и, сверхдредноуты—тресты. 

Опять главкизм? А между тем центр тяжести и вопросе главкома 
;)ял и стоит совсем не там, где полагают товарищи из оппозиции 
естированию. Совсем вопрос не в том, чтобы губсовклрхозы больше 
«учили, а о более серьезном моменте—опекаиия мест центром, езя 
ванне местной инициативы директивами, мелочным рсгламеігтиро- 
ннем сверху. В этой плоскости главные правления одинаково были 
уганы сетью центристских распоряжений, как и губсониархозы 
иадй курс превращает центры лишь в регулирующие оргап.і и 
эдязыэает руки управляющим. 

Таким образом главкизм подвергнут остракизму, и местные ор 
ін получили возможность проявить самодеятельность и хозяйстве» 
го сметку. 

По в еще большей, мы бы сказали, стелена выдвигается вопрос 
формах управления промышленностью на ново і базисе. Ясно, что 
^совнархозы не могут управлять не только всей поомышлениосѵью. 
даже и большей ее частью, понимая под колнч'*сгвом не чисто 
едприятнй, о сумму выработки. 

У нас па-лицо такие проишодстиа, как гоп.ш»одо6и:*ащщие 
іфтц уг< ль), машиностроительное, транспортное, металлургическое, 
іктротечітеское и т. гг. Предприятия каждого из них крепко спя 
ш друг с другом единством производственного процесса, сряяыо « 
•рапачным рынком, наличным технический персоналом. Поэтому 
і угольная промышленность сосредоточен я в руках Центрального 
имения каменноугольной промышленности (Ц. П, К. і !.) и нелепо было 
передавать шахты ч управление губе они ар - • гоп. 

У нас опботают транспортные гиганты центра (Сормовский, Ко 
иенсішй, Врякс;шй*..)и работают недурно—г- - і управлением глав- 
ава томам. Если бы мы разбросали гомэекские заводи го губсоо 
хтозам, то вместо одного упразляющего ока, знатока п своем сое. 
зльном деле и о и-местных пределах обеспеченного средств-мн, 
шилось Оц иметь Дело с .нижегородский, московским, торос. им 
би неким и проч. губсовчархозями.' 




Отсюда вывод: вопрос о распределении предприятий между 
губернскими территориальными органами и „производственными глав¬ 
правами отнюдь не принципиальный, а практический, к если выгодно 
построить новый глаьправ, нам не к чему вести принципиальные 
диспуты, а следует исходить из соображений целесообразности. Так 
и подходит к во і росу Совет Труда и Обороны, 17 августа 1921 года 
постановляющий: „Ввиду исключительного значения для лесного 
экспорта Р. С. Ф. С. Р., представляемого лесной промышленностью 
Ар>аигельско-Беломорского района, п целях поднятия и развития 
лесозаготовительной и лесообрабатывающей промышленности ысго 
ряііонл, распространить на этот район и лесообрабатывающие пред- 
приятия втого района как по механической, так и по химической 
переработке дерева, нижеследующее положение, дающее возможность 
поставить данную отрасль промышленности на началах хозяйственного 
расчета. Для управления лесной промышленностью Северо-Беломор¬ 
ского района и эксплоаташш лесных богатств е г о в составе «глав 
лескомн" учреждается особое правление, именуемое „северолес*. Это 
и есть сверхдредноут-трест. 

Северолес о своей производственной деятельности руководится 
общими директивами главлеснома; внутренний распорядок спреде 
лается только правлением: оно заведывает всем имуществом фабрик 
и заводов; распоряжается всеми без исключения делами вверенных 
предприятий; запасы сырья, фабрикатов, изделий, а также кредиты, 
ассигнованные в распоряжение соответствующих местных органов для 
означенных предприятий на 1 января 1922 года, как денежными зна¬ 
ками, так и лесными материалами, поступают в распоряжение пра¬ 
вления в виде досметиого материального и финансового аванса: „пра¬ 
влению предоставляется право пополнения недостающих продоволь¬ 
ственных и друг, материальных рессурсов за счет своей продукции, 
реализуя ее как на внешнем, так и на внутреннем рынке, при чем в 
первом случае оно действует под контролем и по указанию Н. К. В. Т 
Правление может быть отстранено президиумом В. С Н. X. б случае- 
обнаружения последним явных злоупотреблений в действиях правде 
ния и постановлением подлежащих судебных органов*. 

Так, в общих чертах, построены „северолес*, „химуголь*, „юл? 
сталь*, так, очевидно, будут строиться и другие тресты— главправы 

Трестов организовано только шесть: еще днепролес, льиспра¬ 
вление и трест анилияозых красок. Прошло каких-нибудь три месяца 
с момента образования первого гиганта, а мы уже имеем сведения о 
быстро*) развертывании им работы. 

Льноправление обнимает 17 фабрик Костромского и Муромского 
районов со 134 тыс. (из общего количества в 402 тысячи) веретен я 
с 4.600 (из 14% тыс.) станков, включая о себя, таким образом, около 
Ѵ« всей льняной промышленности. К моменту образования льиопра 
вления 15 августа все 17 фабрик бездействовали из-за отсутствия тов 
клипа и продовольствия; Костромского района фабрик» имели 6 е /* по 
требности топлива, а фабрики Муромского района—23%. 

На 1-ое ноября первые обеспечены 84% своей годовой потреб 
пости, а Муромские—93—100%, при чем заготовка топлива продол¬ 
жается. 

По 1-ое ноября отправлено на фабрики хлеба, мяса и другого про 
доаольсгвия на 5—6 недель и заключен ряд договоров на поставку 
продовольствия на 6 месяцев. Для изготовления веретен и рогулек 
приспособлен специальный небольшой завод, первая партия изделий 
с которого уже поступила. Иг 17*ти бездействовавших фабрик 7 уже 
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зтают, Ь должны пойти о первых числах, осталыше~с середины 
Ьря; в чі сле последних качнет работать бездействовавшая 3 года 
ягопрядильня. Разбазаривания не было, и в докладе гордо звучат 
ил. Э В руки спекуляции фабриками не отпущено ни одного куска 
іи, ни пуда пряжи. Все количество ткани до сих пор поступало 
. .оаарообиеп за продовольствие и топливо и передано и руки госу- 
ир.таевиых же органов: губтоаов, губтекстклей, главков, губсоюзов^... 

Производственная программа на операционный год намечена в 
>60 тысяч пудов пряжи и 48,7 миллионов кв. аршин ткани. Эта про- 
•р«мма, говорит тов. Маркович в /копожічіской Жизни** (Кв 250), 
ісходя из одной смены в 8 час. работы, составляет 80 довоенной 
фой.зводительностк указанных фабрик и составляет 70... «о пряже и 
ШѴ. го ткани ст выработки прошлого года. 

благоприятные результаты для льняной промышленности от орг., 
ікзяіден лмюправления уже на-лицо. 

Быстро крепнет и другой трест- -хи муголь, вмещающий в себя 
дкяственнь'й по мощности оборудования содовьТіі завод. 2 стеколъ* 
гых, химические, церезшовый (всего 10 основных заводов), одни 
іолякоЙ рудник, 73 каменноугольных рудника, ремонтные заводы, кель- 
іицы. маслобойки, типографии и много других. 

Месячные итоги (сентябрь) деятельности химугля таковы: суточ 
тя добыча угля была до приемки рудников (в первых числах сен* 
ября) в 7-9 т. пудов при расходе в 7 т. и.; затем добыч.) растет, 
іаеая за весь сентябрь 770 тысяч пудов при расходе в 280 тысяч 
>.удов; в октябре предполагают добыть 1.230 тысяч пудов; лроизво* 
'ительность забойщиков растет, достигая 70 /« производительности 
915 года; продовольственный кризис ликвидирован усилиями пра¬ 
вления; приведен в порядок целый ряд заводов, строят подъездные 
іутя, засеяно до 400 десяти» озимого клина, ремонтируются жилые 
юмешення. 

Если тах заработают и остальные тресты, едва ли жизненна 
►удет лротивотрьстоаия оппозиция. 

Но... объявилась, кажется, серьезная болезнь—„трестомания**. 

Проглядывая тельгрсмыы .Росты**, то-н-лело наталкиваешься на 
ісевозѵ.оіМіьс тресты во всех концах республики, при чем одни дру 
ах называют саѵ.сзианцгшь либо вступают (уже) друг с другом о 
хмздоры. 

Поток трестов. Явочным порядком. Недаром губсовнархозы 
іукпалько взвыли от этих трестов, Приглашает коллегия губсовнзр- 
оза директора какого нибудь заьода. чтобы дать ему приказ, а ди- 
іектор отвечает, что, мол, мы составляем проект треста и в скором 
ремеии сами себе хозяев а г-н будем. Эго—уродливая сторона тресте 
сто явления, с ней нужно бороться. 

Трестирование оборачивается и другой своей стороной, чрезвыч¬ 
айно для нормального производства существенной,— стороной ком- 
■ироп. ния. Губсовиархоз—тоже комбинат, поскольку в нем имеются 
редтрнятия разных производств, но этот комбинат—стихийно;о типа: 
и ие построен целесообразно, и соответствия как и производственной 
вяли между различными предприятиям к не имеется; лишь коллегия 
дал «а всех. 

В трестах же комбинирование проводится глубоко пелесо- 
брежю, и химический трест пускать в ход кирпичиого завода ке 
тянет ради продажи кирпичей на рынок, ибо такой завод, если ом 
ущея в ход, должен помогать работе основных производств. 

Югосталь является трестом металлургоуголыіым, химуголь вла- 



дгет шахтами, дающими уголь для химических .заводов, у сеяеро.пгсі 
имеется ряд подсобных предприятий и т. д. 

Мы не имеем места вдаваться в детали, а потому о комбинатах 
специально говорить что-нибудь мы не стянем. 

Подытоживая работу нескольких месяцев .нового курса-, мы ** 
уверенностью говорим, что из мертвой полосы советская промышлен¬ 
ность выходит... Может быть, это времен но, может быть, азиатчина плюс 
„мелкобуржуазность* возьмут свое, но «е бывать бы счастью, да 
несчастье помогло. Наличке звеньев разорванной цепи капитализма, 
звеньев, проявляющих колоссальную деятельность, «екает зяптпятьеи 
пролетарским силам. 

Да и сознание опасности, глубокое понимание необходимости до¬ 
белить на хозяйственном фронте сильно чувствуется в рабочем кл.чссе 

Топливный фронт оправляется, химическая к текстильно я про* 
кышлеиность капнут, и несь «опрос для последних—сырьевой 

Пройдут года ^ва—три, и проблема сырьевая встанет во весь 
гной грозный рост. Нужно теперь же принимать меры к оагвпти»- 
хлопковод стоя, добывания льмр, пеиь::и. кожи. 

Верховные органы республики уже встали «к путь самой речи* 
тельной богьбы с грозящим нам сырьевым голодом 

Большие опасения внушает металлургический фронт, не мне 
ющий н стоя никоя оборотных средств. Здесь, очевидно, государство 
должно поставить эту отрасль промышленности в условия „социаіь 
ного обеспечения*. Выход должен быть найден, иначе пушится план 
восстановлении и пересоздании всего хозяйства республики. 

С новым курсом начинается новая полоса и для рабочего нлгссэ 
он вновь будет собран п крупные предприятия, он вновь сольется м 
единую армию в процессе производства. Мелкие отряды -то попа 
дают и сферу частного капитализма к мелкобуржуазной стихии Но 
и в атом есть плюс, так как здесь, на арендованных Фабрикат в зг.во 
дях, рабочий восстановит или поддержит свои грудовые. производ¬ 
ственные навыки, а может быть, о борьбе со споими классовыми рр» 
гами вернет себе пролетарскую идеологию, за последние годы еиячкв 
фабрик и поездок в деревню за продовольствием «одучпвтѵю уь-юв 
в сторону собственнических инстинктов 

Читатель готов уже упрекнуть автора %тиѵ строк в и-сіиіпос» 
оптимизме. С цифрами и руках доказать обоснованность одтижзмн 
пока невозможно, по нужно быть среди озяйств?* пни ко в-пролете унес, 
читать доклады с мест, провинциальные газеты, чтобы проникну 
убеждением:„Жив курилка,и курилка этот чепростой, алрдоетэрск \й- 

Сравните газеты год тому назад с сегодняшними „Ѵозяйсіллг 
,йрендп‘*, „тресты*, „иро-киточішй минимум*, „аовѵйпуое.* — ест ѵан 
провинциального писателя к, очевиіоо. читателя. 

Пусть там много па полого: есть и ѵмко*-. а, главное, «»лі ч>л 
рости к уверенности в победе. 

Провинция, по галетам, спелее ярче, чем Москва Гзѵ 6м «п« 
и ошибок—не беда; перемелется-- мука бу лет. 

Больше тьердости в курсе, меньше панику изгони гота- &А 
и.. статей, еще меньше боязни ошибок. Не гыпускать из рук ил.-*но¬ 
вого регул и рой а ния, еще больше раскрепостить советскую и- -«в 
ферию в деле управления. 

Сим побед ии*и! _ 

От Редакции: Й.ледствие оиде^ви сотрудника курнзяи статья но и:.'ч'тми- 
іюму обо ірени:о нс ьишдз и ио-;ер.__ 



Нурология. 

(У «с но с исмедо ніпкг о кур.п. 

Демьян Бедный. 

Введение. 

Огиіодь не потому, что мысль моя тупа, 

Ленива иль однообразна, 

Не потому, что я не выдержал соблазна - 
Начать рассказ с попа, 

Нет, правда: н школе нам долбил отецЯасилий, 

Что богу стоило порядочных усилий 
Задачу выполнить, которой нет трудней, 

То-битъ спапгани.ь мир в каких-нибудь шесть дней. 
К седьмому дню господь, надорванный с натуги. 

Так измытарился от сотворенных дел. 

Что, опочив, на мир уж больше не глядел: 

■ яетила по небу описывали круги, 

Меж ними и землей гуляли облака, 
бнііля покоилась на некоей основе... 

Все что слышать вам не внове,- - 
О вымыслах таких мы судим свысока. 

Не так об этом су ят куры. 

Мне. изучившему историю культуры 
Сих достославных тин. 

Творенья гениев куриных н талантов, 

Мне посчастливилось средь древних фолиантов 
Немало выискать страниц, 

Согласно коим, 

Кал люди, например, нн хослятся собой. 

Своей отличною ог тварей всех судьбой. 

До кур. однакож, далеко им! 

І>ятзя библия у кур н большой чести. 

Но про порядок МЦрОЗД НЬЯ 
У кур еще своп' имеются преданья, 

А цифра пять у них куда нижней шести. 

День пятый - пот венец творенья! 

В д!»ь этот праотец петух, иль прапетух. 

Уже блистал в раю красою оперенья 
И кукурекал во весь дух. 


— „Ку-ху-ре куІ*~ вот всех начал начало. 

Когда б .кукуреку" в раю не прозвучало 
Перед зарей шестого дня. 

То дрыхнувший творец, храпевший, что есть моча. 
Он весь бы день шестой ироспал до темной ночи,— 
И ие было б тогда на свете — ни коня, 

Ни всякого скота (ли одного бы стада!), 

Ни зверя хищного, іш гада. 

Ни — пусть коробит вас от этого стиха, 

Но я за это не в отаеге,— 

Людей бы не было на свете, 

Когда бы не было на свете петуха! 

Но обратиться вы к „Нрзому Завету*. 

Я думаю, что все картину помнят эту: 

Архиерейский двор, костер, и у костра 
Фигура жалкая апостола Петра. 

На всех иконах Пе'р, посмотришь, ликом светел. 

А совесть у нею не так то у к чиста. 

Когда, струхнувши, он отрекся от Христа, 

Кто пристыдил его?— Честнейший некий петел’ 

Востоковед ученый, Маспері*, 

Подробно описал куриное перо. 

Что сохранилось в лучшем виде 

В египетской какой то пирамиде. 

Согласно надписи, строитель-фараон. 

Чьей бранной доблести весь древний мир дизп.-.ся. 
Готовяся в поход на пышный Вазилон, 

Куриной костью подавился. 

Про кур, в историю влетевших (а ее в суп!), 

Я написать бы йог поболе. 

Но из- а скудости бумажной, поневоле, 

Я на примеры буду скуп. 

А их ѳ истории отнюдь не единицы. 

Прав автор одного ученого труда, 

Сказав, что нет такой в истории страницы. 

Где б не было куриною следа. 

Что в сих словах ян капли нет обмана. 

Пример классический — Кез риЫіса Кошапа *). 

Врагов имея без числа. 

Сия республика и крепла и росла. 

И хоть сенат ее в великом был почете. 

Творя, поистине, великие дела, 

Однакоже, в конечном счете, 

Как поступить должны сенаторы отцы, 

В важнейших случаях вопрос решали куры, 

Чьих предсказаний образцы, 

Сводили в формулы жрецы, 

Куриной мудрости разгадчики, авгуры. 

Кто знает? Может быть, один куриный звяк 
Мог повернуть вез дело так. 


Республика Романа - фсваяя римским республика 



Что Рим бы отступил совсем на третью сиену 
А пальма первенства досталачЬ Карфаген)?! 

Или восставший раб, отчаянный Спартак* 

К патрициям пылавший лютой злобой. 
Прихлопнувши сенат здоровым кулаком. 
Возглавить мог своей особой 
Капитолийский Совнарком,— 

И мы читали бы в ученейших трактатах 
О бесподобных результатах 
Великих социальных мер 
Античной Р. С Ф. С. Р. 

Когда б я показать желал в чужих цитатах 
Своей учености невиданный размер. 

Притянут был бы мной в свидетели Гомер, 

Затем я слово б дал, кон», чпо. Геродоту, 

Поставив все ж ему по части кур на вид. 

Что прав не он, а Фукидид, 

Чью гениальную работу 

Хоть не успел еще хоселе я прочесть. 

Ко думаю: про кур там что-нибудь да есть. 

В историю свою Тит Ливий вставил оду 
Гусям, что Рим спасли и римскую свободу 
Героям воздана заслуженная честь, 

С чего не следует, что гусь средь куп — патриціи*. 
Тят Ливий описал, как высший род ауспиций. 

Клич вещий в небе журавлей. 

Клич этот означал:—.Фабрииий ель Сулынщий! 
Ноя г Рима обречен. Иди и одолей!* 

И рапорт: *ѵепі, ѵібі, ѵісі!*. 

Которым некогда так Цезарь п< огремел. 

Своим прообразом клні журавлей имел. 

Ове особенно для кур отметить лестно. 

Зоне доподлинно из сказок мне швесгво 
(Не орнитологам оспаривать меня!). 

Что курам журавли—какая-то родня. 

Тем самым с курами по родственному праву 
Пусть делят журавли заслуженную славу. 

Что ж до гусей, то сколь ни веліьо 
Иг, справедливое отчасти, самомнѣнье, 

Но_ вещь лукавая — сравненье. 

Простым гусям до кур все ж очень далеко! 
Сошлюсь хотя б на те тацитовские главы. 

Где столь восхвалены куриный быт и нравы. 

Их простота 
И чистота. 

И знатность редкая куриных дрегпих линий. 

Объезди* многие места. 

До сотни насчитал родов куриных Плиний, 

Из коих большинство гербом сооим древней. 

Чем род анти'ных Аиталкилов 
Иль древ яй царский род Давидов. 

В трактатах нынешних их список пополней: 
Куриный Нестор наших дней 



Нашел четыреста куриных гласных видов! 

Ич геологии, как я знаток и в ней, 

Я вам добавлю напоследок, 

Что мною найденный в раскопках ..нервокрнл 
Он, несомненно, был 
Прямой куриный предок 
Как, бишь, учеными наименован он? 

АгсЬеоріёгух та... тасгига!.. •) 

Такая, знаете ли, огромнейшая Кура, 

Ни дать, ни взять — летающий дракон* 

Так вот какого рода птицам 
Я посвящаю этот труд. 

Пускай ученые шумят по всем столицам, 

Что в мелкий порошок они меня сотрут 
Споим критическим, профессорским разбором. 
На это я скажу с присущим мне задором: 

. «Они буржуи все! И, как буржуи, врут! 

Но академики-социалисты хором, 

Я жду, почтут мой труд высоким -іркговороѵ. 
Академическим венкчм 
И... соответственным пайком! 

(Продолжение следует. \ 


) Архдпігеуя ѵ удерут 
Р*ЧѴ- 


• ьокопанцо* чрыллое иу?гччлг , .ч:иі 



Критика и библиография. 


Литературные заметни 

і. 

Эпопея Андрея Б <? л о г о *). 

I. 

Говорят, Андрей Белый —- гениальный поэт. Абеляр тоже был 
ннвлыіыи человеком. И все-таки я пе могу усвоить себе схоласти- 
«кого метода мышления. 

Гения лен был П гол очей. И все-таки знаю, что земля движется 
круг солнца. И не только я Любой школьник знает об астрономии 
юьше Птолемея. 

Но Птоломеи величие я понимаю. Он жил тогда, когда еще не было 
юерникэ. Б наши дни он показался бы юродствующим. 

Андрей Белый,это—нечто, следующее за ультрафиолетовыми лу¬ 
ни, которых не только самым изощренным глазом, но и ни в какие 
мборы не разглядишь. 

Может быть там и вибрируют необычайные волны эфира, может 
іть когдаи и будь марсиане, спустившись на землю, научат нас рао 
чйть вещи, которых мы ие видим. Но, пока мы—люди, там, .ч» 
еделами наших способностей - непроглядная тьма. А если это- 
чикая изощренность, то цена ей рошю такая же, как и тьме 

ПрОГЛйДНОЙ. .. .. 

Непонятыми чарами влечет вдохновение, экзальтация, все виды 
тузиазма, даже когда они близки к безумию. В их пламени откро¬ 
ются законы, управляющие жизнью веков и тысячелетий,—закон ы, 
обнажающиеся на путях опыта н научного исследования. 

Но пламя, слишком пылающее, не светит и не вдохновляет. Есть 
іи», которых не преступишь безнаказанно. Пророчество, оторвал 
есч от земли, уливается магией слова и переходит в бессвязный 
ед. 


11 . 

Андрей Белый что-то носит в себс_ог огромности нашейреьоаю* 
зоной эпохи, сдвигающей с места“целые материки понятий и чувств, 
кая революция может быть осознана в пламенном озарении таорчс- 
)го гении, близкого к пророческому ясновидению, скорее, чем а 
эпоглиеои исследовании фактов. 


„Чаичеки мечта гелей", кк. 2—3 и і 




Белому зддотся, что на дне его души бурлят основные творче 
жие силы, призванные взорвать твердыни обреченного мир*, что » 
♦’ебе носит он самое существенное н важное,что встретится и сольется 
о ликующей радости с тем, к чему бессознательно, но верно стремится 
наше время через все противоречия, через зигзаги, нелепости и 
безумия. И может показаться порою, что ск прав, что н жно было 
нчзлечь из его души голос истины, прислушаться к нему, как прислу¬ 
шивались к голосу дрезннх пророков, следуя им и предотвращая 
неслыханные бедствия. 

„Если бы внял, не произошли бы события мира так именно, как 
они протекали, мир вынес бы поучителмше примеры: происходящее 
в индивидуальном сознании, в „я* одного человека,—картина все¬ 
ленной; прообраз ее начинаний; и—планов о будущем. Ныне, когда 
осознали, что „я" сознавания не есть данное мне индивидуальное 
я,—должны бы понять: с той минуты, когда во мне „я* осознало 
себя вне условий обычных критериев индивидуального сознавания— 
материалы сознания того „я" в виде действий, событий, сознания н 
пережитии „субъекта", живущего в данное время, в том именно пункте 
пространства (на углу Блзелкланда)—«события эпохальные*. Не узнали 
они ,я* во мне. Да и я ве узнал, что я - бомба, взорвавшая прошлое*. 

Не разгадали в герое эпопеи пророка. Миллионы делали с гое 
дело. Пограничные шпионы следили за проезжающими. Что делать? 
Война. Некогда копаться в тонких переживаниях души человеческой. 
А если и приходится заглянуть туда, то только для того, чтобы 
у мать: откуда и куда едет, не везет ли чего неприятелю! Двигаются 
эойскз, работают тысячи бюро. Время серіезнее. Всех нужно про 
верить. Всякий человек на учете. Борьба на жншь и на смерть. 

Содрогаться перед кошмарными образами современности вело 
статочно. Мало метаться .в разрывах сознания** и видеть дьявола, 
играющего людьми и событиями,—за всеми этими картинами.. .Каш» 
столичные улицы-осуществленная черная месса; брюнет в котелке 
здесь—икона; иконы свои —поразвеги іо черное братство на степах 
домов, где брюнет в котелке—размалеванный нагло на боке стены,— 
с высоты шестиэтажного дома, осклабясь, показывает на калошу 
прохожим*. 

Спора нет: окружающий нас мир кошмарен, ^ездонпа бездна 
лжи, в которую погружено европейское общество. Урод швы образы 
и циничны фэрмы, в которых выявляет свое лицо жншь наша, Тво 
рящая личность в ужасе смотрит на эти картина, вернее марионетки, 
прыгающие механическими прыжками по воле посетителя мира —все¬ 
сильного мещанства. 

Ш. 

Галлюцинации героя а Этопей" однако не волнуют, что-то оттал¬ 
кивает от него, и в отвергнутом им мире кажется порою больше 
правды, чем в его ужасе перед этим миром. Герой и шпион на гра¬ 
нице,- тут еще веришь автору, что первый прав, а второй призрак, 
кошмар. Веришь, что рассеется второй, когда первый вод зорит в мире 
таящуюся в нем правду. Но герой едет дальше. Мелькают новые 
образы, и все они так же кошмарны: городе, улицы, вагоны, чинов¬ 
ники, военные и т. д. Не за что ухватиться, не с чего начать. И 
чудится, что и герой „Эпопеи" и сам автор слишком высоко занеслись 
в споем презрении к миру. В іюображении Андрея Белого не только 
„брюнета в котелке* привязал за волшебную ниточку дьявол, заста 



мет прыгать перед его глазами, дразнить его н корчить ронш. Дьявол 
кпвляет скалить зубы его собственного отца, ученого профессор» 
омористяка*, .предпочитающего листики лекций всей мистике*, н 
іть его, рачительную хозяйку, без конца .перетирающую флакон 
вси“, усматривающую пылиночку даже тогда, когда уже .все пере 
.ерто и все перевязано*. 

Нет любви в том, кто ничего не усмотрел в этих .листиках*, 
.флакончиках*, .пылиночках*. Это—тоже бальмонтовское: „я проклял 
вас, люди: живите впотьмах*.—Иной занимается наукой, иной наво¬ 
дит чистоту н порядок в доме, третий следит за проезжающими на 
границе, четвертый идет па смерть,—но с тех высот, с которых со¬ 
зерцает мир Белый, все это—одинаково .пылиночки*. И слово какоеі 
Из уничижительных уничижительвейшее. 

Мои мечты—вздыхающий обман, 

Ледник застывших слез, зарей горящий, 

— Безумный великан, 

На карликов свистящий. 

Л ведь сан Белый влагает в уста своего героя признание о 
.взрывах неописуемой чисто духовной любви ко всему человечеству* 
И заболел герой от того, что .не справился с мощным напором любви, 
его разорвавшей*. Какая уже тут любовьі Великану не пристало 
любить карликов. Его дело свистеть на них. Не волнует это презре¬ 
ние великана и не пугает, и даже хочется невольно уступить тому 
влечению, которое эовет к карликам, а не к надменному и очень уж 
требовательному великану. Мне, но крайней мере, более чиачктель 
яым кажется дело ученого отца героя, чем пренебрежительное хихи¬ 
канье маленького Летаева над .листикамн его лекций*. Пусть уж 
лучше профессор .открывает звуки гармоний ори помощи чисел; не 
мятное, неисчислимое он от себя оттолкнет, вісхищаясь и малою 
мушкой, и тем, что картину Риццони возможно разглядывать в 
лупу*. Право, в этом занятии больше смысля, чем в высокомерном 
пренебрежении ко всему в мире. 


IV. 

Мокогонна и длинна эта эпопея о жизни Летаева. И чем чащі- 
мелькают люди-пылиночки, чем свирепей свистит великан на карли¬ 
ков, тем больше станозятсл карлики и меньше—великан. И не только 
профессор с листиками лекций, но и мать, перетирающая флакончики, 
и даже шпион на французской границе начинают расти, заслоняя ве¬ 
ликана. У всех у них есть назначение, в:е они занимают какое-то ме 
сто в системе организованной общественности, все они выполняют 
сзой долг, как они его понимают. Спору нет—неказиста вта обще¬ 
ственность, нелепа и кошмарна. Но от самого принципа организации 
не уйдешь, вне общежития не обретешь спасения. 

Наше время властно направляет на ясный путь борьбы с обре¬ 
ченным миром. В недрах устарелой общественности действуют силы 
для образования новой. И только тот станет героем современной эпо¬ 
пеи, только тот примет участие в ми стерии наших дней, кто обопрется 
«а эти силы, увидит грядущие миры,уже возникающие в пламени, пы¬ 
лающем з этих силах. Для этого нужно спуститься на землю, нужно 
превращение демона в ангела, нужно нечто большее, чем огульное 
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смешение живого и мертвого, умение расчленять, право воскликнуть: 
„Не все я в мире ненавидел, не все я в мира презирал 11 . 

Герой „Эпопеи" не носит в себе этих душевных качеств. Он 
раздувает свою личность до кошмарных пределов 

.Так,—броая по берлинским проспектам, я осматривался в яро 
исшествия улицы; и—п. онсшествия эти р складывались мне в узор 
пережитий, от >5 ажавший узор пережитий моих: становилися мною; 
Пролетки, Трамваи, ПОГОНИ Прохожих — ПОТОѴГ ми шариков крови мое* 
мне каіалися. Я -тешилось в все: выходило навстречу ко мне изз» 
угла перекрестка знаковым, м?ня останавливавшим и начинавшим 
бросаться случайными фраіаин*... 

Все—из него, ничто от внешнего мира: 

„Голод, бол-зни, война голоса рев л-ции — последствия стран 
ных поступков моих; все, что жило во мне, разорв вии меня,— раз 
летело ь по миру; ко да то оно яро вырвалось из меін самого, вне 
сте с сер цем моим. (эго было в ти иайшем углу Базельланда).., и 
мир, раскидавшийся от меня на вс сток и на запад, на север, на юг. 
внял ли он происшед шему?" 

Герой эпопеи—боле нежное завершение прошлого, а не пророче 
ское ви ение будущего. В нем вопл тилось бессилие методов целой 
эры. В его м-таниях—последняя попытка—на ^тарых путях отыскать 
средство к решению новых проблгм; е г о га'люципации—болезненный 
ужас человека, корнями вросшего в прошюе, ужас п ред ііавым, чу¬ 
ждым, непонятным миром. Гипертрофированное представ еиие о своей 
личности, безнадежное неумение пот -ь значе*ие объективных уело 
вий действительное и и их роль в дете разрешения про-лем нашего 
времени; высокомерное парение над скорбной ірамой нашего времен¬ 
ного бытия,—все это не пути '■ероев настоящей и грядущей эпопеи 
Прел нами—долгий и трудный пуп» ограиич ния личности, ее смире¬ 
ния перед силой объективного хода истории, период борьбы, раэвер 
тывіющейся на основах суровой дисциплины. Еще далеко до того вре¬ 
мени, когда в организованной обществе творческая фантазия приобре¬ 
тет право неограниченного полета. Мы еше—в стадии борьбы за до¬ 
стижение права нн существен ии<\ достойное человека, мы еще—в „про 
логе" истории, по выражению Маркса. 

И всякий, кто требует себе этого права, ѵже теперь роковым 
образом обращает свч»и взоры во тьму прошлого, а не к сэегу гря¬ 
дущего. 

Наше время учит, что через организованную общественность идем 
мы к освобождению личное и, через железную диктатуру к неограни 
пенной свободе. Герой эпопеи идет иными путями через необуздан¬ 
ную свободу к необузданной свободе п не придет нн к чему. 


V. 

Шестьсот лет тому назад Данте написал свою поэму, поэму о 
душе человеческой, прошедше- через ад н чистилище к совершенству. 
И Белый ведсТ своего геро* по пути самопознания. Три <агробных 
царства, три грешника в нас и Люцифера, три час и поэмы, трижды 
три кру ов яда, столько же небес, одинаковое окончание каждой из 
гр х частей поэмы, эта символика слов и чисел юворит о магиче'кой 
силе, которую приписывал им Данте. Ан ірей Белый возрождает эти 
приемы после сюлеіий напряженной работы научной и социальной 
мысли. Что было понятно во времена средневековья, то звучит бре* 
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ил;; шуткой в наши дан. Не знаю, серьезно ли говорит автор 
пасмехается, когда мм узнаем от пего, что .созерцание треугояь 
> па калоше, которою топчем мм знак божества, есть пародия на 
ад; и не спроста святым этим знаком давно штемпелюют калоши, 
кедпевно мы топчем в грязи властный знак божестпа'; что .горит 
■ал аптеками электрический знак опрокинутой пентаграммы', а .зяез 
(Ой Соломона клеймят пищевые продукты"; что когда около Бергена 
.погибали норвежская шхуна, слышались крики о помощи: это вскрн- 
іала грядущим моя там душа*, хотя герой эпопеи пребывал в это 
іремя со своей Нэлли я .уютнейшем, черепитчатом городке Вюртем ■ 
іерга" 

Белый верит в чудеса п в магию слов. Оа располагает их лиг 
ягами, треугольниками, колонками, лестницами, влагая таинственный 
имел в эти причудливые словесные фигуры. Оп искрение думает, что 
сошмарная картина прохождения бумаги об его пребывании в Лондоне 
іо девяти подотделам разных ведомств станет особенно выразитель - 
іей и страшной, если он в колонку девять раз впишет: 
в Лондоне 
п Лондоне 

— о Лондоне 

— в Лондоне 
о Лондоне 

— в Лондоне 
- в Лондоне 

— в Лондоне 
е Лондоне 

— Мы!.. 

Не убедительно, монотонно и скучно для нас. для кого вера « 
іагиіп— пережиток. И никуда пе приведет своего Летаева автор, ибо 
іе с того конца он начал. В страдании своем и герой, и автор яо 
іеловечеству всяческого сочувствия заслуживают, но помочь им нельзя. 

■ сами себе не помогут, и людям пути не укажут, где помощь найти. 

На ложном пути Белый, и не быть ему глашатаем века своего, У 
ібо век выявляется в созидающих силах своих, а не в уходящих. 


VI. 

Ложен иугь Белого, и яснее станет это, когда обратимся к иему 
миому. В тех же .Записках мечтателя" объясняет он. .почему не может 
сультурно работать". 

„Будь у меня время, деньги, бумага, чернила, перо,-я бы создал 
творение редкое... я-Мике іь- Анджело, порывающийся изваять целый 
ормый ландшафт... почему мне нс верят, что полон я творчества, что 
„Петербург 11 лишь пачало моей эпопеи, которую осуществить я могу 
шшь » условиях специальных; я мастер огромных полотен; огромные 
плоскости нужны для кисти моей; многоэтажные стены дворцов мне 
■іогли бы отдать для моих тит пичных сюжетов; их—нет у меня; и от 
гого то единственно я ие пишу эпопеи своей. .. Мне возражают люби 
гели произведений моих: „вы дали уже .Петербург". Но на это отвечу 
і с горечью; .сколько же я загубил „Петербургов"... Дайте мне пять- 
месть лет только тіпіпніт условий работы,—вы будете мне благодарны 
(последствии... дайте возможность бросить всех вас года на два.. 
«■пустите меня на свободу... Дайте мне несколько жалких поленьев 
или пиши), бумаги, чернил, чтобы орудия воплощения замысла или 
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рука оболочки моей беспрепятственно могли выводить на бумаге слон.. 
Обеспечьте (о нет, не меня: мое детище): я верну вам затраты.... Сознаваг 
в себе езою силу, через голову всех обращаюсь к России с уверенным 
словом: „Я—нужен тебе! и я знаю, чем именно нужен". 

Сколько заблуждений в немногих строках! Если бы мог поют 
Белый глубочайший смысл, сокрытый в кровавых исканиях нашегс- 
времени, легко сам бы себе объяснил свои недоумения. Прежде веете 
спросил бы себя, кто те люди, к которым обращается он с этим тре 
бовап.^ным: „дайте „обеспечьте". 

Словно не ведает он, что те, кто читает его н верит в пггапн 
ческис возможности его души,—ничтожная капля в океане тех, кто не 
знает, кто никаких слов читать не умеет, а тем более мудреных слов 
белого, что чти немногие, читающие н знающие, сами бьются н самъ 
охотно, по-барски, крикнули бы всем, всем, всем: .Дайте*, „обеспечьте* 
Точно не ведает Белый, что так было и будет, пока творческий пени 
будет жить среди океана невежества и страданий, и что есть сво 
жуткая правда в движении волн этого океана, стихийно затонляюпци 
без разбору, и прекрасных „Титашшов*. и бедных рыбаков... 

И в барском величии своем, через „голову всех* кричащий Рос 
сии, не ведает Белый еще и другого Он ли один погибает сред 
социального хаоса? Он много загубил „Петербургов*. но хоть оди 
«Петербург" написал. А сколько погибло таких, в ком силы таилис 
для эпопей, быть может, более грандиозных, чем повесть о Летаеве, і 
не только „Петербурга* они не писали, но и писать вообще не умель 
ибо грамоте не выучились и в отупляющей труде образ человечески 
потеряли. 


VII. 

ѵ , Андрей Белый—гений, По крайней мере так думает он и те, чьей 
ѵ душе говорят его творения. Не знаю, вся ли Россия так думает, ш 
это и не важно. Нет надобности обосновывать гениальностью свои: 
прав на кусок хлеба, теплый угол, перо и чернила, на досуг длі 
творчества. Слышит ли Белый г лос барски отвергнутого им в крові 
истекающего века? Он сулит больше, чем оросит поэт. Не гения одного 
а всякую человеческую личность из пьедестал хочет он возоесги. Н< 
больше прав имеет Белый, чем все мы, на обстановку для творческой 
работы. Но и не меньше. Не количеством отпущенных ему природой 
сил измеряются права человека, а естественным стремлением к чело 
веческому существованию, а человеческого существования не бываеі 
без творчества. 

Но представим на минуту, что Россия со всеми раздирающим! 
ее социальными противоречиями и непримиримыми интересами ядру 
объединилась во имя Белого и забыла все для того, чтобы дать ем> 
возможность дописать свою „Эпопею". Сможет ли она уделить от 
бедности своей поэту „многоэтажные стены дворцов", которые нужпь 
ему для его полотен? Кто знает, до каких пределов могут дойти при 
тязания гения и какая „обстановка" ему в конце хопцов можс 
понадобиться. 

Удалиться на несколько лет и писать на покое—это скромное к 
законное желание будет доступно всякому человеку в том мире, к 
которому через потоки слез и крови неудержимо стремится человс 
чество. Оно иду к этому будущему через пламя войн и резолюций 
а котором испепеляются величайшие ценности и величайшие воэмож 
пости. Счастлив тот, кому удастся урвать час досуга и пережни 



гсгво творчества во время тернистого пути, не дождавшись земли 
энной. Можно уронить слезу о тех, кому нс выпало па долю 
астье, но наивными кажутся они, когда взывают к быстро бегущей 
пытаются остановить несметный поток людей и заставить по 
треть на себя н только на себя. Конечно, жизнь не ответит им, не 
нет считаться с теми, кто не считается с нею. Андрей Белый болен, 
когда он выздоровеет, он ужаснется вот этих строк: 

,Мие негде печататься! Помню, когда-то давно, миллионеры, с 
іезлостью расточая саон комплименты писателю Белому, когда он 
[ступал к „Петербургу*, спокойно смотрели, как я голодал; а „из 
ельства* прижимали меня; все же порою „издательства* мне кидали 
ши, чтоб не умер я с голоду; в социалистическом государстве же 
іролетарий, пока обречен па голодную смерть, если я захочу жить 
ствителышм делом своим, а не кидаться в „комиссии*, где я все 
ько путаю*. 

Неправду фактически говорит Белый: чем хуже „комиссии" „ста 
к в три четверти листа", которые, по его собственному признанию, 
кимали от него „издательства* и даже „товарищи по редакции*, 
если бы даже и было то правдой, все же скажем: писатель, в наше, 
ть трудное, время, вздохнувший только о крохах, падавших к нему 
стола миллионеров, -такой писатель не глашатай своего века. 

П. С. Коган 
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Обзор областной поэзии '). 

/. Ічерь, і) .Зарницы*. Альманах Таерск. Лит.-Худ. О-ва имени И» С. Миш 
оім. Кн. 1. 1920. 56 стр ■ Ц. 100 р. 2) Матвей Дудоров „Аккорды*. 1920. Ы т 
:<) I Г Власов-Окский. «Рубиновое Завтра*. Иад. „Коллектив - . І02О. 10 стр. Ц. я) і 

1) Н Рогожин. .Листопад". 48 стр. Без цены. 

//. Рязань. 1) „Сегодня*. Сборник стихов. Иад. Рио. Огд. В. С. ГТ. !И і:ц 
ііс і иены. 2) дКораллоыыіі Корабль*. Гас. Иэд. 1921. 32 стр. Без цени. 

///. /іологОи. Алексей Гении: 1) „15 о г по н слове". 2) „Мешок алмаао»’ 
И) -Сарай*. 4) •Певуний Берег" 5) „Солщсниый Клич*. 6) „Криспы 
Ч ас". Литограф, иад. ко 1° стр. без указания цены, года и места изд. Иад. „Глина". 

IV Пенза. Сергей Спасений. „Рупор над миром". Центропечать. Ш 
IЬ стр. Без цены. 

V. Казань. 1) Арин Лапа. „Революций, Революций*, іілз. Огд. Б. с. I 
1920. 24 стр. Ц. 12 р. 2) Он же. „Еска и ми путях*. Там же. 1921- 

Ц. 125 р. 01 А. Безыменский. „О к і и б р ь с к и е Зори". Иля. Кшісосолв. 1920. 56 сп 
Ц. 10 р.4) Абдулла Тукасв. «Коза і» б ара а* Пер. И. Рздниона. Госизд. 1921. Ібсі| 
с иллюстр. Бе;» иены. 

VI. Саратов. 1) Мих. Зенкевич. „Нашим . дикое*. 1921. :Й стр. Вез осе» 

2 ) Димитрий Петровской: „Пустынная Осень - . Изд. „Осрбдюжеяик". 1920.25 
стр. Без иены. 

VI/. Ростов ніЛ- 1) Лесина Голубей СагршюродаыН .Ожерелье Плсі 
«ао“. Изд. „Кгосамосгь*. 1919. 16 стр. Ц. 4 р. 2) Ом же. .Слезы носковые 
Гам же. 1919. 16 стр. Ц. 6 р. 3) От Рюрика Рока. Чтении. 1931. Без пени. И сі| 
4) „Вот*. Сборник стихов: Рост. От*. В. С. И. 64 стр. Без йены. 5) Георгий Ш»ч>р» 
„Карма йога*. Рост. Отд. В. С. Ц. 32 стр. Без немы. 6) Константин Росдллхеі 
,П о л и с.і сй“- Рост. От*. В. С. И. 16 стр. Без йены. 7) Нвноксня Никитина ,Р'»п 
расцвет мыс'. Изд. „Культуре и Жизнь*. 48 сп». 1919. Ц. Юр 

ѴШ. Харьков. I) Ильи Версаарк. „Изощренная Идл*.| 1921 < 3} 

*»сз цены. 

IX. Одесса. Владимир Нарбут. „Плоть-'. 1920. 32 сір. Ц. 60 р. 

X. Баку. 1) Михаил Данилов. „Серый Слоник*. 1921. 2 ) Он .«с. „ІК 
я ы и И*. 1921. 

XI. Хамская Опашка- Ильи Шсхтыаи. „Корабли-. 19Яі 


Без руля и ветрил плывет поэзия но городам и селак. по» 
?ов народилось нескончаемое число. Талантливые и бездарные 
самобытники и шарлатаны, они растут после бури—одни, как цветы 
другие—как бурьян. Оторванность от центра замыкает их в узки» 
круги, борьба, идущая в центрах между пролеткультом и эстетами 
доходит до них глухими отголосками. Даже невозможно собрать і 
Москве все книги, вышедшие в областях. Но все же, когда прочтеші 
груду книг и книжек, которые оказалось возможным собрать, полу 
маешь впечатление свежего горного ветра, прорывающегося еквоз* 

*) В обзор нс иыкнсіш Закавказье Туркестан и Сибирь и ыноіис цоласиі, л 
которых не поступило материала. Просьба по леем организациям поэтов всех республн 
и областей федерации прислип весь зыгпедший материал в редакцию .Красной Моя»' 
на имя автора обюрз- 



■иное ущелье. Сквозь жалкое эстетство, провинциальный НН диви дуа 
эм, иногда просто претенциозную бездарность можно разглядел, 
репную, кренк ю жилу новой русской поэзии. 

Революция расвидела поэтов по всем угла». Во многих местах 
ло привело к зарождению литературной культзры. Под молотой со- 
бытий отк вались многие поэты, которых революция застигла в само» 
начале работы, и радостно узнавать во вчерашних юнцах — иногда 
почти мастеров. 

По организованности впереди всех стоит Тверь. Там работают 
„Никитинцы*, со давшие свое лит.-худ. общество и собравшие поэтов- 
тверичей в тесную семью. Старый, милый поэг С И. Дрожаин стоит 
во главе кружка. Тім работают: Н. Власов-Окский. И. Синяков, Г). 
Раменский, Л. Мошин, ІС Ковалев, В. Оранский, Я. Ухопский, М Ду¬ 
деров. Последний так определяет направление „никитинцев*: „Поэзии 
„никитинцев* прежде всего обращает внимание читателей своей скром¬ 
ностью и последовательным развитием поэтического даров.ния поэта, 
идущего ранее намеченным путем, не подпадая под временные веянии 
новых литературных течений. Поэт критик резко отграничивает свой 
кружок от поэзии пролеткульта, которую ивкитинцы упрекают в 
.громких словах, порой ничего не говорящій*, и даже в введении и 
поэзию терминологии производств. И действительно, „скромности* у 
никитинцев очень много. Литературного консерватизма еще бзлыпе. 
И оттого их стихи производят впечатление старых, давно прочитан¬ 
ных, пыльных страниц. „Светлые грезы* и „Юные мечты* по-прежнему 
рифмуют у них с „цветами* и „слезами*, а „печаль*, конечно, с 
„далью*, если бы не стояло на книжках фамилий, нельзя было бы 
отличить стихи Дуде рова от Рогожина или других. Революция никак 
не коснулась их своим дыханием. А слушатель н читатель изменялся. 
И стихи никитинцев не доходят до него. Несомненно, что такой кон¬ 
серватизм может в корне погубить все дело иикитивцео. За китайской 
стеной своей скромности оии, поэты трудовых масс, останутся поэ¬ 
тами для себя. Утверждаю, что, называясь „викиташіами*, с ни своего 
патрона, Ивана Саввича, не знают. Ибо сам Никитин был поэтом 
бурного образа, и если его стригли под майковскую гребенку в пе¬ 
тербургских редакциях, то в черновиках и вариантах сохраюлось 
ииого первобытной его красоты. Кроме того, Никитин был поэтом 
песни, ритма, и внимательное изучение его дает в. ликолепные уроки 
аольнопесенья. От настоящего Никитина вовсе не так далеко до про- 
леткультовцев н даже до имажннистоо, как дунают тверские скром¬ 
ники. Й хотелось бы, чтобы „никитинцы* поняли это, вылезли бы из 
за своей загородки и вышли бы на большую литературную дорогу. 
А „с мечтами* и „грезами* они останутся в своей, быть может, уют- 
ной избушке, никому ненужные и неродные. Песня у них есть, да 
гармоника плоха. 

Повидимому, есть литературная организация н в Рязани. В ря¬ 
занском сборнике „Коралловый Корабль* есть стихи Льва Никулина, 
мастерски владеющего стихом. Но общего облика, которьй имеют 
тверачи, рязанцы не имеют. Их сборник пестрый. Неприятно дает 
себя знать влияние московского кабачка Сто. Ивав Грузинов, дека- 
лившийся в Москве в последней сі.оей книжке „Серафические Под¬ 
вески* до чистой но|ИОірафии, 'же в Рязани заявил о своих наме¬ 
рениях „Невозможного последнюю грань юным экстазом сотру*. 
Такие демонстрации ничего общего с поэзией не имеют. Увлечение 
рваными рифмами Соло, кабацким урбанизмом (поэзия города), де¬ 
шевым экзотизмом без достаточного знания эпохи, искание внешней 
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эффектности, всех этих „певучих тайн" и архнмандрнтовских образов, 
„неестественного грнииа*, „электрического кэк-уока*, „шальных про¬ 
ституток*,—словом, явный налет самодовольного мещанства чувствуется 
в обоих рязанских сборниках, Это не работа. Это могила поэзии. 
Никому не нужны эти жалкие маски, в которые рядятся рязанские 
поэты. Сопо поэзия подлежит ликвидации. На строгую работу должны 
немедленна перейти рязанцы, если желают участвовать в общем лите 
ратуриом расцвете. 

Мы ие думаем, что в Харькове один только поэт, Илья Бере- 
эарк и что он выражает собой харьковское направление. Но по- 
скольку можно судить по этой одной дошедшей до Москвы книге, » 
Харьков близок к Рязани по своим настроениям. „Изощренная Ида* 
Берсзарка—это все та же кафэ-поэоіп. „Искал изощэенную Иду изло 
манный псевдо-безумец*. Этому определению нельзя отказать в точ¬ 
ности. Вовсе не безумцы все эти Березарки, а вполне сознательные 
гешефтмахеры, знающие свой мещанский рынок. Подобная „поэзия*— 
яедурпое коммерческое предприятие. Всякий „нувориш* с удоволь 
станем почитает про „изощренную деву*. Но поэзия мстит прима 
давшимся к ним тергсшам: и у рязанцев, и у харьковца, и у подоб 
пых им ростовцев часто прорывается тема собственной смерти, какое- 
то особенное самоуслаждение своим гниением. Кафэ-поэзия—продукт 
разлагающегося класса мелких и крупных мещан. И помимо воли этих 
франтов, их творчество бессознательно живописует их незавидный удел: 
„Мне лежать в этом синем сугробе, будто руки скрестив во груди* (I) 
(Березарк). „Белый савак—твоя веска" („эстетично - изломанные* ря¬ 
занцы). „Я лишь отдохнуть хочу. Пусть черный мопільпый выступ 
Пусть надпись веселая: „Чушь* (Ростов). 

Сквозь этот общий налег мещанства можно разобзать отдельные 
голоса, ищущие прорыва в современность. Уличная девушка иногда 
«друг вызовет братский звук. Картина голода призовет к порядку 
Даже память борцов за свободу тревожат иногда рязанские поэты. 
Но общая атмосфера не дает этим робким звукам принять яркую 
Форму. Свежее к молодое тонет в цилиндре фатовства. 

Особенно сильно эта гибель молодых сил в старом навозе чув 
ствуется в работе ростовских (на-Зону) поэтов. Там тоже есть отде¬ 
ление В. С. П. Там тоже процветает щегольство цинизмом и бесприн¬ 
ципностью. Именно там родилась школа „ничевоков", переселившаяся 
потом в Москву. Конечно, это вовсе не школа, как большинство со¬ 
временных „школ*. Но тенденция „ничевочества" настолько махровая, 
что может служить символом для всей кафэ поэзии! „Пророк* иичеэоков. 
Юрий Рок, предсказывает, что каждый человек утонет в восторгах мар- 
кніадеСад. Ему становится „яснее, яснее піЬіІ, пего соеечкый закон". 
Ему „лежать и гнить отрада под веселой надписью: „Чушь*. Картина 
разложения доведена до конца. Поэзия ыещінства точно изображает 
его судьбу. Истерический поэт Л. Голубев Багрянородный, выпустив¬ 
ший свои книжки в Ростове раньше Ю. Рока, далеко не бездарный, 
тоже мечется между порнографией и каким то мистицизмом. „Ни вос¬ 
торга, пи светлой мечты'*,—говорит оп: „мне жить не хочется". 

В последнем сборнике Ростока „вот* есть определенное стремле 
дне поэтов отразить современность. С искренностью говорит Нняа 
Грацианская „Народ, который я моим звала с младенческой любовью, 
не отрекусь! Сквозь алый дым, сквозь путь твой, расцвеченный кровью, 
с тобой пойду, куда пойдешь*. Порыв есть, песня тоже. Но осознание 
событий затемнено. Поэтессе мнится вторая Византия! Реальная, но¬ 
вая. Россия закрыта от нес, и в результате все тот же прапев: „вес 



умереть мне 1 . Ее сотоварищи по сборнику в таком же лесу ке 
пия. Иннокентий Крашенинников недурно описывает красную 
іу, Берсзарк, начавший с Иды, видит в Москве „сердца вселеп- 
Консг. Росла алев изображу т октябрьскую схватку на Арбате, 
рганскпй рисует трибуна а пытается дать картину быта рабочих— 
чти у всех ростовских молодых поэтов есть желание увидеть рево- 
іцию. Но мещанское болото, в котором они живут, мода, идущая 
Москвы, аастилают им глаза цветными стекляшками. И когда хо¬ 
ль найти аа их внешними картинами мысль- ее пет. Бисмарк, Егн- 
г, московские церкви—летят калейдоскопом.Нет почвы, нет идеи.И 
гихоньку вылезает все та же нигилистическая песенка: „Жил себе, 
л, ни плох, ни хорош, на спину горбик нажил, скоро гробик нажи¬ 
ть". И дольше, все оттуда же: „А у бога есть рай, баюшки-бай, 
11!" (Филов). Знание техники, хороший стих помогает прикрыть ни 
ту идейную порфирой образов, но, если почитать до донышка,— 
чего не найдешь. Брянчат громче, а музыки не слышно. „Тучи 
ются, струи льются, звон стекла. Часты капли, так не так ли, жизнь 
ошла“—разливается Евдоксия Никитина. Мещанство на лицо. 

На той же стадии понимания—вернее, непонимания—революции 
холится пензенский поэт Сергей Спасский. Поэтический глаз его, 
жалуй, зорче, чем у ростовцев. Может быть, он даже участвовал в 
оолюции. „И кто то пулю высек из дула, и кто-то грудью бежал 
ймать ее"—такие крепкие образы рождаются' из жизни. Н пряжей 
:ть боевой схватки чувствуется в иных его строках. Но все зги 
эиые картины головою упираются в детское неведение смысла про¬ 
водящего. „Что мы? Разве знать нам, маленьким, простым? Только 
іхов кружевные гомы, только слов ускользающий дым*. Это, по 
айней мере, искрение, и потону, симпатичней ростовской бутафории 
от не боится до конца признаться в своей бедности: „И йог уста 
е, слабые, молим: Господи, да будет воли таоя*. И все револю 
ониые картины гаснут в старом рабстве небесам. 

Судя по казанским изданиям, любовь к книге в поэзии назреха 
з Казани. Сзоимн средствами, с трехцветныкв гравюрами па лнно- 
?ме. тая издали татарскую сказку. Из стихов дошли до нас „Стихо- 
сунды* Ария Лаиэ. Зараженный модернизмом, поэт признается: 
те так хочется вгобрать (!) смысл революции*. И „избирает". „Ре 
іюция прет пятнами солнца". „К чорту бессмертие*. Предлагает 
)Ю руку рабочему на помощь в б.рьбе*. Все это так беспомощпо- 
або, что нельзя поверить поэту о его уверениях: „В воздухе буря, 
гда опа пронесется, я полечу". Не полетит. Повторить два раза 
заглавии книжки слово „революция*—это ие значит ее изобразить, 
жно отказаться поскорей от крика, изучить современность и упорно 
5отать над своим талантом. В Казани есть у кого можно поучиться 
5отать. Это—А. Безыменский. Дар поэта и сердце революционера в 
и очевидны. Некоторые недостатки его поэзии вполне исправимы, 
авяые из пих — это обилие лозунгов в стихах и злоупотребление 
яком передовых статей. Но Безыменский умеет быть и настоящим 
згой: 

Огнем нас цепи хігли на стуже 

В промерзлой, каторжной степи. 

Просили спять. И вышло хуже. 

Эх, вспомнишь, сердце засчрипиті 

К рукам примезла цепь. И что же? 

Мы ждали—руки отдохнут. 

Но смяли цепь—И сняли... с кожей.. 



Вот это поэзия революции. Безыменский умеет сказать и сильнее: 

Мег'трая улица. Темные змеи 
Мрака ионного украли весь свет. 

Радость октября хорошо знакома поэту: 

Мы достанем с иеба солнце. 

Чтобы выткать одеянье 
Миру скорби и страданья, 

Мы сорвем его лучи. 

Мы грядущего ткачи. 

Его ..Странник", „Кузница Коммунизма 1 -, .Железный ветер 
.Былое", .Порыв"—полны юного огня и силы. Это—песни, вырви 
шнеся изэиутрн. В них есть ритм борьбы и подлинная красота дух 
Это—песни коллектива. Это — то, что стоит писать. При иекоторс 
углублении не столько в технику, сколько в природу поэзии, Безымеі 
ский может выработаться в крупного поэта. Он видит и слышит, 
остальное приложится. Вся революционная поэзия страдает некоторс 
.литературностью". Это неизбежный результат иаплыяа илей в по 
эию, до революции пребывавшую п чистой музыке. Известно, чі 
эстеты определяют технику поэзии формулой „не что, а как", т.- 
важно не содержание, а форма. Революция вбросила в поэзию мысл: 
Мысль несколько торчит во всей революционной поэзии. Спокойна 
работа гармонизует вскоре союз мысли с образом: Для нового поэт 
важно и .что" и „как*. Тверичи, например, совсем не думают о второ; 
Ростовцы ищут синтеза. На путях искания его возможно много ошибоі 

Сплошной ошибкой в этом смысле является рыхлая, сырая кнш 
Димитрия Петровского „Пустынная Осень", вышедшая, если не ошг 
баемся, в Саратове. Испещренная цитатами, захватывающая все эпохі 
занимающая 208 странно, она целиком может или а печку. При н« 
котором даровании, уме и чувстве формы, автор все же тонет в бездн 
болтливости. На одну счастливую строку у него сотни негодны; 
Это—типичная работа в келье, без коллективной проверки,—и кром 
того, на поводу у дешевой мистики. 

В том же Саратове вышла другая книга, направленна прочное 
наложного всякой болтливости и растрепанности в поэзии. Мы говс 
рим о „Пашне танков" Мнх. Зенкевича. Автор вышел из перво 
группы акмеистов, вместе с Ахматовой, Нарбутом (см. ниже) и Маи 
дельштамом. Уход в провинцию спас его, как и Нарбута, от выра 
ждеиня п салонное пустозвонство, которое претерпел ахмеизм в лс 
следней своей стадия (Г. Иванов, Адамович и дальнейшие), Зеикеви 
и Нарбут сохранили заветы первой школы акмеизма, требовавшей 
вначале на ряду с полной воллощепяостыо образа и его глубинно: 
связи с содержанием. „Пашня танков* — крепкая книга. Душа ма 
шины, танка, дредноута, аэроплана, пропеллера слышится в тяжелы 
стихах Зенкевича. Он умеет изобразить свой предает и честно вы 
полняет одну из задач современной поэзии. Но достаточно сравнит 
его с Гастевым, чтобы увилеть недостаток содержания: у Гастева - 
восторг рабочего, овладевшего машиной,—великое социальное чувсть-і 
нашей эпохи. Зенкевич же боится машины, хотя н рисует ее хорошо 
Его авиатор разбивается. Его машины—орудие власти в уничтожения 
.Месиво человеческого мяса, меся, разметывая туловищ ошметки, раз 
мызпіаая мозги, солнцем разрыва целуя цель, ложился в бархатно. 



•рное лож? за деситидюймоаым снарядом снаряд*. Ясная недохватъ: 
зпнмания событий не позволяет отнести книгу Зенкевича к револю 
лонной поэзии, хота все формальные данные для этого имеются. 

Несколько ближе к лей стоит Владимир Нарбут н своей книге 
„Ллоть*. Великолепно умеет он изображать жирный быт хутора, 
иногда едкой иронией освещая человеческие и звериные туши. Ос 
спрашивает свою „плоть*, кому она ноет славу. „Не матсриземле-ль, 
чтоб из навоза создать земной, а не небесный рай?* Конечно, от этой 
догадки далеко еще до новой идеологии. Но все же презрение к раз¬ 
лагающемуся старому миру, в котором Нарбут так хорошо ухватил 
все признаки тлении, есть для него начало дороги. Если он со своих 
языком, со споим уменьем видеть и показывать предмет, пойдет 
дальше по этой дороге, он может дать подлинные песни революции 
Если же он не овладеет мировоззрением новой эпохи, он останется 
образцовым могильщиком эпохи уходящей. 

Ведь нот. на тех же тропах поэзии, Илья Шехтман (Кремлей? 
своей книге „Корабли*, и особенно в стихах, помещенных в № і 
бакинского „Искусства", такими же методами рису» охоту на кабанов 
уют охотничьей хижины, умеет дать всечеловеческую радость, побэ 
«дающую природу нового человека. 

„Встаньте, живые, нз тесных гробов!* — зовет вологодский поэт 
Алексей Гании: „Гряди, грядв! Да не смутится боем, кто верит в 
свет* — „Под черепом моим пространства, боги, бури*. „Кто будет 
выбивать лабазникам медали п строить палачам для завтра мавзолей' 
Отныне алтарей, всех библий и скрижалей священней во сто крат 
упругая мозоль* — о этих призывах уже явствешю слышится голос 
нового яладыкн мира —Труда. Правда, поэзия Ганина слишком еще 
подвластна Есенину раннего периода. Запах мессианства, религиозные 
образы, как у Клюева, можно найти в его стихах. Но важно отметать 
что поэт нащупывает коренную жилу трудовой поэзии. Пафос побе 
днтелей мира ему не чужд. Ветхн его мехи, по вино бродит в них 
уже новое. 

Необозрима гамма чувству нового человека. Он—владыка ма¬ 
шин. Он—коллектив. Он- творец. И он весь о язвах борьбы. Еще 
нет поэта, который охватил бы весь этот портрет. (Іо пот уже у ба- 
«инспого поэта, Михаила Данилова, есть смелый а прямой подход в 
теме. Вот что пишет он про мышцы рабочего,—певец не разлагаю¬ 
щейся плоти, как Нарбут, а полной энергии: 

Мы—сильные мышцы, мы тверды как камень. 

Мы-жизни творимой рычаг. 

Нам любо, сплетясь в шевелящийся узел. 

Упругие взмзхн бросать! 

Хам любо железо, тяжелые грузы, 

Люба трудовая роса. 

Мы—силы сознанья, мы—радость зхоровья. 

Мы—счастие вечной борьоы. 

Мы- сніьные мышцы, налитые кровью. 

Рабочего мяса горбы. 

Победой звучит его голос: 

Пламя в горне пляшет весело. 

Хрустко щелкнуло плечо. 

Первый взмах рѵка отвесила 

И—еше. 



Кровь огней метнулась в голову, 

Мышцы зноен оросив, 

Погляди на полуголого: 

Ведь, красив? 

Полоса гудит, как колокол. 

В сердце -радостная дрожь 
Отойди, бродящий около: 

Не поймешь.’ 

Это - подлинный родник рабочей поэзин. Незаметно со всея сто¬ 
рон, подземными путями пробивается он, и скоро загремит повелительно. 
Такое же досадливое „отойди!* — скажет поз<ия труда всем эстетам, 
кафе-поэтам, шарлатанам и крикунам, устроившим сейчас из рабочем 
празднике свой сорочий базар. Вы телятся сильные, к ним подтянутся 
слабые из талантливы::, а все „пичевочество", как мусор, отметется в 
сторону. Обіастиая поэзия говорит то же сачое, что в поэзия Москвы, 
- де „Кузница* работаег рядом с Сопо: мы переживаем канун великого 
расцвета поз ши трута. И чтоб скорее он наступил, нужно органи¬ 
зовать здоровые силы, смести очаги разложения, и объединить голоса 
тех, кто слышит новую песню, 

Сергей Городецкий 

(.Окончание следует ). 


Н. Еврѳинов. Самое главное. Для кого комедия, а для кого 
драма, в 4 действ. Спб. Госиздат. 1921 г. Стр. 138. Ц. 1500 р. 

Великая безвкусица представляется читателю этой книги. Начи¬ 
ная С обложки худ. Анненкова, ил которую смотришь, как на курьезный 
мезальянс Кандинского с Мисс (нарисован, кстати сказать: распятый 
паяц, поводимому в пику покойному Ропсу, который, раз желая ука¬ 
зать всем своим добрым знакомым, что ои отнюдь не клермкаі, на¬ 
рисовал на кресте-проститутку). Что же котел изъяснить здесь своим 
приятелям Анненков, остается его секретом, -или это, чтобы Госиздат 
чувствовал, что и Еврепное насчет низвержения богов? Сюжет пьесы 
расшифровывается с трудностями, — „самое главное' по актору — 
ііобовь, извините за выражение. Извиняться по этому поводу рецеп 
зеит должен ввиду неприличного тона, рзятого автором во все* 
книге,- о любви говорили и до Евреинова достаточно много, но это 
пас нс «озмущало: об этом говорилось серьезно. Евремнол или п;яс 
дичает самым грубым и фальшивым образом или сюсюкает. Все пер¬ 
сонажи—глупее автора, а" это уже дрянной симптом. Вспоминается не 
то позорная чсп>ха „Кривого зеркала*, не то асерчепковская компания 
Пиши, пожалуй, смешные вещи, если ты умеешь быть веселым в 
непринужденно-остроумным, но если тебе для того, чтобы насмешить 
читателя, надобно заставить человека спрашивать об „одеяле*, когда 
ему толкуют об „идеале*, — не яспо ли, что ты залез в чужую спе 
циальность? Пафос Евреинова... о, какие это осе пустяки, какое резонер 
-тво первокурсника! Куда-то подклеен н социаіизм, совсем уже зря 
Кроме того, все это весьма „сценично* — т.-е. говоря огкрзвеішо и попро¬ 
сту, все я книжке направлено к тоиу, чтобы актерской жестикуляцией, 
беготней и трюкачи сделать ход действия эабзвиини сколько-нибудь 
■внимательным. Достигается ли эго? В известной меле—да, но какова 
«та занимательность? Да не выше пресловутого Мжса Линдера. 



Обзор популярной литературы по прин¬ 
ципу относительности. 

1. ІІеЬег сііе БрсгіеІІе ипсі Йіе АИдешеіпе КеІасіѵіИІзіЬеогіе (Се- 
теіпѵегзІйпсШсЬ) ѵоп А. Еіпзісіп. 2ѵго1Йс АиПацс (51—55 Таиаепсі) 
Ѵіежец. 1921. О специальной и всеобщей теории относительности 
(общедоступное изложение) А. Эйнштейна, 12 издание (51—55 ты 
сячн). Издание СгнЬсг'а, 91 стр. 1921. 

2. Р. Ьепапі. ІІеЬег Кеіаііѵікнэргіпсір, АеіЬе’г, Сгаѵісаііоп. ОгіШ 
АиПа§;е, Ьеіргі§ 1921. Ф. Ленар. Принция относительности, эфир и 
всемирное тяготение. Третье издание. Гирцель в Лейпциге. 44 стр. 
1921 г. 

3. А. Эйнштейн. Эфир и принцип относительности. Петроград 
Научное Книгоиздательство. 27 стр. 1921. 

4. М, ЗсЫісІс. Каши ипсі 2ек іп вег ^е^етѵііпі^еп РЬузік. Вег- 
Ші. Зргіпдсг. Огісіе ЛиІІаде 1920. М. Шликк. Пространство и время 
а современной физике. Берлин. Издание Шпрингера 1920 (третье 
издание) 65 стр. 

5. К. ЬапітеІ. ѴѴеде гиг КеІаІіѵікизіЬеогіе. 5ши§а«. Козтоз 
Р. Леммель. Пути, ведущие к теории относительности. Штуттгарт 
издание Космос. 1921. 76 стр. 


За последние три года на книжном рынке и Западной Европе 
появились многочисленные популярные книги н брошюры по прин¬ 
ципу относительности. Издаются они в огромном количестве экзем¬ 
пляров и, невидимому, тотчас же раскупаются. Насколько можно су¬ 
дить по дошедшим до нас образцам, зта литература за очень пенно 
гимн исключениями крайне невысокого достоинства. Главный недо¬ 
статок—исключительная тенденциозность изложения: дело обыкно¬ 
венно представляется так, как будто теория относительности уже 
окончательно установлена и все возражения устранены. Приятное 
исключение составляет прежде всего книжка самого Эйнштейна: это 
несомненно лучшее популярное изложение принципа относительности. 
Общедоступной, в широком смысле этого слова, однако ее назвать 
нельзя: она требует от читателя подготовки в объеме школьного 
курса алгебры и геометрии, К числу исключительных достоинств книги 
следует отнести выдержанную объективность: автор нигде не 
пытается скрыть от читателя, что возможны и дру¬ 
гие объяснения приводимых им фактов помимо его 
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теории. Наоборот, он считает особым достоинством своей теории 
*о, что она приводит к выводам, согласным с вы вода ми других теорий, 
часто отправляющихся от посылок, ничего общего не имеющих с 
теорией относительности. Выдвигая эту особенность своей теории, 
■Эйнштейн тем самым и не может внушить читателю во что бы то іш 
=ггало, что другого объяснения, кроме вытекающего из его теории, и 
быть не может; т.-е. вполне сознательно не делает того, к чему стре 
«ятся почти все популяризаторы принципа относительности. 

Почти все изложение ведется на примере движущегося железко 
дорожного поезда и на рассуждениях о том, как воспринимаются 
физические явления наблюдателями, сидящими в поезде или находя¬ 
щимися где-нибудь вблизи рельсового пути, по которому пробегает 
поезд. Правда, речь идет о таких измерениях, которые фактически 
выполнить нельзя, однако в принципе против такого изложения воз¬ 
ражать не приходится, так как самые основные положения теории 
часто выступают всего яснее именно при таком изложении. Крэйне 
любопытно вскользь бр-пленное замечание (стр. 12), что для большей 
простоты рассуждений удобнее считать в приѵере с поездом, что 
воздух вообще отсутствует. Дія специалиста ясно, в чем тут дело 
Пр-сутстоие воздуха, осложняющее все Рассуждения с движущимся 
псездой, неизбежно изведет читателя на мы.-ли об эфире! А для 
*фира в теории относительности нет места —по крайней ме * в преж 
них ее вариантах, о которых собственно в этой части книги ид*т 
речь. О ъяснить же, почему эф^р неудобен для теории относи гель 
мости в немногих словах не так-то легко. 

Как мы увидим из дальнейшего, в последнее время сам Эйнштейн 
< клоннется к мысли, что его теория и теория эфира совместимы друг 
С Другом. Большая часть книги ЭйнштеАіа посвящена изложению 
специальной* теории относигельности. „всеобща** же теория, опу 
бликованиая вс іециальныхж рназас (Аппаісп бег РНуяіІс) в 1916году, 
изложена сжато. Здесь читателю многое приходится принимать на 
веру, но во ьсяком случае книжку Эйнштейна можно рекомендовать 
всякому, желающему познакомиться с этим новым учением. (Русский 
перевод поя ился недавно—„Издательство Слово*. Петроград 1921. 
но, ввиду большого спроса, в Москве Госиздатом будет выпущено 
другое издание.) 

I Ірекрасным л шолнениеи к книге Эйнштейна может сличить 
чяижка известного германского физика Ф. Ленара, выдержавш я за 
два года 7ри издания. В это^ книжке в действительно общедоступной 
форме указаны те трудности п противоречия, к которым приводит 
осеобщий принцип относителі носги, что особенно важно, так как 
обычное изложение бывает с >лошь и рядом крайне тенденциозным. 
Эту ха -актерную оо бенность популярной литературы Ленар оцени¬ 
вает слеіующим образом 

„Популярные книги и лекторы излагают припцип относительности 
с настолько односторонних точек эренна, что невольно закрадыва 
•!теч подозрение, не стремятся ли к эгой односторонности только 
ради привлечения внимания: это явление прискорбное, чо оно суде 
ствует и было бы нездоровым я еще более пр скорбным признаком. 
«*сли бы опо не вызвало противодействия. „Релятивистам" (т.-е. сто 
-юнникам п инцнпа отн-кгительиости), однако, во всяком случае 
следовало бы спокойнее относиться к этому противодействию, 
так как оно вызвано ими же самими" (стр. 38). 

Главное возражение основы в .ется на разборе одного из приме 
^ов, приводимых в книжке Эйнштейна. Быстро и равномерно бегущий 



подорожный поезд внезапно тормозится и притом настолько 
> 0 , что в вагонах все слетает со своих мест, багаж вылетает из 
и т. д. По Эйнштейну возможны два объяснении: или поезд в 
і деле дпигал<я по поверхности земли; вследствие быстрого за 
!ния появившиеся силы инерции произвели разрушительную 
„^.у, или —и это будет второе объяснение—поезд был неподвижен, 
земной шар вместе с реліеовым путем, станционными зданиями, 
локольнями и проч. двигался в противоположную сторону, Земля 
все на ней находящееся затормозилось, вследствие чего по 
йнштейновой теории появляется новое поле силы 
і иге с гн, производящее разрушение в поезде Лена;) задает вполне, 
тонный вопрос: почему разрушения всегда произойдут о поезде, 
же и тогда, когда тормозится земной шар, а не поезд? Почему 
лжна существовать какая-то удивительная и непонятная односто- 
нность? И почему при торможении земли не произойдут разруше 
я на ее поверхности, не пострадают здания, деревья, колокольни, 
аета на эти вопросы Эйнштейн не дал, хотя этот вопрос и был 
ставлен еше до съезда в Наугейме осенью 1920 года. (В до6а«ле- 
е « третьему изданию приложен крайне интересный обзор прений 
оисходивших на этом съезде.) Ленар объясняет это противоречие 
и, что всеобщий принцип Эйнштейна не приложим к силам трения, 
оявляющимся при торможении поезда, потому что эти силы не про- 
рциалыш массам, Таким образом выясняется граница приложи- 
сти этого всеобщего принципа, который тем самым теряет уже свой 
рактер всеобщности. 

В тесной связи с только что указанным возражением стоит вто- 
е возражение Ленара по поводу трудностей, возникающие при по- 
тках приложить принцип Эйнштейна к вращательным движениям, 
эиводкм полностью это едва ли не наиболее любопытное место 
ей книги, „Вращение, как частный случай неравно черного движения 
іжет быть установлено абсолютно 1 ), как это, например, и проиэво- 
тся с помощью маятника Фуко для вращения земли. Глашатаи все- 
щего принципа относительности отрицают такое абсолютное опре- 
ление вращения или отн сятся к нему с со -нениеи. что. повиди- 
іму, заставляет их испытывать большое философское наслаждение; 
и подсовывают читателю мысль, что опыт с маятником будет про¬ 
катъ совершенно одинаково, будет ли иметь место вращение земли 
и вращение всего мира вокруг земли. Я не знаю, замечают ли опп 
и этом, что простая постановка этой альтернативы (сопровождав- 
я оскорблением здорового рассудка Коперника и Галилея) равно* 
льна недозволенному „мысленному опы у“- и притом нелоз олен- 
му именно с точки зрения принципа относитель оста. При этой 
пыте“ даже и не очень далеким небесным телам придется Припя¬ 
ть скорость, во много раз превосхозящ>ю скорость света, в то 
емя как допущение возможности таких скоростей равносильно 
ровержению простого (специального) принцип і относительжета*-). 
Далее Ленар довольно подробно останавливается на отношении 

*) Т.-с. в пределах самой движущейся системы. Пассажир, идущий по вагону 
жущегося поезда, отлично соображает, когда поезд внезапно затормозится или когда 
описывает лугу на закруглении пути. Для этого ые требуется сравнивать положс- 
гюеэдя с видимыми в окна предметами, но участвующими в движении поезда. 8 
м смысле еще со времен Ньютона говорят, что неравномернее движение виспри* 
іается безотносительно или „абсолютно* 4 

а ) Так как основное положение этого принципа: не может быть скорости, боль- 
* скорости срсія, равной 300.000 километров в секунду. 
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принципа относительности к эфиру. Он справедливо указывает, тсс 
добровольный отказ от афира равносилен отказу от объяснения мко 
сих и многих гл в современной физики, потому что каких-либо новис 
объяснений, взамен старых, этот новый принцип попросту не дает. 

Ленар вкратце излагает свои воззрения на эфир; по это наиме¬ 
нее удачная часть книги, так как она переполнена ссылками на пред ¬ 
шествующие работы автора и, если читат ль не знаком заранее 
ними, то ему трудно следить за ходом мысли автора. Впрочем, этт 
часть книги составляет всего 4 страницы из 44. Крайне интересно 
указание Ленара на то, что Эйнштейн, изгнав из своей теории эфир 
тынужіен был, сам того не замечая, ввес и его вновь. Действительно. 
Эйнштейн .ввозит пространственные координаты, которые этому 
принципу свойственны и которые по изменяемости их свойств могут 
легко являться определяющими состояниями пространства, при чек. 
получается впечатление,—говорит Ленар,—как будто здесь только чіо 
изгнанный эфир под измененным словом .пространство*, сам дал о 
себе знать*. 

В последнее время Эйнштейн, действительно, стал на эту точку 
зрения (А. Эйнштейн .Эфир и принцип относительности*. Петроград. 
Научное Издательство. 1921). 

Вот заключительные слова этой речи, произнесенной Эйнштей¬ 
ном 5 пая 1920 года в Лейдене; 

.Резюмируя, мы можем сказать: всеобщая теория относительиостл 
наделает пространство физическими свойствами; таким образом, ■> 
этой смысле эфир существует. Согласно всеобщей теории отшей- 
тельности пространство не мыслимо без эфира; действительно, в та- 
ком пространстве не только не было бы распространения света, но 
не могли бы существовать масштабы и часы и ие было бы никаких 
пространственных и временных расстояний в фп ическом смыслъ- 
слова. Но нельзя представить себе атот эфир из частей, которые 
можно исследовать во времени; такими свойствами о .ладает только 
весомая мат«рия; точно также нельзя примеияті к нему понять 
движения*. Всякий беспристрастный читатель должен будет согаа 
ситься, что в этом новом толковании теория относительности приво¬ 
дит в подлинном смысле к к.кому-то абсолюту: к эфиру, к которому 
запрещается применят! понятие движения! Теорию Лорентца фило 
софы поднимали па смех, так как из нее вытекает, что движение 
земного шар< не передается окружающему эфиру, и поте му, следо 
вательно, она допускает возможность абсолктного покоя; но из того, 
что не всякое движение может передаваться эфиру, было крайне 
легкомысленно делать вывод, что данная теория приводит к абсолют¬ 
ной неподвижности эфира. Эйнштейн же определенно говорит, что о 
движении эфира ие может быть и „ечи. Инт-ресчо знать, что скажут 
теперь критики, которые расхваливали теорию относительности .% 
то, что она изгнала окончательно абсолютно неподвижный эфир? 

Интересно сопоставить, с только что приведениями словами 
Эйнштейна, торжественное заявление на съезде в Н.угейме о том 
что эфир окончательно упразднен. Ленар по этому поводу делаеі 
следующее ироническое замечание: .Упразднение эфира было про 
возглашено в Наугсйие (на съезде), как окончательное решение. При 
этом никто не рассмеялся. Я не знаю, впрочем, обстояло ли ба дело 
иначе, если бы кто нибудь провоз)ласил уп аздиеяпе воздуха*. Съезд 
происходил в сентябре 1920 года. Сопоставление этих двух дат и 
двух выдержек по-аэывает. что в лагере сторонников теории отаоси. 
телыюсти не все благополучно. 
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Последние две книжки Леммсля и Шли кка ниже всякой критики, 
торы сознательно злоупотребляют неподготовленностью и неосве* 
млешюстыо доверчивого читателя и сразу принимаются его „обраба- 
вать“ в желаемом им направлении. Леммель начинает с внушения 
іятателю, что ь мире существуют две категории явлений: одни обусло¬ 
влены „силами природы, —другие —„жизненной силоГі ь (іі!). После 
воскрешения витализма автор убеждает, что закон тяготения не дока 
*эн, но в иего „верят". Молекулярное строение вещества и теория 
строения атома, перешедшая из области гипотез в область прочно 
«босиованпых фактов, признается автором лишь как „фантастическая 
чартина* (стр. 68, 69). Очевидно, это делается в угоду философии 
Маха, которого автор считает „творцом новой физики^!). На стр. 70, 
после ряда ошеломляющих неподготовленного читателя рассуждений 
о тождестве энергии и материи, автор обращается к нему с вопро¬ 
сом, не замечает ли он (читатель) как постепенно „самое бытие ма¬ 
терии непрерывно отступает перед взором исследующего ее человека“(0, 
а так как перед тем доказывалось, что материя н энергия одно и 
го же, то значит остается сделать лавод, что и бытие энергии куда- 
то отступает! А немного дальше на той же странице говорится без 
всяких, конечно, объяснений, чти „свет есть вещество*(>). 

Книга Шликка, написанная, правда, в гораздо более умеренном 
гоне, почти вся состоит из специфически философских рассуждений, 
чапример: обладает ли реальностью пространство и время. Д конец 
книги весь переполнен цитатами из Юма, Канта и Маха. 

Вообще эти две книжки Лек меля и Шликка являются образцо¬ 
вым примером того какую опасность представляет теория Эйнштейна, 
когда опа попадает в руки людей, стоящих далеко от производства 
самой науки, от непосредственных опытных исследований, т.-е. от 
единствемюго источника действительно новых идей— новых течений 
научной мысли. 

А Тимирязев. 

Ионас Кон. Общая эстетика. Гос. Изд. Москва 1921. 

Переведенная и выпущенная в свет Госиздатом книга И. Кона 
принадлежит к тому разряду буржуазной научно-художественной ли¬ 
тературы, который можно назвать философско-эстетическим. Социаль 
ные корни этого направления глубоко уходят о почву капиталистиче¬ 
ского общества, обнаруживая при этом то любопытное обстоятель¬ 
ство, что и в области эстетической буржуазная наука нс может ника¬ 
кими псевдопознтивными вуалями скрыть своего классового лица, что 
л здесь буржуазная наука является ничем иным, как теоретическим 
оправданием форм буржуазного бытия. 

Суть дела вкратце сводится к следующему: 

Основной и характернейшей чертой буржуазного искусства 
является его полный разрыв с реальной жизнью. Художественное твор 
чество, не направленное на созидание форм живой действительности, 
заикнулось в рамки индивидуалистическоГ, в себе и для себя суще¬ 
ствующей обособленности, выливаясь в законченные, искусственные 
образцы. Тем самым искусство было противопоставлено жизни и, раз¬ 
умеется, к невыгоде последней. Вместе с тем мышленье, неспособное 
найти жизненной первопричины такого положения, но в то же время 
ясно сознававшее какое-то огромное превосходство художественной 
гармонии, стало искать истоков этой гармонии не в реальных процес¬ 
сах человеческой деятельности, не в том, что можно назвать художе- 
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ствешіым производством, а в каких-то особых, вне и над житью су¬ 
ществующих нормах; таким образом к понятию искусства добавилось 
понятие так иаэ. „прекрасного - или „красоты". А поскольку вопрос 
о красоте неизбежно сводится к вопросу о вкусах и. следовательно, 
оценках, постольку наука о „прекрасном" превратилась в науку о цен¬ 
ностях (И. Коп пишет: „Эстетика имеет целью исследование особого 
рода ценностей, господствующих в прекрасном и в искусстве", стр. И) 

Это был самый легкий способ отрезать себе всякий путь к опыт 
пому, естественно-научному анализу. Раз речь шла об „особого рода 
ценностях - , то тут оставался одни выход: опереться нс иа факты, иттк 
не путем индукции, а взять отправным пунктом заранее принятые за 
истину положения. Такие положения каждый исследователь брал, со¬ 
гласуясь, конечно, лишь со своими вкусами, из нсисчеоііаевпго склада 
метафизик и гносеологий (И. Кон пишет: „Предлагаемый опыт с сл 
мого начала становится на почву, подготовленную для эстетической 
'науки Кантом* 1 , стр. 3). Став догматической, эстетика оказалась одно 
временно и недоказательной и неопровержимой. Иначе говоря: он;, 
потеряла всякое самостоятельное научное зііачение. 

Естественно поэтому, что такое положение долго продолжаться 
не могло. Успехи положительных наук, с одной стороны, запросы но 
нейшей художественной практики, перед которой эстетика іімпстеитно 
пасовала, с другой—вызвали к жизни ту дисциплину, которая известна 
под именем искусствоведения и которая, объединяя нсс.»ч дователей под 
знаменем борьбы с эстетикой, сразу же поставила вопрос об изучен:';: 
художественных явлений иа опытную и, в частности, эксперимента*!, 
ную почву. Первое время пока новое движение еще не встало на ноги, 
исход борьбы мог казаться сомнительным, но п настоящее время ясно 
даже слепому, что буржуазнО’Гносеологическая эстетика умерла. Но 
даже не вдаваясь в подробные доказательства по это «у поводу, можно 
заранее утверждать, что для марксизма единственным на .чно ценны:-: 
материалом послужит лишь искусствоведение. 

И вот спрашивается теперь: зачем Госиздату, органу пролетар¬ 
ского государстве, понадобилось издать глубоко устарелую, реакционно 
метафизическую болтовню о „прекрасном", „красоте", „ценностях* :» 
прочем? Специалисты по истории эстетических учений великолепно 
могут познакомиться, если у них хватит терпения и трудолюбия, с ра. 
ботой И. Копа о подлиннике, а всем остальныя она совершенно не 
нужна. Мало этого. В наши дни, когда вопросы искусства поставлены 
так резко и волнующе остро, когда так необходим теоретический ка¬ 
те риал по всем этим вопросам, Госиздат вместо того, чтобы помогать 
жизни и прислушиваться к ней, как это следовало бы пролетарскому 
органу, занимается тем, что пробует затуманить головы читателей 
абстрактными и реакционными рассуждениями немецкого кабинетного 
фетишиста. Пора понять, что в пауке тоже ведется своеобразная клас 
совая борьба и что издать книгу вроде „Эстетики" Иоиаса Кона это 
значит бить по самим себе 

Б. Арвагов. 

„Пролетарская Революция**. Исторический журнал »5стяарта. М? 1. 
1921 Г. Госиздат. 

Вот издание, на которое должно быть обращ-но самое серьезное 
внимание и которое должно сыграть огічікную роль о деле ьоснита- 
ния нашего молодого поколения! Мы до ужаса мало знае~ о нашем 
прошлом, о том, что было десять, пятнадцать, двадцать, тридцать и 



і. лег тому назад Зознакноаение и ра титле нашей партии, глав 
і этапы русского рабочего двнасгнич, —основные данные об этом 
естны лишь весьма узкому кругу лиц У нас нет ни одного снос¬ 
ного, хота бы сжігого, котя бы схенатвіиого очерка истории Р. К. П. 
На-соек написанные корэгеиьки: брошюры па эту тему изобилуют, 
как теперь выпсняетса, весьма существенными ошибками. 

Изучение нашего ірошіого крайне затруднено тем, что материалы 
мало д-ісгулны. гіаша ист зряч, зта -история пролетарского 
подполья, и ее нельзя'и іушгь, яе проделав огромной предвари¬ 
тельной работы по собиранию н снсгематдаацин фактов и документов. 
Работа эті может быть вычинена лишь усилиями большой группы 
лиц. И совгошзннэ слрааедлиао удя пенне автора астуаителыюй 
статьи „От Истлзрта" о том что ,до си< аоо. за три года, не образе 
пал ось исторического журнала, посвященного специально рабочей 
революции в России 11 . 

„ Іролегарскаа рзоэлкцча. —ччгаеч во вступительной статье.— 
ставит саэей задней очуоіикозаиие материалов, в первую голову 
по тому отделу истории русской революции, который до сих пор 
оставал:я более всех в тени: по истории пролетарского 
революционного движения в России. Сюда войдут прежде 
всего документы по истории Р К. (1. и ее предшественницы—больше¬ 
вистской фракции Р. С.-Д. Р. П,— іо таксе, разумеется, и документъ: 
других партий, ласкоіьху в них отразилось рабочее движение, и 
документы рабочего дзи-качля беспартийного, организованного (исто¬ 
рия профсоюзов) и неорганизованич> („стихийные" забастовки, от¬ 
дельные случаи фабричных „вмнений" и г. д.)“. 

.Пролетарская ревозюцня,— говорится далее во вступительное 
статье-будет печатать лишь ниібзлее крупное, яркое и характерное, 
иомещзя одновременно сводки, иебольшис монографии, осно 
ванные на более полном изучении материала". Далее будут печататься 
документы госуд. архива Г*. С. Ф. С. Р., извлечения из белогвардей 
ских архивов, воспоминания н т. д. 

„Мы пишем о вечно живом и вечно юном пролетариате, л 
не о мертвых приказах и канцеляриях, и мы зовем к себе всех 
живых, интересующихся историей пролетарской революции*,—говорит 
Истпарт 

Какие цели преследует исторический журнал Истаэрта? Для коте 
он издается? Нз эти вопросы вступительная статья дает такие 
ответы: 

„Наша цель именно в том и состоит, чтобы помочь пне а 
иию истории пролетарской революции в России. Доку 
ментального сырья никто читать не станет, кроме самих историков 
а нам нужны книжки, которые бы читались и рабочим, и студентом' 
И дальше: „Наш журнал должен стать... необходимой базой 
для будущих историков поолетарской революции, это — его 
первое и главное назначение". С другой стороны, журнал должен 
стать „абсолютно необходимым источником" для наших 
партийно-советских школ, дзя лекторов студентов 
и т. д. 

Вступительная статья Истпарта кончается следующим интересны м 
замечанием: 

„Исторически работать мзжю научиться только на иервонсточ 
пиках: человек, который никогда ничего не видал, кроме чужіе 
„изложений", никогда не сделается ученым, навсегда останется 
дилетантом" 




Насколько б первой книжке своего журнала справился Истпарт 
с поставленной себе задачей? 

Половину всего журнала занимают ценнейшие материалы о 
первом съезде Р. С.-Д. Р. И. Здесь на первом месте стоят две статьи 
тов. Эйдельмана. Первая статья была напечатана в 1907 г. в исто¬ 
рическом сборнике „Наша Страна", заменившем закрытое правитель 
ствои ..ііылое*. П неё. гов. Эйдельман дает очерк развития с.-д. работы 
в Киеве в 90-х годах и излагает историю 1-го съезда Р. С.-Д. Р. П. 
Во второй статье т. Эйдельман исправляет ошибки и неточности, 
допущенные Вл. Акимовым (Махновцем) в его статье о первом съезде. 
(„Минувшие годы**, февраль 1908 г.). Статьи т. Эйдельмана являются 
незаменимым пособием для всякого, желающего иметь представление 
о первом съезде. 

Интересна статья т. Невского; „К вопросу о первом съезде. 
Российской Социал-Демократической партии". В основу статьи т. 
Невского положены документы, извлеченные из недр департамента 
полиции, а именно: проект устава, проект манифеста, несколько 
статей и выдержек из Киевской „Рабочей Газеты", несколько воззва¬ 
ний и доклад Зубатова в депорт, полиции о первом съезде. Все эти 
документы напечатаны в журнале в виде приложений. Статья т. Нев¬ 
ского, к сожалению, носит несколько отрывочный и спешный 
характер. 

В отделе: „Материалы по истории контр-революции 4 помещены., 
письмо Авксентьева к с.-р. юга России, письмо Сазонова к Вологод 
скому (премьер-министр Колчака) и Набокова к Колчаку, письмо 
Карташева (теперешний председатель эмигрантского „национального 
союза 4 ) к Пепеляеву (мин. внудел Колчака), заметка о попытке Ита¬ 
лии торговать с белым Доном. 

Все эти документы, снабженные примечаниями т. Пнонтковского. 
сами по себе представляют значительный интерес. Они впосят новые 
штрихи в историю интервенции. 

Интересны воспоминания Н. Семашко. Автор дает краткие, 
красиво написанные отрывки о нашем прошлом, начиная с девяностых 
годов. Весьма любопытны строки, относящиеся к Г. В. Плеханов} - . 
Ценными являются воспоминания А. Н. Винокурова (о парт, работе 
в Еиатеринославе), Вл. Вилеиского-Сибирякова (об окт. днях в Сиби¬ 
ри), А. Шестакова (о раб. движении в Донбасс). 

Отдел библиографический составлен довольно удачно. Большое 
недоумение вызывает лишь статья т. Ольминского о книге тов. Пре¬ 
ображенского: „Бумажные деньги в эпоху пролетарской революции". 
Какое отношение имеет к Истпарту финансово-экономическая книга, 
вышедшая в 1920 году? Недоумение рассеется, если принять во вни¬ 
мание, что тов. Ольминский выступает в статье со своей „особой'*' 
точки зрения. Он вооружается против „ходячих советско-партийных 
предрассудков 4 , предостерегает от „трясины нынешних предрассудков* 
и т. д. Тов. Ольминский имеет неоспоримое право рассуждать о лю¬ 
бой книге так, как ему угодно, но мы также имеем непререкаемое 
право настаивать на том, чтобы „исторический журнал Истпарта’* 
занимался исключительно историей, а не текущей финансовой поли¬ 
тикой... 

Журнал имеет ряд существенных недостатков редакционнотехіш 
четкого характера. Слабо чувствуется редакторская рука. В приме¬ 
чании к вступительной статье „От Истпарта", например, читаем: 

„Не могу не вс пом н ить, с каким ликующим лицом в с т р е- 
тил меня, в 1905 году, один очень выдающийся профессор-есте- 



шпик*,,, Статья была написана, очевидно, в нервом лице, прел¬ 
агалось дать ее за подписью. А когда она пошла „От Истпарта*,— 
актора на месте не оказалось. Такие досадные редакционные 
махи встречаются нередко. 

Журнал нс сшит,—как только разрежешь, сразу разваливаете*, 
ок и проволоки у пас мало, но для такого издания, как „Пролг 
:кая Революция 11 , обязательно должны найтись и. нитки, и клен, 
і лучшая бумага —в возможно большем количестве. Тираж І-го иоме- 
іа —5200 виз., это —капля в море. 

Мы не сомневаемся, что журнал „Пролетарская Революция- 
іыстро избавится от досадных недостатков, скоро станет твердо на 
юги н выполнит взятую на себя великую историческую задачу. 

Ил. Вардии. 


Р. Э. Когда настоящая заметка уже была написана, вышел из 
іечати № 2 журнала. Во втором номере помещены статьи: Д. Зенков- 
кого „Тени минувшего*, Павловича „Письмо к тое. о втором съезде 
*. С.-Д. Р. П.*. Бонч-Бруевича „Некоторые сведения о юношеских 
одах В. И. Ленина*, П. Лепешинского „К вопросу о преподавании 
урса истории русской рев. в губсовпартшколах*. „Письма Ленина 
917 г.*, воспоминания об Артеме Котова. Сережинкова и Френкеля, 
Іациса „Тверская группа Р. С.-Д. Р. П.'% Бонч-Бруевича (первый русский 
имеограф), М. Ольминского (Черный гектограф) и др. Расширен 
тдел библиографии. За недостатком места и времени опенку второго 
омера приходится отложить. 

И. В. 


Я. Яковлев. Русский анархизм в великой русской ре- 
олюции. Всеукр. Гос. Изд. Харьков 1921 г. 

Книжка тов. Яковлева о русском анархизме представляет значи- 
ельный интерес. Она дает сжатый очерк развития анархических те 
ений в России. Особенно подробно автор останавливается на ха- 
актеристике анархо-махновщины. Это вполне понятно, ибо махновское 
вижениеанархисты пытались превратить в „анарическую революцию*. 

Махновщина представляла собою первую широкую попытку „тво 
ить анархию 11 . Задача коммуниста — показать трудящимся, как на 
еле выглядит анархия. Брошюра т. Яковлева и дает необходимый 
ля оценки „анархической революции* материал. 

Далее т. Яковлев характеризует анархистов подполья, анархо- 
індикалистоз и анархо-универсалистов. К сожалению, он не оста- 
авливается на федерации анархо-коммунистов (группа журнала „По- 
ян*). & смысле практического „творения анархии* эта группа ничем 
ібя не проаэила,— она лишь поддерживала теоретический „огонь* у 
этухающего „очага* анархии. Махчовщ-ша показала практическое 
божество анархизма, группа „Почин* демонстрировала собою его 
дейное банкротство... 

Мы всегда говорили о белых, буржуазно помещичьих, генералъ- 
сих фронтах. Но наша революция имела и черный анархический 
роит. Порою этот фронт, в борьбе с белыми, примыкал к нашему 
ренту. Но в общем он всегда оставался самостоятельным, иапра- 
аеиііым против нас фронтом. 



Брошюра т. Яковлева является пока единственной, даюшей 
оценку практическому анархизму а России. Интересная броцюра 
т- Преображенского об анархизме и коммунизме ее заменить не может, 
ибо в этой последней весьма мало материала о работе русских анар¬ 
хистов за последние три года. 

Анархизм, это — течение развала, разложения, дезор анизации, 
мелкособственнического рвачества, шкурничества, озорства, разгиль¬ 
дяйства. В нашей отсталой крестьянской стране анархисты вдвойне 
опасны. Мы должны решительно борсться против них, а поэтому мы 
должны знать их. Брошюра т. Яковлева дает основной материал, по¬ 
этому каждый активный работник должен ознакомиться с ней. 


Ия. Бардин. 



0 


Белая печать. 

О гражданской войне. 

(Беглые заметки.) 

С легкой руки Раковского, о книге которого („В стене бе¬ 
лых*), вышедшей в Константинополе, не раз уже говорилось в нашей 
пресс-, заграницей, где приютилась .России № 2", выходят одна за 
другой книги, посвященные недавно законченной гражданской войне. 
Общим для всех роизведеяпй этого рода является недоумение по 
поводу того, как это могло случаться, что .московские палачи* раз¬ 
били бесконечно благородных, безупречно-честных, гениальных и не¬ 
бывало храбрых генералов, запоздалое азо аянне по аоводу сделанных 
ошибок, полное неуменье разобраться н понять, в чем действительные 
ошибки заключались, и, наконец, плохо скрываемое сознание безвоз¬ 
вратной непоправимости разгрома белых армий н безнадежности но¬ 
вой интервенции. , 

Для будущего историка эти книги представят пелезный материал. 
Но мы сейчас детальной историей гражданской войны не занимаемся. 
Для нас гораздо важнее сейчас учесть опыт гражданской войны в це¬ 
лях непосредственного «го практического применения в будущих ре¬ 
волюциях и войнах. А для итого надо досмотреть, как учитывают тот 
же опыт наши враги. У них немало ученых и способных генералов, 
которым пайдется что сказать. Да и времени у них теперь гораздо 
больше, чей у нао. 

Предо мною дне книги: 1) Роман Гуль. Ледяной поход (с Кор¬ 
ниловым). Изд. С. Ефрон. Берлин. 160 стр. и 2) В. фон Дрейер. 
Крестный путь во имя родины. 1921 г. 160 стр. 

Роман Гуль в качестве эпиграфа к своей книге выставил изре¬ 
чение Дантона: „З'аіте тіеих еіге циИІоІіпп, рис* сГёЕге циіііоііпеиг"", 
что в вольном русском переводе означает: .Лучше пусть мне отрубят 
голову, чем я стану рубить головы другим". У Дрейера эпиграфа нет, 
но зато есть предисловие Куприна, пытающегося казаться веселым 
при отчаянном невезении. Куприн заканчивает предисловие таким про¬ 
рочеством: .Окончательное низвержение болішевиков вооруженной 
рукой не только возможно, но и неизбежно, но и неотвратимо". Сам 
же Дрейер заключает свою книгу словами .московские палачи". 

Таким образом и Гуль и Дрейер стіеят и, каждый по-своему, 
решают вопрос о террсре: Гуль .о мелко-буржуазному умывает руки 
и осуждает террор и со стороны белых, и со стороны красных. Дрейер 
оставляет право террора только за белыми, а красным в атом праве 


.я- 



решительно отказывает. Наша точка зрения на террор общеизвестна 
и отличается одинаково и от сантиментальной, оппортунистической, 
интеллигентски внеклассовой постановки вопроса у Гуля (постановки, 
которая, как увидим ниже на-руку белый) и от откровенно-готтен¬ 
тотской постановки у Дрейера: ежели у меня украли жену, то это- 
зло, ежели я украл чужую жену, то это—добро. Мы всегда считали 
террор в открытой вооруженной борьбе двух классов, именуемой гра¬ 
жданской войной, неизбежным и с этой точки зрения .законным" явле¬ 
нием. Для нас вопрос не в праве па террор со стороны обоих борю 
ишхея классов, а в действительных возможностях и условиях его осу¬ 
ществления, определяемых реальным соотношением сил, степенью 
опытности в деле террора, степенью решимости иа беспощадную 
борьбу и степенью свободы от нелко-бурх:укзпых иллюзий, будто 
можно обойтись без гражданской войны, без ожесточенной вооружен¬ 
ной борьбы, без террора, будто можно основной вопрос о диктатуре 
одіюго из борющихся классов, раз эта борьба уже стала в порядок 
сегодняшнего дня истории, разрешить мирным, демократическим, пар 
ламентским путем. 

Если поставить вопрос так, то. оглядываясь па историю пашей 
гражданской войны, мы вынуждены будем установить, что наши враге, 
были и несравненно выше подготовлены к террору, чем мы, н обна¬ 
ружили гораздо больше решимости в переходе к террору и больше 
свободы от мелко-буржуазоых предрассудков. Вот почему мелко-бур 
жувзно-нвтеллпгентскне сантименты в этом деле (о стиле Гуля) в про 
новеаь их, особенно в начальный период гражданской оойиы, когда 
пролетариат только что захватил власть, а буржуазия спешно орга¬ 
низует коптр-револіоциошюе восстание, на-руку именно буржуазии к 
крайне вредна пролетариату. 

Вспомните-ка восстания юнкеров в Петрограде и Москве, благо 
душно всепрощающее отношение к ним со стороны Сопетской власти, 
давшее нм возможность собраться па Дону. Это—с одной стороны. 

А вот вам некоторые картинки из другого Лагеря, относящиеся 
к той же эпохе (первой воловине 1918 года): 

Пьяный лакей, собрал на воки.«с народ, кричал: „Афніира юлкари -я* 
самые буржуя, с кем они поюют? С нашим же братом бедным человеком! Но 
прилет время с ними тоже расправятся, и.ч гоже вешать будут!' 

Попятно, лакей был арестован. 

Ночь он проспал в караульном помещении. „Отпустите его, только еде 
дайте внушение, какое следует-, -говорит утром полковник С. поручику 3. 

Мимо меня идет 3, и лакей. X делает мне знак: пойти в кочка ту. Вхожу 
Они за мной. 3. запирает дверь, вплотную подошел к лакею и неестественным, 
хриплым голосом спрашивает: „Ну, что же, офицеров вешать надо? Да?*—„Что 
вы, ваше благородие,—подобострастно эясюсюкал лакей,— известію дело -спьяна 
сболтнул‘ 4 ,--мСболтиул!.. твою мать!*- -кричит П., раэмихивастся и сильно кулаком 
ударяет лакеи в лицо рпз, еще и еще,,. ЛяксІІ шатнулся, открыл лицо руками, 
протяжно завыл. X распахнул дверь и ниш пырнул его поп*, г Гуль, стр. ІУ, ? 01 , 

Вот еще чиизод: 

„Из караула прошел подпор. К-ой и кап. I*. Подсели к нашему чайнику. 

,-Сейчас одного „товарища" ликвидировал*, — говорит К-ой.- „Как так?*--спра 
шивает но хотя кто-то—„Очень просто, -быстро начал он, отпивая чай,—стою 
пот в леску, вижу, -•товарищ 4 идет, крадется, оглядывается. Я за дерево,—ом 
прямо иа меня, шагов на десять подошел. Я аыхожу, — винтоику на изготовку 
конечно,- захохотал К--ой,—„сто!!•-■•говорю Остановился. Куда идешь?—Да вот 
домой, в Сулим, -а сам побледнел, К большевикам идешь, сволочь!—шпион ты.,, 
твою мать!—К каким большевикам, что вы, домой иду,—а морда саман комиссар¬ 
ская,- Знаю, говорю... вашу мать! Идем, идем со мной.--Куда?-Идем, хуже бу- 



дет, говорю. -Простите, говорит, за чти же? Я человек тюстронноЯ. ім>*ллсЬ»с.— - 
Л иве вы жалели, говорю... вашу мать?! Иди... Ну в .погуляли** немного. Я сюда 
чяИ пить пришел, а его к Духонину направил- .. „Застрелил?" — спрашивает 
кто-то. — „На такую сволочь патроны грехи іь! Вот опа матушка. да вот он 6а 
-попил",—Кой приподнял вишолку. похлопал ее по прпклаяу, по штыку и захо¬ 
хотал Л (Гуль, стр. 21 -25). 


Но это пока только цветочки, а вот и ягодки: 

Из-за хат недуг человек 00 -60 пестро одетых людей, многие в защитном 
Г« ( шапок, бе:: поясов, головы и руки у всех опушены. 

Іілошшс. 

Их обтянет поди. Нежницск, г ил •нт к нам. остановило*, иод ним гаішуст 
мышиного ивета кобыла. 

„Желающие на расправу!*—кричи? «и. 

Что такое?—думаю я. -Расстрел. Неужели? 

Да. я попял; расстил вот >тих -Я0—60 челішек- С опущенными ійкмамн и 
руками. 

Я оглянулся па своих офицеров. 

Вдруг никто нс пойди, пронеслось у меня. 

МСІ,— ВЫХОДЯТ лз рядов. Некоторые, смущенно улыбаясь, некоторые с оже¬ 
сточенными ликами. 

Вышли человек пятнадцать. Плут к стоящим кучкой пемлкомым людям « 
щелкают авторами. 

Прошла минута. 

Долетело- «ли!.. Сухой <реск нысірелоа,' -'Крики, -стоим... 

Люди падали другие друга, а шагов с 10-ти, плотно вжавшись » вшпчшю* 
п рлсстаоиіі ноги, по шш стреляли, торогшшо щелкая затворами. Упали псе 
Смолкли стоны. Смолкли ныстрелы. Некоторые расстреливавшие отходили. 

Некоторые добииа.іи штыклми и прикладами оше живых. 

Вот она, гражданская иоііііа; ; то, что мы шли цепью по полю, веселые к 
радостные чему-то .то не .пойма*..'. Нот она, подлинная гражданская война*... 
(стр. 04—65;. 

Таких сцен у Гули немало. Приведем же одну, последнюю. 

Мы на пологие. Кругом бестолково грешат выстрелы. Впереди взяли плев* 
иых. Подпор. К-оП стоит с винтовкой на перевес — перг.і ним молодой маль¬ 
чишка Кричит: „Пожалейте, помилуйте!..*' 

„А.- твою мать! Куда тебе -в живи:, а грудь!—говори".-, бешено*версии 
кричит К-оІі. 

„Пожалейте. дяденька!* 

Ах! Дх!—слышны хриплые звуки, как дрова рубят. Ах! Ах! — и в им с шімн 
поди. К«ой ударяет штяком в грудь, в живот стоящего перед ним мальчишку... 

Стоны... тело упало... 

Иа путях около насыпи валяются убитые, недобитые, стоцушнс люди. 

(мне поймали- И опяіь просят пощады. 11 оаиті. зверские крики. 

„Беги... трою мать!* Он не бежит, х вата ет ся за винтовку, он зияет »ш 
.беги 4 *... 

„Пеги... а то!“ — штык окаю его телз, — инешпктишю отскакивает, бежит, 
оглядываясь назад, н кричит диким голосом. А но ней трещат выстрелы ип де 
емтка винтовок, мимо, мимо. мимо... Он бежит... Крик. Упал, нопробожіл встать, 
упал и пополз торопливо, торопливо, как кошка. 

Уйдет!—кричит кто-то, и подпор. Г-нъ бежит к нему с насыпи. „Я раікиый! 
раненый!" — дико кричит поязушніі а Г-нь в упор стреляет ему в голову. И.-, 
головы что-то летит мысоко, высоко во все стороны... 

„Смотри, самые трусы к бою. самые звери после боя*.- говори і мой това¬ 
рищ 4 (Гуль, стр. 81—85). 

Заметьте, что это только 7 о, что видел одни человек, I уль, на 
небольшом участке, и попробуйте теперь суммировать все проявления 
белогвардейского террора. Вы получите общую картину очень большой 
(хотя еще не полной: мелкобуржуазная психология мешает) решимости 
и значительного, унаследованного от царских полицейских и тюрем* 
(циков (всякий, подвергавшийся в царских тюрьмах избиениям, под¬ 
твердит это) опыта о способах устрашения. 

С благодушно всепрощающим отношением к московским и патер- 



:і.і:м юнкерам ни .малейшего сходства. Твердая решимость быстро и 
зсеыи средствами покончить с врагом и подавить его. И это в фев¬ 
рале—чарте 1918 г. 

Нас ни в какой степени не интересует вопрос, кто первый пачал 
террор. Спор об это», особенно охотно пережевываемый „надкассовой", 
-внеклассовой*,.. сверх классовой" интеллигенцией,—есть спор пѵсюй и 
праздный, ненаучный и сх< ластический, а главное, практически абсо¬ 
лютно бесцельный. В самом деле, какой судьл, стоящий вне воюющих 
классов, мог бы беспристрастно вырешчть этот спор? И если бы даже 
удалось найти такого чудесного судью, согласились ли бы оба вою¬ 
ющие класса подчиниться его решению? С какой стати, из-за чего 
они бы сделали это? К чему практически привело бы такое согласие. 
К тому, что класс, признанный виновным, сказал бы: -Да, признаю 
себя виновным, я- -первый, казните меня?* 

»то - смехотворная, слащавая утопия, обнаруживающая теорети¬ 
ческую беспомощность и практическое бессилие у тех, которые ее 
іроповеауют. А проповедуют ее безмозглье м, щане от интеллигенции. 
Вооруженная война классов может кончиться только победой одного 
из них и гибелью или беспощадным подавлением другого. Мир между 
ними невозможен, пока один класс не разоружит другого. А такой 
мир есть па деле подавление одного класса другим. 

Научно-теоретическая и практически - политическая постановка 
вопроса о терроре в гражданской войне состоит не в сантиментальном 
хныканьи и не в изысканиях, кто в этом виноват, а в изучении условий 
применения террора и наиболее целесообразного его провег ения. Наша 
ошибка а начале заключалась а чрезмерной мягкости, нерешительности, 
неумелости. Имени > после захвата власти пролетариат должен неме¬ 
дленно беспощадным террором разбить всякие попытки буржуазии (а 
такие попытки неминуемы) к организации контрреволюцией! 
пых восстаний. Превентивной, предупредительной роли террора, кото¬ 
рый во много раз затруднил бы организацию белых армия, мы совер¬ 
шенно не учли, проглядели ее. Помнится, даже тое. Денин погрешил 
в начале 1918 г. заявлением, чтз „в основном гражданская война 
окончена*, что вообще русская буржуазия бессильна организовать 
восстание против Советской власти. Между тем книга Гуля, рисующая 
первоначальный (весна 1918 г.) период организации на Дону и па 
Кубами белогвардейских отрядов,—период, когда они еще не пользе 
вались никакой поддержкой Дитанты и когда им приходилось орга¬ 
низовываться и воевать в очень трудных условиях, обнаруживает, что 
сил у пашей коитр- революции нашлось достаточно. 

Здесь с нами произошла та самая ошибка, которая в военном 
деле носит название . недооценки сил противника*. 

Книжка Гуля именно тем и интересна, что охватывает первона¬ 
чальный период гражданской войны после захвата власти пролетариа¬ 
том, ее зарождение. Читая ее, еще раз убеждаешься, какое огромное 
значение имеет предварительная, еще до захвата власти проле¬ 
тариатом, подготовка кадров его будущей классовой армии и неме¬ 
дленная после захвата власти расправа с буржуазией, чтобы сковать 
ее волю к организации своих сил, чтобы обезоружит» ее, нанести ей 
сильнейшее потрясение, надолго ошеломить и устрашить. 

Гуль описывает поход Корнилопа (который почти без всяких 
оснований назвав „ледяным походом*) из Ростова до Екатеринодара 
и от Екатериподара до Новочеркасска. 

Вы видите, как небольшой вооруженный, но плохо снабженный 
отряд офицеров, руководимый опытнейшими и решительными генера 



дамп, в течение трех месяцев одерживает одпу за другой ряд побед 
над значительно превосходящим его численно противником» плохо ор¬ 
ганизованным и еще хуже руководимым. Конечно» у Гуля множество 
преувеличений и панегш ический тон по отношению к Корнилову и 
Деникину. Но основной факт от этого не меняется: били, били и били. 
И наверняка, будут бить, если псолетарпат заблаговременно, до за¬ 
хвата власти, не подготовит кадзов своей будущей классовой армии 
и если на другой же день после захвата власти он не проявит по от¬ 
ношению к буржуазии беспощаднейшего террора. 


Кинга Дрейера как бы составляет непосредственное продолжение 
книги уля. Но Г>ль, так сказать, •авансом** дает плохую аттестацию 
Дрейеру. Вот как описывает Гуль возвращение в Новочеркасск: 

Пегут берега, посвистывает парами • подходим к Аксаю. 

-- „Господа, немцы» Смотрите, немцы!'--кричит раненый. Все метнулись и 
борту. Рядом с пароходом, на его ноля»— іілыоет-качастся лодка. На песлах, в 
город форме с красными околышами—два немца. На руле—барышня е белом. 

„Вот сволочь:"—качает головое раненый.. 

— „Как неприятно псе таки. На Дону -немцы?**—гоаорпт другой. 

— ,Это что же. союзники, иль победители?* 1 —криво усмехается стары» 

ШПИМіІ. 

Пароход свистит, причаливай к Аксаю. Ил берегу- немецкие часовъ^ 
Офицер в светло-сером, почти голубом мундире, с моноклем о глазу, отдает іг* 
какие-то приказание Часовые стоят, как деревянные, с откинутыми назад руками 
На берегу гуляют чистенькие блестящие немцы. 

Рваные, грязные, вшивые, хромые, безрукие раненые выползли на берсі. 
Смотрят на них. Немцы тоже смотрят и чему-то смеются меж собой. 

Пароход плывет дал мне. Разговоры ил палубе смолкли. Все притихли, 
'стр. 164). 

А Дрейер начинает свою книгу так: 

.К середине 19ій г. положение на юге России было таково: 

Под покровом немецких штыков еще существовала Украйна гетмана Скоро 
надского; Крым был оккупнроваи германскими войсками; на Доиу атаман Красное 
своим могучим организаторским талантом поднял Тихий Дон ■ собрал казачью 
конницу; на Кубани вела беспрерывно боа с большевиками, под руководство* 
Деникина, добровольческая армия—наследие убитого под стенами Іжатерпподлр: 
Корнилова. 

Ііолыпая полошим области Кубанской н вся Терская, а равно часть Север 
пота Кавказа были заняты войсками .Советской России'; южнее, за Кавказским 
хребтом выкрнстализоішвалнеь отпавшие от прежней империи государственные 
образования Грузия и Азербайджан. 

Добровольческая армия, созданная из горсти храбрецов, уже совершила 
свой эпический „ледяной поход* и, усиленная казачьими пополнениями и офи¬ 
церами, стекавшимися со всех уголков беспредельной Русской земли, была крепка 
духом, снами презрением к краевому врагу и полна веры а своих вождей и и 
свое правое святое дело... (стр. 1). 

Как видите, между Гулом и Лрсиероді на-лицо существенное 
разногласие по вопросу о немцах: наивпьй и простодушный Гуль 
выкладывает все, что знает, в том числе я немцев, которых он само¬ 
лично видел па Дону. Хитроумный же и скрытный Дрейер кивает на 
Скороладского, а своих немцев заслоняет «могучим организаторским 
талантом** Краснова (на немецкий счет), того самого, му, конечно, „без¬ 
упречно честного* Краснова, который в ноябре 17 г., под честное слово 
о дальнейшем неучастии в борьбе против большевиков был отпущен 
ими на свободу (какими мы были дурачками в 1917 г.) к который 
теперь пишет за границей плохие романы. 

Этот эпизод заранее уже определяет иеипость книги Дрейера, 


гем оолее, что главная задача Дрейера— восхваление на все лады 
Врангеле,—восхваление настолько неумеренное» что оно в конце кон* 
ков превращается в акафист Врангелю. Кинга явно писана по заказу 
друзей Врангеля. Поэтому вся история гражданской войны превраща¬ 
ется у Дрейера в историю легендарных подвигов Врангеля и его дли- 
гельной борьбы с Деникиным. 

Для будущего историка гражданской войны представит интерес 
голько первая половина книги Дрейера (до Крымской операции), со¬ 
держащая новые еще не опубликованные документы. В этот период 
Црейер, видимо, непосредственно „состоят при особе Врангеля*. 
Крымскую же кампанию Дрейер описывает со вторых рук. 

В силу предвзятой цели возвеличить Врангеля и унизить Дени 
чина объективная и научная ценность книги Дрейера умаляется до 
тоследней степени. Аттестации, которые при этом раздает Дрейер на 
траво и налево Деникину и его ближайшим сотрудникам, учтивостью 
і деликатностью не отличаются. Вот образцы. 

Деникин * необыкновенно самоуверенный", „безграмотный и во- 
‘ином отношении", забывший „все принципы стратегии". 

Май Маевский — „генерал-алкоголик", „своим примером развра 
гивший войска" (та же характеристика относится и к Шкуро), „чуть 
»е каждый вечер в центре города, в лучшей гостинице устраивавший 
■рандиозные попойки", на которых он до утра плясал и веселился 
іод звуки музыки. 

Мамонтов—„считал себя, после прибыльного рейда по 
іолыиевистским тылам, лучшим кавалерийским генералом". 

Из документов, приводимых Дрейером, наибольший научный ни 
ерес представляют доклады генерала Чекатовского, Улагая и Иву* 
іенко о состоянии белой конницы и ее разложении во время отсту¬ 
пления. Основную причину разложения Дрейер видит в грабежах: 
Корпуса Мамонтова и Шкуро, говорит он (стр. 55),--потеряли всякую 
оеспособность после грабежей в рейдах и палетах*. 

Впрочем, по свидетельству Врангеля в его докладе Депикиву 
* декабря 1919 г., № 010461), это в одинаковой мере относится и к 
елой пехоте. Вот что говорит Врангель по этому поводу: 

Расстройство увеличилось еще и допуіцепвой коѵаилуюшіш арміи* мероь 
„самоснабжения* частей. Сложно с себя все заботы о довольствии, штаб армии 
предоставил войскам довольствоваться исключительно местными средствами, неволь 
зуя их попечением самих полков и обращая в свою пользу захватываем»'*, 
поенную добычу. 

Война обратилась в средство наживы, а довольствие местными средствами 
и грабеж и спекуляцию. 

Каждая часть спешила захватить побольше, бралось все, что нс могло быть 
использовано на месте — отправлялось в тыл для товарообмена н обращения с 
денежные знаки... ГІодшіжцыс запасы войск достигали гомерических размеров,— 
некоторые части имели до двухсот вагонов под своими полковыми запасами.. 
Огромное число чинов обслуживало тылы. ЦелыІІ ряд офицеров находился г дли¬ 
тельных командировках по рсализашш военной добычи частей, для товарообмена 
и т. II. 

Армия развращалась, обращаясь в торгашей н спекулянтов... 

В руках всех тех, кто так или иначе соприкасался с делом „самоснабжения'-, 
л с этим делом соприкасались все до младшего офицера и взводного раздатчика 
включительно, — оказались бешеные деньги, неизбежным следствием чего явились 
разврат, игра и пьянство... К нссчастию, пример подавали некоторые из старших 
начальников, гомерические кутежи и бросание бешеных денег, которые произво¬ 
дились на глазах всей армии... (Дрейер, стр. 60). 

Разлагающее действие грабежей и „самоснабжения* мы доста¬ 
чно знаем к по опыту Красной армии, где, однако, принятыми, с 
которым запозданием, мерами удалось не допустить развития их до 


пределов, угрожающих развалом армии. В условиях гражданской войны 
грабежи, реквизиции, конфискации и др. виды самоснабжении при¬ 
обретают самое широкое распространение о силу ряда причин: слабая 
дисциплинированность войск вследствие быстрого их формирования и 
недостаточного обучения, плохая организация снабжения, снабжение за 
счет трофеев, которое при неорганизованности вырождается в грабежи, 
и пр. Полностью избежать этих явлений, особенно на первых порах, когда 
армии еще только спешно сколачиваются, невозможно. Мелко буржуазные 
интелигентики могут сколько угодно хныкать по этому поводу. Оі 
этого хныканья дело ни на йоту не изменяется. Действительные меры 
борьбы против грабежей заключаются не в хныканьи, а прежде всего 
в организации правильного снабжения, в организации правильной кон¬ 
фискации и правильного распределения трофеев, в решительных три¬ 
бунал ьных мерах против нарушителей правильной организации слаб 
жеиия, а также, что не менее важно, в хорошем примере со стороны 
командного состава. Именно в организации более пли менее правиль¬ 
ного снабжении и в относительно хорошем (с точки зрения „само 
снабжения") командном составе было преимущество Красной армии 
перед белой. Врангель правильно ухватил в своем докладе эти два 
основные момента. 

Небезынтересно, как Врангель оценивал стратегическую обета 
повку в начале декабря, когда он принял командование Доброволь 
ческой армией. Вот что он пишет Деникину в упомянутом уже 
докладе: 

Гонясь за пространством, мы бесконечно растянулись о паутину и, жіела» 
нее удержать и всюду быть сильными, оказались всюлу слабыми... 

Меж «у тем, и противоположность нам, большевики т перло придерживались 
ігриниипл полного сосредоточении сил и действий против живой силы врага. В то 
иремя, кпк продвижение Кавказской армии к Саратову создало угрозу коммуни¬ 
кациям Восточного большевистского фронта, красное командование спокойно смо¬ 
трело на продвижение наших сил к Курску и Орлу и неукоснительно проводило 
н жизнь план сосредоточении ударной массы в районе Саратова с тем, чтобы, 
обрушившись на ослабленную тысячеверстным походом и выделением большого 
числа частей па Добровольческий фронт Кавказскую армию, отбросить се к югу. 

Лишь после того, как остатки Кавказской армии отошли к Царицыну и, 
окончательно обескровленные, потеряли всякую возможность начать новую насту¬ 
пательную операцию,—красное командование, сосредоточив силы для прикрытия 
Москвы, начало оиерани и против Добровольческой армии, растянувшейся к »тон' 
цреысяи ил оіромном фронте при полном отсутствии резервов, и, обрушившие», 
на псе. апегавило се катиться назад. 

Несмотря на расстройство транспорта и прочие затруднения, пришлю со¬ 
средоточении сил проводился красным командованием полностью... іетр. 59). 

Нужно прямо сказать, что похвала Врангеля заслужена красных» 
командованием не вполне, н вот почему: во-первых, план сосредоточения 
наших сил в районе Саратов - Камышин - Царицын проводился красным 
командованием с большим запозданием и именно потому, что оно смотрело 
на продвижение Деникина к Воронежу и Харькову чрезвычайно тре 
вожно и нервно. Во-вторых, этот план проводился недостаточно по¬ 
следовательно и твердо ввиду разногласий внутри красного командо 
ваиия по поводу этого плана. 

Пишущему настоящие строки о свое время пришлось настойчиво 
указывать на необходимость не допустить ни в каком случае сдачи 
Царицына путем сосредоточения к нему всех сил, освободившихся к 
этому времени на Востфроите. Между тем, туда была брошена только 
одна бригада, а бывшие к этому времени свободными две дивизии и 
две бригады пошли на Харьковское и Воронежское направление, а 
часть даже на Питерский фронт. В результате Царицын был сдан, и 
наши части были отброшены на север почти до Саратова, а на Харь- 




конском и Воронежском направлении не удалось не только остановить, 
но даже замедлить наступление Деникина. Стратегии эатмкліия дыр 
и подбрасывания новых частей под ноги победоносному противнику 
вполне оправдала свою дурную репутацию. 

Только после отката к Саратову началось усиленное пополнение 
нашит сил в этом районе. Об этом именно периоде и говорят Врангель 
Единственным документальным следом спора о Царицыне в 
рядах нашего командования, насколько помнится, была телеграмма 
Р.В.С, Востфронта, который после падения Царицына, опасаясь за свои 
сообщения, настаивал па быстром сосредоточении сил п районе Са¬ 
ратова и на подчинении этого участка Южного фронта ему. 

Между тем, огромное стратегическое значение Царицына было 
резко подчеркнуто неоднократными упорнейшими боями, как при взя 
тии его белыми, так и при обратном овладении им. Белые генералы 
превосходно поняли это*.). Неудивительно полому, что на следующий 
же день после падения Царицына туда приехал Деникин со своим 
штабом, в сопровождении французского атташе, а затем начальник 
английской миссии при Деникине, генерал Хольмаи, который призе 
Врангелю орден,,пожалованный* ему английским королем (Др., 30 -31). 
Хоть и англичане, а значение Цірнцыпа учли гораздо лучше нашего 
Удержи мы в свое время Царицын (а это было возможно). Л: 
никни не посмел бы так далеко зарваться из север и на запад, что 
значительно сократило бы срок всей кампании. Именно на следующий 
день после взятия Царицына, сидя в вагоие на Царицынском вокзале 
Деникин „посмел* и дал свою знаменитую „Московскую* директиву. 
Вот начало этой директивы: 

Вооруженные силы Юга России, ракбпх армію протиаанеа, о»пасли II 
рішыиом, очистили Донскую область, Крым и значительную 4X01' губерний Оѵ 
ронсжской, Гкатерииос.іапской и Харьковской. 

Имея конечной целью захват сердил Россіи» — Мое к л и, при калы вхк».. 
(стр. 30», 

Весь этот эпизод с разногласиями снутри красного командование 
і сию так же, как и разногласия по оперативным вопросам между 
Врангелем и Деникиным, описываемые Дрейером, поучителен лишь ь 
одном отношении: разногласия внутри командо шния вредны, а потому 
необходимо принимать все и всяческие меры к их устранению к ис 
допущению. 

Этот вывод очень, чрезвычайно, исключительно не нов, но ре¬ 
альное его значение от этого ничуть не умаляется. 


'*■ _ 

Что касается Крымской операции, Дрейер дает о ней о своей 
книге мало нового и главным образом занимается цитированием бро¬ 
шюры С. Смоленского „Крымская катастрофа". 

Прежде всего отметим, что в штабе Врангеля колебались мождѵ 
выбором стратегического плана перед началом нашего иаступлчии. 
па Перекоп и Чонгар. 

Вот что Дрейер сообщает іы этот счет; 

Имей довольно точные сведения о сосредоточении армий Южного Сове: 
ского фронта, ранге.]ю оставалось принять свое решение. В штабе было разр.ч 
ботано два плана: первый—которому сочувствовал гснсрал-кваргирмсйстер -св-. 

*) .Главнейшим и единственным нашим операционным направлением должно Сиг > 
направление из Цпршшиѵ- писал Врангель 4/ IV 19 іДр., П). 
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дамся к тому, чтоб и о;шді> ис ввязываться о уиэсииіі бой, огмгнть в сспсрчи- 
Таврии ил главам* операционных направлениях слабые арі>срг«рды, гаава^м > 
силами отойти за смлі.пую учрештсішую позицию па Крымских перешеііклх; второ»* 
план заключался п том, чтобы путем маневра, действуя по внутренним опера 
шюнным линины, как это било о течение всей летней кампании, бить нротшшиь; 
ж» частям и затем уже, действуй по обстановке, остаться по-прежнему о сег. 
Таврии или запереться п Крыму. Лтороіі план поддерживал начальник ппаС* • 
Шатилм, и к нему сстесгвснао должен был склоняться Крнпошеті. озабоченныя 
вывозом зерна »:л" Ген ячеек а и Скадовсьа. без чего фнііансопыіі кризис обенг» 
превратиться в катастрофу. 

Разбираясь к прошлом теперь, когда пзосстлая историческая перспектив * 
позволяет о многом с» лить с болынеіі объективное:ью, мм естественно обяззнь 
іюстапить упрек гллвн*жошнідум>вдсыу, невольно принесшему стратегию в жертв-, 
политике. 

Врангель, конечно. меньше всего этого сото, и если склонялся к досола»»;- 
Шатилова, то только потому, что второй план более отвечал его кипучей натур* , 
ис боящейся риска. Врангель нс утратпл сшс веры п свое боевое счастье, хот. 
уже было лоа предупреждения, н ноше л пп-бат.. чтобы сразу убить круииун 
карту... 

В псследпя: строка:. - Дрекер явно запутался. Врангель, конечно, 
меньше всего этого хотел. Чего этого?* Второго плана? Значит, ок 
был аа первый план/ Но ведь стороб план „отвечал его кипучей на¬ 
туре, не боящейся риска*, его вере ь „боевое счастье*. Подите, 
раздеритесь* ка! 

Дрейер захотел одним выстрелом двух зайцев убить: нэосра 
зить Врангеля и осторожно мудрым (первый план), и кікіуче-смелыѵ 
(сторон план), и получилось нечто совсем кесу'разное, что Врангель 
был сразу за два плана, вот что зпачит переусердствовать в хвалеб¬ 
ном рвении! 

Какое решающее значение во осей Крымской кампании имел** 
бои между 7 -М октября в районе Никополя и Каховского плац 
дарма, видно из признания Дрейером четырех положений: 

1) В результате боев у Никополя Кубанская конница „потеряла 
сердце 14 ; 2) □ результате боев у Каховки пехота (2-я армия Битков 
ского) также -потеряла сердце"; 3) и пехота п конница „потеряли 
перу в свое 'Командование* и критика распоряжении начальства уси¬ 
лилась до „небывалой степени"; 4) Врангель потерял инициативу: „киь- 
чиатива принадлежала советскому командованию 4 *. 

Эго-'Очень осторожная оценка, совпадающая с той оценкой 
(„Начало разгрома Врангеля 44 ), которая дана была мною, насколько 
помнится, 15 или 16 октября, совместно с командующим Южным 
фронтом п телеграмме, помещенной на страницах .Правды* и „Извс 
стпЙѴ Некоторые товарищи призвали тогда эту оценку неправильно! 
и чрезвычайно оптимистической. Осуждение этой оценки вырази л осі 
в трех документах: телеграмме, в которой оценка была названа „опти 
мистической", статье в „Известиях*, в которой этой оцчікн противо 
поставлялось утверждение, что „по существу разгром Врангеля ещ< 
нс начинался**, и в оныбочио присланной мне трпбукзльной повес псе 
из которой явствовало, что за пропуск вышеупомянутой телеграммы 
на страницы прессы кто-то из военной цензуры привлекался к от зет 
ствешюсти. Последний документ показывает, какое серьсзпое зна 
чснис было придано моей телеграмме и какой .большущий* шум 
был по ее поводу. 

Впоследствии в брошюре „Разгром Врангеля 4 оценку Инке 
польской н Крымской операции мне пришлось не ослабить, а усилить, 
так как менее чем через месяц после моей телеграммы Врангель был 
действительно разгромлен. 

О настоящее время оценка Никопольских боев, данная по гэрг - 



мим следам, получила иодтперждсиие н в книге Дрейера, и в статы 
С. Варима («Военная Наука и Революция" № 1). Последний считае* 
бой у Никополя решающим для всей кампании. Таким образом, споі 
о Никопольской операции может считаться теперь окончательно ре 
шейным, и его можно спокойно сдать в архив. Однако, вытекающи* 
из него некоторые выводы весьма полезно сделать и теперь, в качеств' 
»пыта, данного нам гражданской войной. 

Значение спора заключается п так называемом „моральном эле 
менте войны". Все крупные знатоки военного дела единогласно при 
знают, что „уверенность в победе есть уже половина победы". Эт. 
уверенность, проникающая всю армию сверху донизу, от командую 
щего армией до одиночного бойца, в условиях гражданской войш 
воздается главным образом усиленной политической работой и первым! 
успехами армии. Армия, даже недостаточно хорошо снабженная, даж 
в тяжелых условиях, при успехе и при умелой политработе качииае 
верить в себя, в свою силу и непобедимость, в слабость и разложе 
ние побитого врага. Наша гражданская война дела нам многочислен 
иые образцы такого подъема веры в себя в самых трудных, о самы 
неблагоприятных условиях. Напомним только два наиболее ярких при 
мера: наступление на Восточном фронте в 1920 году и бои у Пере 
«опа и Чонгара. (Кстати, Дрейер рассказывает, с чужих слов, о- 
огромном количестве тяжелой артиллерии, подвезенной нами к Перс 
копу. Ни одного тяжелого орудия у нас там нс было. Не ѵспед: 
подвезти.) 

Та же гражданская война дала нам очень много примером бы 
строго и частого перелома в настроении частей, очень характерной 
именно для гражданской войны. 

Раз вера в себя у армии достигнута, необходимо всемерно учре 
илять и поддерживать ее, хотя бы даже при помощи некоторой дач 
здорового оптимизма. Если не верить в себя, т.-с. не верить в своі 
победу, т.-е. если не рассматривать дело несколько оптимиствческі 
то ведь ни воевать, ни побеждать невозможно. 

А и* этого вытекает, что, во-первых, надо решвтельио нагонят 
из армии самые малейшие следы пессимизма и неверия и, во-вторы; 
надо старательно избегать всего, что подрывает веру в себя, разрушае 
упоенность в победу, расхолаживает порыв и энтузиазм. 

Все это—азбучные истины, которые, казалось бы, совсем ие еле 
дует повторять в серьезном, научном журнале. Однако, раз их и 
соблюдают, раз их иарушают, то ничего другого ис .остается, ка 
повторять их и повторять. 

Посмотрите в самом деле, что получается. 

Армии Южного фронта после И октября прониклись в высо 
■іайшей степени революционным энтузиазмом, горели волей к побед* 
были полны уверенностью в разгроме врага, что и доказали Перс 
«опекой и Чонгарской операциями. И вот в этот-то иомепт, как ра 
пака ну не последнего наступления-две ірозпые нахлобучки: „опти 
мизг.і", „никакой победы вы не одержали" („разгром и не начинался*) 
Согласитесь, что такие нахлобучки, к тому же совершенно неоснова 
тельные н шедшие в разрез с действительной обстановкой, могл' 
весьма и весьма расхолодить и даже убить всякий порыв. Ведь буд 
на месте командующего ІОжфронтои не Фрунзе, а спей, или же това 
рищ, не имеющий смелости на го, чтобы принять на себя полнуі 
ответственность за инициативные, смелые решения—ведь он поел 
этакого „афронта" „потерял бы сердце.*, деморализовался бы, дей 
г.твия его сталк бы нерешительными, колеблющимися, с оглядко 


г;>;ад, что немедленно отразилось бы на всей армии, вплоть до оди¬ 
ночного бойца, внесло бы деморализацию, нерешительность, неверие п 
п ?белу во все ее ряды сверху донизу. 

Нет, с такими вещами нддо осторожнее. Нахлобучка—хорошая 
вещь, но только „во благовремении*. 

Мы все учимся военному делу, мм все работаем над изучением 
опыта небывалой »те в истории трехлетней гражданской войны про¬ 
летариата с буржуазией, потребовавшей развертывания миллионных 
армий. П о этом у каждая ошибка, особен ио наша ошибка, должна быть 
учтена, взвешена, изучена, оценена и. в конечном счете должна дать 
нам полезный урок на будущее. 

С. Гусев. 
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Мелкое земледелие, его нужды, его 
политическое значение. 

А И- Чупров. .Мелкое земледелие и его основные 
нужд ы*. С предисловием А. А. Чупрова. Издательство „Слово - 
Верлнп 1921 г. 

Правокадетское издательство .Слово - решило переиздать извест¬ 
ную уже русской публике работу покойного кадетского экономиста 
А. И. Чупрова о нуждах мелкого земледелия. Книга Чупрова соста¬ 
вилась из лекций, читанных автором в 1904 г. В настоящее время ее 
переиздали с третьего, дополненного издания 1907 г. В предисловии 
к новому изданию сын покойного профессора, также кадетский эко 
номист, А. Л. Чупров указывает, что книга „в целом и поныне сохраняет 
первоначальную свежесть и ценность" 

В работе А. И. Чупрова читатель, интересующийся вопросами 
сельскою хозяйства, пайает много ценных факто» и указаний, имею 
щнх в настоящее время для нас практическое значение. Но 
издателей, невидимому, интересовала кик раз не практическая, .при 
хладная", а чисто политическая сторона. Кинга составлена а типично 
кадетском, умеренно-либеральном духе. Опа „опровергает - марксизм. 
В предисловии А. А. Чупров специально останавливается на анти ре- 
полющіе иной роли крестьянства. В итоге книга у выбитого из колеи 
кадетского читателя должна вызвать настроение, что не все еще 
потеряно, что можно опереться на мужика в борьбе против соцка 
липма. А. А. Чупров так кончает свое предисловие: 

„Придавленные ужасом событий, растерянно мятущиеся души 
почерпнут в них (лекниях А. И. Чупрова) проблеск надежды, 
я, быть может, и указания па то, куда с уверенностью в пользе для ро 
дклммогли бы быть приложены опущенные в отчаянии руки - . 

Ханой же „проблеск надежды 4 дает контр-реаолюционной пу¬ 
блике составленная 17 лет тому назад книга клде ского профессора? 
Что нового сказал ученый наследник ученого либерала? 

4- * 

# 

Мѵрксисгы доказывали, что в сельском хозяйстве крушпя 
собственность вытесняет мелкую. Они ошиблись. В земледелии мел¬ 
кое хозяйство проявляет устойчивость и жизнеспособность. Оно 
имеет значительные преимущества пес ед крупным. Мелкое хозяйство 
во всем мире крепнет и развивается. 

Вот положение, которое кладет Чупров а основу своей работы. 
Чтобы окончательно „доказать" банкротство марксизма в данном 
случае, оа призодиг свидетельские показания г.г. ревизионистов, 
прежде всего г. Давида—одного из вождей шсйлсмйнооской партии 



Но почему мелкая собственность, потерпев поражение в городе, 
продержалась в деревне? На этот вопрос г. Чупров дает такого рода 
ответ. Во второй половине XIX века в области земледелия были сделаны 
важнейшие открытия. Наука дала возможность разрешить блестяще 
вопрос об удобрениях, дала указания относительно рациональных 
способов обработки земли, обратила внимание на необходимость 
выбора сортов и улучшения качества семян и т. д. Все эти открытия 
.отразились на условиях конкуренции мелкого хозяйства с крупным. 
Прежние теоретики имели полное основание отказывать мелкому 
земледельцу п надежде на более светлое будущее". Теперь дела при 
и ял и иной оборот: мелкому земледельцу пришла на помощь наука. 

И далее весьма подробно, на примере ряда европейских стран, 
г. Чупраи показывает, каковы успехи земледелия, что достигнуто н 
смысле улучшения обработки, увеличения урожайности и т. д. Сооб 
щении г. Чупрова для русского читателя весьма ценны. На европей¬ 
ском опыте можно многому научиться. И прежде всего тому, что 
паука и новая техника земледелия предоставляет все преимущества... 
крупному хозяйству. Да, именно крупному. Так говорят бесчисленные 
факты, приводимые г. Чупроным. Во второй части своей книги он 
вынужден несколько раз признать это. Так, на стр. 72 он пишет: 
.Основное преимущество крупного земледельческого 
хозяйства, которое особенно бьет в глаза при сравнении его с 
мелким, заключается п возможности применять в производстве раз¬ 
ного рода машины, сберегающие труд и улучшающие продукт". 

„Скотоводство всегда представляло с ил ьи у ю сторону круп¬ 
ных хозяйств", — признается г. Чупров. Крестьяне пытаются 
„сравняться в этом отношении с крупными владельцами". В результате 
возникают скотоводческие общества и товарищества. 

„Одна ш важных выгод крупного земледелия заклю¬ 
чается в возможности присоединения к нему производств, перераба¬ 
тывающих его продукты *, продолжает разоблачающий марксистскую 
ошибку кадетский профессор. Чтобы иметь „выгоды крупного земле¬ 
делия", мелкий земледелец организует кооперативное масло 
делие, сыроварение ит. д. 

Далее рассказывается о кооперации в виноделии, о кооператив 
пых предприятиях по переработке овощей, плодов, ягод, о коопера¬ 
тивных заводах, кооперативном сбыте и т. д. Любопытны сообщения 
о кооперации в найме и обработке земли. Чупров рас¬ 
сказывает о ряде случаев общего найма и общей обработки земли на 
началах, приближающихся к коммунальным. Это относится главным 
образом к Италии. 

Сельско-хоз. кооперация на Западе приняла весьма широкие 
размеры. Кооперативный земледелец фактически является частью 
жрупиого хозяйства. Его так много нитей привязывает к ко- 
олсративу, что трудно сказать, что в нем преобладает: „самостоятель¬ 
ное" нлн „общественное", кто он: „независимый* мелкий „хозяйствую¬ 
щий субъект" или член сельской „акционеркой компании". 

Но мелкое земледелие не уничтожено, это факт!—победоносно 
восклицают враги социализма, гіо разве Маркс, Энгельс, Каутский. 
Лепин не подчеркивали неоднократно, что мелкое земледелие будет 
долго еще существовать и после захвата власти пролетариатом, что 
победоносному рабочему классу придется вырабатывать формы со¬ 
жительства с ним? 

Мелкий собственник, крестьянин товаропроизводитель „самостоя¬ 
телен 4 ,— говорят нам. Но эта „самостоятельность"—одиа лишь ей- 
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йИМОСТЪ. Экономически он зависит от крупного торгового и бгнко 
вого капитала. Фактически седіский .хозяин 1 * находится в руках того, 
кто является хозяином в городе в центре нкономической и полати 
ческой жизни. 


Перейдем теперь к русскому сельскому хо-яйству. 

Прежде всего Чупров указывает, что с 1861 по 1900 год пло¬ 
щадь надельной земли оставалась почти неизменной, а население уве 
личилось на 79° 0 . В ре»ультате —ес* и в 1860 г. на каждую дуп»у 
мужского пола приходилось 4.8 десятин, то к 1900 г. средний душевой 
иаіел понизился до 2.6 десятин, почти на половину. Значит, "первая 
беда — малоземелие. „Все, что можно было распахать - доспахаио. 
Выгоны почти исчезли. Сенокосы уде.-жались лишь по овраіам и 
отчасти по надменным берегам реки**. А на-ряду с этим — „непо 
движность приемов крестьянскою земледелии... обра¬ 
ботка почвы не в надлежащее время и притом допотоп¬ 
ными орудиями, посев — несортированными, легковес¬ 
ными, сорными ееменам и' 4 ... После г сего этого — заявляет 
г. Чупров—„от крестьянского хозяйства нельзя ждать никаких иных 
результатов, кроме самых жалких**. 

Но это не все: „крестьянское скотоводство во всех 
его отраслях идет на убыль... Оно гораздо ниже, нежели было 
25 лет тому назад". Всем этим объясняются „чрезвычайно низкие 
урожаи хлебов па крестьянских землях*,.. 

Но низкие урожаи —это еще ничего. Главная беда в том. иго 
„у нас имеется целый ряд губерний, в которых ?а десятилетие 1895— 
1905 г.г. было по 4-5 неурожаев овса и иоЗ* 4 неурожая ржи... «При 
подобных уел- виях — восклицает г. Чупров — зе мледел ь ческое 
хозяйство стаяовится чистой лотереей. 

Любопы но замечание специально о восточной и южной России. 
По словам Чѵпрова, „тамошние неѵрожэи и правительством и обще 
сгвом рассматриваются, как неотвратимые стихийные бед¬ 
ствия, подобные граду или землетрясению*. Чупров далее 
замечает, что восточные и южные неурожаи „зависит не от о гной игры 
стихии, но в немалой степени также от безграничной отста¬ 
лости пашей земледельческой техники**. 

Какие меры предлагал Чупров для облегчения „чужд мелкого 
земледелия"? Основной вопрос — малоземелие И как раз здесь г. Чу 
проз обнаружив, л удивительную „скромность*. 

Во-первых, говориі он в руках дворянства осталось земель пу¬ 
стяки -каких-нибудь 60 -70 мил л. десятин. Во вторых, этой землей 
уже пользуются крестьяне на арендных на-злах. В-третьих, можно бы 
подумать об отчуждении земли у дворянства, но — „эта идея может 
быть осуществлена лишь после упорной борьбы, а кто шает, сколько 
времени протянется, и чем кончится эта борьба**. 

Оставь-е помещиков в покое!— говорил кадетский профессор,— 
заботьтесь о „технических улучшения\*. Но у вас ает денег на это? 
Ничего, деньги достанете — «стороннеми заработками*. Так хотели 
решить господа кадегы земельный вопрос. Так все *ще надеются они 
перерешить этот вопрос. Иначе они не переиздали бы книгу Чупрова, 
иначе они не говорили бы о „проблесках надежды*.,. 

Как в действительности обстоял» дею с дворянским и крестьян¬ 
ским землевладением в начале XX века? 10 /* милл. крестьян¬ 
ских дворов (около 50 мхлл. населения) имели 75 милл. 



ісятнн земли, а 30 тысяч помещиков имели 70 миля, 
•мли. Ликвидация помещичьего зехлеаладеви- означала, что коли* 
сгоо крестьянской земли увеличилось бы поли вдвое. (См. Н. Ле- 
ін: „Аграрный «опрос в России к концу Х!Х века - .) 

К.'пеіы не хоте іи „обидеть* помещиков. Эс-эры и меньшевики 
ялнсь посягнуть на помещичьи имения. Партия большевиков бес¬ 
страшно вст'л>> Во гла^е воссіавшего парода п смела с лица земли 
,благородное дворянство**. 

Борьба за землю окончилась победоносно. Началась велихия 
война—с землею, война против косности, неподвижности, темноты, 
война против «дедовских приемов", против „старины глубокой". 


Предисловие А. А. Чупрова —весьма любопытный документ. Оно 
начинается так: 

«Переживаемый нами исторический сдвиг часто сравнивают с 
событиями конца XV111 века. Сходство глубоко и бесспорно: как тогда, 
класть в государстве переходит к новому обществен¬ 
ному слою; как ти і да, политический переоорот сопро¬ 
вождается хозяйственной революцией". 

Чупров определенно говорит, что „буржуазия сходит со 
сцены", что пролетлриат „стремится к коренному переустройству 
всего уклада жизни". В устах крупнейшего буржуазного ученого такою 
рода признания крайне ценны. 

Однако, он хочет утешить себя и других. Да, буржуазия погибает. 
Да, „власть в государстве переходит“ к пролетариату. Но—радо¬ 
ваться ему рано: „таким же, как «ролен.риат, претендентом на 
наследие власти выступает... трудовое крестьянство". 
Эго тем более естественно, что „конец XIX н начало XX века по¬ 
казали, что а сельском хозяйстве мелкое предприятие не вытесняется 
крупным". Далее Чупров убеждает кого-то, что мелкий собственник 
враждебен социализму. Приводит, как полагается, в свидетели одного 
немецкого реформиста (Ауэр) и одного итальянского (Бономи —тепе¬ 
решний председатель игальянск. совета министров). 

«Трудовой крестьянин- претендует на власть, на мировое поли- 
гинеей*? и экономическое господство! Он конкурирует с пролетариатом! 
Буржуазный идеолог, заявляющий, что буржуазия сходит со сцены, и 
лугающм.1 пролетариат призраком нового „претендента"-это замеча¬ 
тельная картина. Она свидетельствует о том, что лучшие представители 
русской буржуазна окончательно потеряли голову, сбились с толку 
и сами не.'знают, что говорят... 

Зажиточный крестьянин много неприятностей может причинить 
пролетариату, но не как самостоятельная, а как чернорабочая сила 
буржуазии. Крупный капитал организует, объединяет, 
исправляет, командует мелким собственником не 
только экопоь ичѵски, по и политически. Если в государ¬ 
стве буржуа „сходит со сцены", если власть „переходит" к пролета¬ 
риату, то сила банков и бирж, сила крупного капитала, его организую¬ 
щія, дирижирующая роль прекращается—экономическая и политическі я 
власть сосредоточивается в руках рабочего класса. Он становится 
хозяином и городе—центре экономической и политической жизни. Без 
„командира", „организатора", „руководителя" мелкий собственник бес¬ 
силен. Он может устраивать восстания и бунты, но победить не монет. 

Чупров ставит вопрос так: крестьянин буржуазной властью не 
дорожит, но и пролетариату власти не отдаст: раз буржуазия „ухода-"— 



он сан займет его место. В действительности вопрос стоит иначе 
буржуазия „уходить* ие собирается. Опа мобилизует против пролета¬ 
риата все свои силы, она втягивает в борьбу зажиточные слои кресть- 
янства. Пролетариат шатается ней трал изовать среднее и перетянутъ 
на свою сторону мелкое крестьянство. 

Чупров рисует такую картину: 

„Война придвинула момент перехода пролетариата в решительное 
наступление. Война встряхнула повсюду крестьянство... 
Борьба пролетариата за власть, ничего не суля де¬ 
ревне, больно бьет по ней—одни приостановки транспорта чего 
стоят!—и заставляют мужика взять в толк, что иначе, как действуя 
государственно, сколом, не отстоишь ныне своих жизненных 
интересов. Самоубийственная тактика пролетариата, упоенного легкими 
успехами в борьбе с буржуазией и забывшего думать о „мужицких 
сапогах", будит классовое самосознание крестьян и 
силою ведет их—не к социализму, а к классовой организации*. 

Неверно, что борьба пролетариата за власть ничего не сулит 
крестьянству. Победи пролетариата даст среднему и беднейшему кре¬ 
стьянину освобождение от чудовищного гнета милитаризма, от вечного 
кошмара войны, от колониальных авантюр. Пролетарская власть с ряде 
стран может передать крестьянам землю. Крестьяне начинают понимать 
значение пролетарской власти. Во Франции, Италии. Чехо-Словакии, 
не говоря уже о России, крестьянство поворачивается лицом к рабо 
чему классу... Приостановка транспорта—вещь, конечно, неприятная. 
Но крестьянин несомненно предпочтет замерший транспорт перевозке 
войск и амуниции для войны. А империализм означает войну,— зтѵ 
мысль крестьянин и в Европе начинает усваивать. 

Ии Вардин. 


Д. Мережковский. Царство антихриста. Статьи Д. С. 
Мережковского, 3. И. Гиппиус. Д. В. Философова и В. Л. Злобина. • 
Мюнхен. Дрей-Мзскси ферляг. !!)21. Типография Шппмера в Лейпциге. 
Стр. 256. 

Желтенькая так себе книжонка, в папочке, вроде детских изда¬ 
ний. На обложке некто, утаивший от пас свое робкое имя, изобра¬ 
жает—тоже ведь не без этого самого - тьфу ты пропасти, прости Го¬ 
споди!—футуризма: стоит этакий горилла - не горилл я, вообще мужчина 
внешности дикой, бука, одним словом, л в руках-то у него, о руках 
то!—первое: бомба, второе—пистолет, пулей заражений, а потом — 
факел. Сзади винтовка, еще сзади смерть н папахе, книзу трупы 
погибших безвременно в результате неразрешенного маменькой зна¬ 
комства с букой. Страсти,—одним словом, наше место свято! А в 
книжке пропечатано но старой орфографии,—и все как по писанному. 
Кого Луначарский любит (а еще большевик!) и с кем Горький живет, 
и как большевики мясом расстрелянных зверей диких кормят, и как 
полено одно—милые вымой,—сорок целковых просят!— оххохонюшккі— 
и как электричество не горит, чисто нарочно, когда бирыне нс спится,— 
ведь вот озорники-то!—и как это их англичане терпят,-дураки ведь, 
англичане, известно—еретики, в Бога ие веруют, водки ие пыот, Со¬ 
юза Михаил а* Архангел а у ихнего брата и в заведении нет. И ругают 
же н этой книжке англичан,—недаром она в Париже издана. Уж на 
что святой человек Дима Мережковский, насквозь просвечивает, на 
три аршина в землю видит и мироточит,—а сообразил, кого надо в 
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Париже ругать. Рецспт-то, положим, не новый,—англичанка подлая 
гадит,—„армейские майоры,—как говорил Лесков,—как известно боль¬ 
шею частью бывают меланхолики - , а от той проклятой меланхолии 
и разлейся у него желчь, ну и напишись ему та гадкая желтая кни¬ 
жица. Мало у нас юмористов в Р.С.Ф.С.Р, а то бы ее издать- вот только 
жаль, все равно треклятая Центропечать ня цыганки нею по избам* 
читальням стравит,—так п серьез, юмористики у пас нет, люди мы 
все скучные, бюрократы, кровопийцы, хамье неумытое, то-то бы по¬ 
хихикать можно было. Вы вообразите положеньице: удрали четыре 
добрых чудака из советского отечества в европейский рай. Ехали, 
ехали, хоть бы кто раз удостоверение спросил,—везет же людям: тут 
тебе улицу без удостоверения не пройти, а они в рай без бумажек 
продрались. И ведь как важно. „Мы убежали от большевиков-.'только 
о том во Вцике и потели, как бы это добро не упустить. Ну и упу¬ 
стили,—а еще говорят, у насЧ.К есть, —не чека это, а сонное царство, 
таких людей выпустить! а еще ругаемся Европа сгнила,—да как же 
ей голубушке не сгнить, коли мы туда такой товарец вкешторгиро- 
нать будем... Ну да, что зубоскалить-то, люди ведь нее серьезные. 
Хорошо, старички, давай мириться: ну мы дураки, футуристы, хамье, 
аполитичники, жиды, наконец, разрушители, жулики и проч. и проч., 
я у вас, добрые люди, что есть? 

Опи, как у Толстого говорится, „писали нс гуляли*: вот цитатка: 
„Я совсршепно уверен, что если бы Польша отнеслась к соседнему 
братскому народу сознательно... и через две- три педели стала бы 
разговаривать с Россией (освобожденной), эта Россия не стала бы 
торговаться с нею*. Святые ваши слова, ваше преподобие, до 
торговли бы нам тут было, когда шею свернут; не оіеиьто потор¬ 
гуешься,- отдали йм, псе бы отдали—это я вам наверно говорю—и 
Украину бы отдали, и Псков, и Ростов (спятмпя-то, Господи!), и 
Литейный проспект бы отдали,—оставили бы себе на семя уж Хитрон 
рынок и Сухареву площадь и Москве. Этакой трухой набита вся 
книга, написанная величественно, вроде Иеаекиля. Лучше всех 
мадам. Так, все глупости, всю чепухостейшую «епуху. которую в 
Питере с голоду орали, чистенько в книжечку записала и напечатала. 
Что ж делать, голод не тетка, завоешь,' -только обыватель-то выл, 
а на службу псе таки ползал, что-то делал, а Гиппиус из его пот 
этих голодных и холодных соплей миросозерцаиьице соорудила. И 
чего в ее дневнике только нег: и дорого барыне, и холодно, и темно, 
и опять Л пойл Джордж о пей забыл (пот пямять-то дырявая), и „как 
вы смеете - , эмигранты и большевики, говорить от лица России, когда 
барыня не выспалась, то бишь ко да России нет, да как он смеет, 
гадкий он человек, Юденич, „мовэ-сюжэ", итти на Питер, когда у 
него войска нет, это гадко - без толку убивать невинных людей, это 
не комильфотно, не по-джентельменски,—ну, а если ему хочется этак 
на белом коне да по Невскому, дя чтоб сам Дима с хлебом, с солью,— 
ням хочется и ему хочется,—надо чужие капризы уважать, не вам 
одной. Прогнали Юденича: опять не ток, зачем просияли? И только 
па 148-ой странице барыня проснулась: „и как -но они воюют? как 
это опи, раздетые, наступают? ведь лютая зима. Ведь сегодня 26 мо¬ 
роза по Реомюру. Деточка, котик,—да мы семь лет так, босые и 
оборванные, наступали, думаете из Карпатах то слаще было? вы „Лу¬ 
коморье" читали, да о судьбах мира размышляли, „благо наследье 
богатых отцов освободило от малых трудов'*', а они дохли от цынги, 
пули, гифа, да глядишь катушку*дуру-Рассею-то без вашего разре¬ 
шения вытащили. 



I Нет, окончательна и серьезно: трудно себе представить больший 

запгс околесной, против того, каковый сооружен Мережковским с 
I товарищи. Конечно, люди они не от мира сего, все о Боге, да о 

Боге,—но по божески-то (если по совести) разве так оно выходит? 
1 да какое это христианство;—за этакое христианство Аввакумовой 

судьбы мало. Дикой странной злобой, непонятной напитано все. 
Плохо ли, хорошо ли: никто же не поверит, что вся Россия, кроме 
этих четырех праведников с ума сошла. Да что. сбъяснепьице просто: 

. жили-были символисты. У оных «исполнялись сроки* и они „теорили 

жизнь**, жили они всю жизнь, как на вокзале, вот сейчас придет 
курьерский и Вечная Женственность приедет. «Сроки* исполнились,— 
, пришла ші'дета. резонная после десятилетия набитого чистоплюйством 

и истерикой. Жизнь ими сотворенная оказалась гадостью, но веді- 
она ими творилась же: и вот, несмотря на нею ненависть к быту,- 
только голодный быт и занял их умы и сердца,—на поверку, посл< 
всех философий, любая идеология (в плане сплетни, характерная по 
■' дробность) проверяется бытом,—пот тебе и и е ал исты! С Вечной 

I Женственностью не вышло, не приехали, быту же метится за этс 

проклятиями,—что за детская болтовня.' Бросали бы вы, чудаки, этс 
1 дело, ехали бы в Москву а какие у нас в Москве теперь пироміьи 

(Трамбле то ведь воскрес) и всего по 6.500 р. за штуку, это но ка¬ 
зенному курсу около 30 саігпшоо выходит, дешевка! И чудесное 
дело: как кто этих Трамблевских пирожных попробует, сейчас и боль¬ 
шевиков перестанет ругать, уж очень пирожные хороши,—вам ведь 
цыпочки, тоже больше о не требуется... 

Боимся только, что этой теплой компании есе еще крови мало 
Ьіце Сы лет иа десять, чтобы „они** голодные и разутые наступали 
А еще чеку ругаете. 


Орфнк 
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II о м р а в к а. 

И главе серией статьи «Креиоотвые и Сиоярсиие годы Михаила 
Бакунина» («Краевая Новь», № 2 , стр. !«5) но подосмотру ивой по¬ 
пущена досадная погрешность. Резолюция Николая I на «Исповеди» 
слита с резолюцией Александра II, сделанной нм на письме Веку, 
пипа. Поэтому строки: 

«а после слов «кающийся грешник Михаил 1>ак)іішь включи- 
телмто до слое «наглухо запертыми» при чтении должны быть из 
текста выброшены. 

Вяч Полонский 
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С а кул нн. Моткам социализма и русс*, 
литературе. 

Тимирязев. Исторический метод в био¬ 
логии. 

Справочник но паровозам. 

Бодмер. Краткое наставление к ириемкс 
жсл.-лор. материалов. 

Рабинович. Постановка фармацевти¬ 
ческого дела в уезде. 

М о д е с т о а. Зясэдный каталог. 

Б о у л и. Элементы статистики. 

С і л и ч и и с к н й Наглядная зоологии. 
Ль ион Каменный уголь. 

Рыбников. Изучение родного языка. 

Ф н я и с. Радплктинность н современное 
учение о химических моментах. 

М и в Бактерии и их значение в практи¬ 
ческой жизни. 

Гл езде не в. Букварь іш марийском 
языке. т 

Гнльом. Введение в механику, 

И о д г о р с и к к й. ПоСо. ис по сбору и 
культуре лекарственных растений. 
Селла. Спраночник по борьбе с маля¬ 
рией ч. I и И. 

Тиндаль. Звук. 

Плетне я. Основы клинический дмш ж> 
стики . 

Л а х т и и. Кривые распределении и по¬ 
строение для них и и терпел я иконных 
формул. 

Кавун. Начальные сведении О прибли¬ 
женных вычислениях. 

Тимирязев. Чарльз Дарвин. 



А р и и и Дошкольный возраст. его особен¬ 
ности И ШПІОНЯ 

Прпдорогпн. Экстерьер сельско-хо¬ 
зяйственных ЖИВОТНЫХ. 

Орлов. Практика низшей геодезии. 

Кирхгоф. Механика. 

С » о |» о д и імі е в. Ферменты растений м 
животных парен;. 

Ь с р г. Рыбы пресных под ІЧкени. 

М и х а Я л о о с к и й. Курс гистологии. 

ІІ»с т р о в Товароведение, и. II. 

/Мюллер. Курс практической злектро- 
техпики. 

Г р И Г О |) О И И ч. Курс лекций ПО злекуро 
металлурпін и железа. 

11 о и р у ж о и к о. Начало анализа. 

Гебель. Основной курс теоретической 
механики. 

Георгис нич. Химия красящих веществ 

Александрой. Основной курс члектро* 
техники I и II ч. 

Ляхиннк ий. Обыкновенные дороги. 

Иванои. Начальная геометрия 

Кторов. Элементы теории чисел 


Л >• к м е н с к и Й. Практическое оі о ролии- 
честно. 

Ка пел к. Курс ухода за больными 

Каи ель. Первая помощь в несчастных 
случаях н при внезапных «або-теваиияі. 

Завьялов. Краткое руководство по фн 
знологнн человека. > 

Победи и гкн II. Краткий учебник аку¬ 
шерства. 

Эккерт. Краткое руководство внутрен¬ 
них боле-шей 

Кири ш т с й и. Клинические приемы пси¬ 
хологического исследования душе «по- 
больных 

О и цель. Дмат мостина повреждений. 

Ф р с М е р. Руководств» флрмако-іогнн д*м 
веп-рм парных врачей. 

І'ІНКИТН п ѵ к IIП. Практикум общей миь(х>- 
биологии. 

О г. Геология ч. I. 

В у латов и Фрейберг. Краткий 
учебники ио гигиене. 

II о п р о в с к и й С. Среди природы. 




КХТУД АРСГ &ЕН Н ОЬ РЩаТЕЛЬСТ&О 
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